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La  Rfrue  germanique  et  française  a son  programme  en  philosophie, 
qui  est  la  libre  recherche.  Elle  n’est  inféodée  à aucun  système,  elle 
ne  jure  par  aucune  doctrine  et  par  aucun  maître.  Sans  avoir  la  pré- 
tention d’être  réformatrice,  elle  s’efforce ^de  suivre  les  voies  indépen- 
dantes qui  mènent  aux  réformes. 

En  politique,  elle  obéit  au  môme  esprit.  Elle  n’appartient  à aucun 
parti,  excepté  à celui  de  la  liberté.  Mais  elle  ne  croit  pas  à la  liberté 
par  la  violence,  elle  ne  croit  à la  liberté  que  par  la  liberté.  Toute 
réforme  qui  n’a  pas  mûri  dans  l’opinion  publique  est  selon  nous 
précaire,  sans  racines  : le  premier  souffle  l’emportera. 

Nous  croyons  à la  liberté  par  la  discussion,  qui  doit  conduire  à la 
persuasion,  et  de  la  persuasion  dans  les  esprits,  à la  réalisation  dans 
les  faits.  C’est  donc  pour  la  paix  et  pour  la  conciliation  que  nous  en 
appelons  à la  discussion,  première  forme  et  premier  besoin  de  la  liberté 
en  tous  pays. 

L’observation  des  faits  qui  constituent  la  situation  politique  de  la 
France,  nous  a conduit  à reconnaître  que  de  grands  changements  sont 
nécessaires  pour  préparer  chez  nous  l’établissement  solide  d’une 
constitution  libérale.  Nous  nous  préoccupons  moins,  en  conséquence, 
de  couronner  l’édifice  que  d’en  assurer  ou  d’en  jeter  les  bases. 

Ces  bases,  elles  rappellent  pour  nous  : 

La  liberté  communale,  ou  la  décentralisation  administrative. 

L’enseignement  primaire,  auxiliaire  de  cette  liberté,  imposé  par 
l'État  aux  communes,  en  retour  de  leur  autonomie. 

Le  département,  élevé  à sa  véritable  hauteur  par  des  attributions 
effectives  accordées  aux  conseils  généraux. 

La  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  leur  indépendance  réciproque , 
à charge  par  les  Églises  de  respecter,  comme  toutes  les  associations, 
la  grande  association  gouvernée  par  la  justice,  et  qui  est  le  pays  lui- 
mème,  personnifié  dans  ses  pouvoirs  constitutifs. 

La  liberté  de  l’esprit  et  des  opinions  sous  toutes  les  formes,  dans 
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l’élection,  dans  la  presse,  dans  l’enseignement;  liberté  qui,  sous 
l’égide  des  réformes  signalées,  n’aurait  plus  aucun  péril,  car  la  liberté 
ne  peut  rien  contre  la  liberté. 

Tels  sont  les  contours  généraux  de  notre  programme  politique.  A la 
démocratie  autoritaire  nous  opposons,  nous  aussi,  et  nous  opposerons 
toujours  la  démocratie  libérale.  Mais,  encore  une  fois,  nous  ne  les 
opposons  pas  avec  baine  et  violence;  nous  voulons  entre  les  deux 
placer  l’examen,  la  discussion  des  faits;  arriver  à la  conquête  de  ce 
que  nous  souhaitons  par  les  progrès  de  la  discussion.  Et  cela,  parce 
que  nous  croyons  à l’elTicacité  de  la  discussion.  S’il  en  était  autrement, 
nous  jetterions  notre  plume  au  vent. 

Ce  programme,  il  doit  pouvoir  se  poursuivre  sous  tout  gouvernement 
qui  n’étouffera  pas,  au  risque  de  la  voir  éclater  contre  lui,  la  puis- 
sance élastique  du  progrès. 

En  politique,  comme  ailleurs,  nous  ne  sommes  pas,  on  le  voit,  des 
révolutionnaires  : nous  essayons  d’être  des  réformateurs.  Nous  n’igno- 
rons pas  que  jusqu’à  ce  jour  la  France  a procédé  par  voie  de  révolu- 
tion plus  que  par  voie  de  réformes.  Elle  a souvent  anticipé  l’idée 
par  le  fait,  et  de  la  sorte  elle  s’est  condamnée  à de  brusques  reculs. 

Mais  nous  ne  nous  décourageons  pas  pour  cela.  Notre  politique  est 
une  politique  à long  terme.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  qu’elle  soit 
mauvaise.  Le  temps  et  la  réflexion  sont  l’étoffe  solide  des  améliorations 
véritables.  Nous  en  appelons  au  temps  et  à la  réflexion,  et  si  la  part  que 
> nous  prenons  à l’examen  des  intérêts  publics  peut  aider  quelque  peu 
à mettre  la  France  en  équilibre  sur  la  double  base  de  la  liberté  et  de 
l’égalité,  nous  nous  estimerons  heureux  d’avoir  contribué,  même  de 
loin,  à un  résultat  que  doivent  chercher  tous  ceux  qui  aiment  leur 
pays,  et,  dans  les  conquêtes  de  leur  pays,  la  grande  cause  de  l’huma- 
nité, celle  de  la  civilisation. 


Charles  Dollfus. 
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ÉTUDES  CRITIQUES  SUR  LES  ÉVANGILES 


DRUXIÊME  ARTICLE  ' 


LES  ÉVANGILES  SYNOPTIQUES 


Les  trois  premiers  évangiles  tracent,  de  la  vie,  du  caractère  et  de 
l’enseignement  de  Jésus-Christ  un  tableau  qui,  malgré  quelques  diffé- 
rences de  détails,  est  au  fond  entièrement  identique,  et  la  plupart  des 
récits  qu’ils  contiennent,  peuvent  facilement  se  combiner  ensemble  et 
SC  compléter  les  uns  le^  autres,  de  manière  à former  une  même  his- 
toire du  Seigneur  *.  C’est  un  fait  que  j’ai  déjà  indiqué  dans  le  précé- 
dent article,  en  les  comparant  avec  le  quatrième  Évangile.  Il  s’agit 
maintenant  de  les  considérer  de  plus  près.  J'essaierai  d’abord  de  donner 
une  idée  des  rapports  que  ces  trois  évangiles  présentent  entre  eux,  et 
ensuite  j’en  chercherai  les  raisons,  ou,  pour  mieux  dire,  j’examinerai 
les  différentes  hypothèses  par  lesquelles  on  a tenté  de  les  expliquer. 


I 

Les  analogies  des  évangiles  synoptiques  sont  manifestes;  il  n’est 
pas  besoin  de  les  chercher  ; elles  frappent,  au  premier  abord,  l’esprit 

' Voir  U Revue  genna»igue  da  l*  septembre  1861. 

* Cette  circonstance  leur  a fait  donner  le  nom  d’Érangiles  synoptiques,  du  mot  grec 
On  appelle  de  Uk  des  synopiet  ou  harmonies  des  Évangiles,  des  ouvrages  dans  lesquels 
nos  Évangiles,  imprimés  en  colonnes,  oOcent  en  regard  les  passages  correspondants  ou 
parallèles. 
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de  quiconque  lit  ces  livres  avec  quelque  soin.  Elles  portent  aussi  bien 

sur  le  fond  que  sur  la  forme. 

Un  grand  nombre  de  n'cits  d’étendue  différente  sont  communs  à ces 
écrits.  Quelques-uns  diffèrent  par  les  détails  ; la  plupart  s’accordent 
entièrement,  même  dans  les  circonstances  accessoires 

Cet  accord  augmente  en  général  avec  l’importance  des  faits,  sauf, 
toutefois,  dans  l’histoire  de  la  passion,  qui  forme  une  exception  éton- 
nante, et  qui  est  différente,  sous  beaucoup  de  rapports,  dans  nos  trois 
synoptiques  *.  Il  est  frappant  dans  les  passages  qui  rapportent  des  évé- 
nements considérables  dans  l’histoire  évangélique,  tels,  par  exemple, 
que  la  vocation  des  Apôtres  ’ et  la  transfiguration  de  Jésus-Christ  *. 
Il  est  encore  plus  marqué  dans  les  paraboles,  qui  sont  rédigées  presque 
dans  les  mêmes  termes  dans  Matthieu,  dans  Marc  et  dans  Luc.  Il  est  à 
peu  près  complet  dans  presque  tous  les  discours  du  Seigneur  *,  princi- 
palement dans  ceux  où  il  s’explique  lui-même  sur  sa  personne  et  le  but 
de  sa  venue  parmi  les  hommes  ‘. 

Cet  accord  ne  se  montre  pas  seulement  dans  les  choses,  mais  encore 
fort  souvent  dans  les  expressions.  Un  certain  nombre  de  faits  et  de 
paroles  de  Jésus-Christ  sont  rapportés  exactement  dans  les  mêmes 
termes  par  les  trois  synoptiques,  de  sorte  qu’on  dirait  parfois  ou  que 
l’un  des  trois  a été  transcrit  tout  simplement  par  les  deux  autres,  ou 
qu’ils  ont  tous  eu  sous  les  yeux  un  texte  commun  qu’ils  ont  copié 


' On  peol  citer  comme  exemples  les  passages  suivants  : 

Maltk.,  IX,  S,  8.  Marc,  il,  3,  12.  Luc,  v,  13,  M. 

— 111,46,80.  — 111,31,38.  — VIII,  19,  *1, 

— XIII,  1,J3.  — IV,  1,28.  — VIII,  4,18. 

— XVI,  24,  M.  — VIII,  34, 37.  — ix.  23. 18. 

— XVII,  1.  8.  — IX,  2.  7.  — IX,  28, 38. 

— XIX,  16,  30.  — X,  17,31.  — XVIII,  18. 30. 

— XX,  17,  19.  — X,  32. 34.  — xïiii,31,34. 

’ Le  récit  de  la  Passion,  dans  le  quatrième  Évangile,  diffère  encore  plus  des  récits  des 
trois  premiers  que  ceux-ci  ne  diffèrent  entre  eux. 

* Matth.,  IV,  18;  Marc,  i,  14. 

‘ Matth.,  XVII,  I;  Marc,ix,  2;  Luc,  ix,  28. 

‘ Matth..  XI,  21  ; Luc,  x,  31.  — Matth.,  xxii,  11  ; Luc,  xiii,  34.  — Matth.,  xx,  18;  Marc, 
X,  33. 


' Matth.,  XI,  18,  27  ; Luc,  x,  21,  11.  — Matth,,  xvi,  14,  16;  Marc,  viii,  34,  37;  Luc,  ix, 
13, 18.  — Matth.,  XXII,  44;  Marc,  xii,  36;  Lue,  xx,  41. 

’ Comparei  Matth.,  ix,  8.  Marc,  ii,  10.  Luc,  v,  38. 

— XI,  25,  17.  — — — X,  21,  H. 

— XVI,  18.  — IX.  1.  — IX.  27. 

— XVI,  14,  16.  — VIII,  34, 37.  — IX,  13. 18. 

— XIX,  13.  — X,  13.  — xviii,  14. 

— XXII,  44.  — XII,  36.  — XX,  41. 
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Cette  identité  d’expressions  est  surtout  étonnante  dans  les  passages 
dans  lesquels  les  trois  évangélistes,  en  appelant  à une  prophétie  de 
l’Ancien  Testament,  la  citent  en  des  termes  qui  diffèrent  de  la  version 
des  Septante,  et  qui  ne  sont  pas  une  traduction  exacte,  il  s’en  faut  de 
beaucoup,  du  texte  hébreu 

Mais,  d’un  autre  côté,  ces  écrits  qui  ne  semblent,  sous  tant  de  rap- 
ports, que  des  variétés  d'un  même  type,  que  des  reproductions  souvent 
presque  identiques  d’une  même  tradition,  diffèrent  en  de  nombreux 
détails,  parfois  même  jusqu’à  se  contredire. 

Chacun  d’eux  raconte  des  faits  et  rapporte  des  paroles  du  Seigneur, 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  deux  autres  *.  Parfois,  le  même  événe- 
ment est  présenté  avec  des  circonstances  tellement  diverses,  que  les 
anciens  théologiens  avaient  cru  devoir  admettre  que  chacun  des  trois 
écrivains  avait  raconté  un  fait  différent,  quoique  au  fond  analogue. 
Ainsi  .Matthieu  nous  apprend  que  le  Seigneur  guérit  deux  aveugles  en 
sortant  de  Jéricho  Luc  ne  parle  que  d’un  seul,  et,  d’après  lui,  Jésus 
le  guérit  avant  d’entrer  dans  cette  ville  *;  Marc  ne  fait  mention, 
comme  lui,  que  d’un  seul  aveugle,  mais,  comme  Matthieu,  il  dit  que 
c’est  en  sortant  de  Jéricho  que  le  Seigneur  lui  rendit  la  vue  ®.  De 
même,  Matthieu  raconte  la  guérison  de  deux  démoniaques  à Gadara  ®, 
tandis  que  Marc  ne  parle  que  d’un  seul 

La  différence  est  parfois  plus  considérable  ; en  voici  deux  exemples  : 
Jésus,  au  moment  qu’il  envoie  pour  la  première  fois  ses  apôtres  annon- 
cer l’avénement  du  royaume  de  Dieu,  leur  commanda,  d’après  Matthieu  ® 
et  Luc  ®,  « de  ne  point  prendre  de  bâton,  » et,  selon  Marc  *®,  au  con- 
traire, € de  ne  rien  prendre  avec  eux  qu’un  bâton.  i La  différence 

’ MaUh,,  111,  3;  Marc,  i,  3;  Luc,  ni,  4. 


> Matth 

.,  XXI, 

1 m saiv. 

Marc, 

XI.  1, 

10. 

_ 

XVII, 

S3. 

— 

X.  33. 

— 

XVIII. 

i. 

— 

IX,  33. 

— 

XX» 

su. 

— 

X.  35. 

— 

XXVI, 

34. 

— 

XIV,  7Î. 

— 

XXVI, 

76. 

— 

XIV,  73. 

Lue. 

XXII,  61. 

— 

VIII,  37. 

— 

■X,  18. 

— 

1,  36. 

— 

IX,  43. 

— 

XVI,  8. 

— 

XXIV,  4. 

* MaUh.,  XI,  Î9,  3i. 

* Luc,  xviii,  36,  43. 

• Mare,  x,  46,  53.  On  peut  voir  de  qaello  manirre  on  rpsoul  les  difllculK^,  au  jKiinl  de 
rue  orthodoxe,  dans  Harmonie  de»  quatre  Èvantjile»,  Bruxelles,  1831,  page  123,  note  2,  et 
page  369. 

• MaUh,  vin,  23,  34.  — ’ Marc,  v,  1,  10.  — • MaUh,,  x.  10.  — • Luc,  ix,  3.  — '•  Marc, 

VI,  8. 
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porte  ici  sur  un  détail  assez  insignifiant  ; elle  ne  touche  pas  en  réalité 
au  fond  de  la  pensée.  Mais  l’exemple  suivant  offre  une  discordance  bien 
autrement  grave.  Selon  Matthieu  et  Marc,  les  deux  lirigands  crucillés 
avec  Jésus-Christ  se  répandirent  également  en  outrages  contre  lui  *. 
Luc,  au  contraire,  raconte  que,  tandis  que  l’un  des  deux  lui  adressait 
des  injures,  l’autre,  désapprouvant  ces  discours,  rendait  hommage  au 
Seigneur  et  le  priait  de  se  souvenir  de  lui,  quand  il  viendrait  en  son 
règne  *.  . 

Enfin,  la  différence  va  même,  dans  quelques  |>assages,  jusqu’à  la 
contradiction  la  mieux  man|uée.  Ainsi,  les  femmes  qui,  le  premier  jour 
de  la  semaine,  vont  visiter  le  sépulcre  où  le  corps  de  Jésus-Christ  avait 
été  déposé,  en  sortent  promptement,  d’après  Matthieu,  pleines  a la  fois 
de  crainte  et  de  joie,  « et  courent  annoncer  aux  apôtres  ce  qu’elles 
ont  vu  ^ » d’après  Marc,  au  contraire,  elles  s’enfuirent  tremblantes 
et  « ne  dirent  rien  à personne,  à cause  de  leur  frayeur  *.  » 

C’est  surtout  entre  le  premier  évangile  et  le  troisième  que  les  oppo- 
sitions de  ce  genre  se  montrent  le  plus  fréquemment  *.  Je  n’en  citerai 
qu’une  seule;  mais  elle  est  radicale  et  elle  porte  sur  un  fait  imjiortant: 
Luc  ne  sait  absolument  rien  de  la  fuite  de  la  sainte  famille  en  Égypte, 
ni  par  conséquent  de  son  retour,  événement  dans  lequel  Matthieu  voit 
l’accomplissement  d’une  prophétie  ®.  D’après  le  troisième  évangile, 
Marie  et  Joseph,  après  avoir  accompli  les  cérémonies  prescrites  par  la 
loi,  relativement  à la  naissance  d’un  premier  enfant  du  sexe  masculin, 
s’en  retournèrent  aussitôt  à Nazareth,  où  ils  habitaient 
Quant  aux  expressions,  leur  ressemblance  n’est  jamais  qu’intermit- 
tente, si  je  puis  ainsi  dire.  Malgré  l'identité  qui  se  trouve  sous  ce  rap- 
port entre  un  grand  nombre  de  passages  de  nos  trois  évangiles 
synoptiiiues,  il  est  assez  rare  de  trouver  deux  versets  de  suite,  dans 
les(|uels  les  trois  historiens  emploient  exactement  les  mêmes  mots. 


• Malth  , XXVII,  Vi;  Man,  xv,  3Î. 

’ Luc,  xxiM.  39»  43.  Si  l'on  veut  savoir  comment  cette  opposition  est  expUqatie  au  point 
de  vue  orthodoxe,  on  n'a  qu’à  consulter  Harmonie  des  quatre  Èvangites,  p.  337»  note  S. 

’ MattU.,  xxvm»  8. 

• Marc,  XVI»  8.  Comparez  encore  xxviii,  1;  Marc,  xvi,  î;  Luc,  xxiv,  I,  et  Jean, 

XXI,  1.  Pour  la  solution  orthodoxe  de  la  diflkullr  soulevée  par  rimlicatioii  diiïérente  du  mo- 
ment où  les  femmes  se  rendirent  au  st'pulcre,  on  peut  voir  Hai'monie  des  quatre  EvangUet, 
p.  370. 

^ Comparez  Matth.,  i»  1,  6,  et  Luc,  ni»  38,  .'18.  — Malth.,  ii»  13,  33,  et  Luc,  ii,  39  et  40. 
— Matth.,  v,  I.  et  Luc,  vi,  17.  — Matth,,  viii,  I.  et  Luc,  v,  13.  — Matth.,  xn,  33.  et  Luc, 
XI,  li.  — Matth.,  XX,  39,  34,  et  Lue,  xviii,  35.  43. 

• Matth.,  U,  15. 

^ Comparez  Luc,  ii,  39  et  40,  et  Matth.,  ii,  13,  33. 
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quelquefois  même,  tout  en  rapportant  un  même  fait,  avec  les  mêmes 
détails  et  les  mêmes  circonstances  accessoires,  ils  s’expriment  en 
termes  tout  à fait  dissemblables  Encore  ici,  c’est  entre  le  premier 
et  le  troisième  évangile  que  les  dilTérences  sont  le  j)lus  manifestes. 
Dans  les  sections  communes  seulement  à deux  documents,  on  ne  trouve 
presque  jamais  un  parfait  accord  dans  les  expressions,  et  quelquefois 
on  y voit  de  grandes  différences.  Dans  les  sections  communes  aux  trois 
synoptiques,  Luc  n’offre  un  accord  sensible  dans  les  termes  avec 
Matthieu  que  là  où  celui-ci  présente  un  accord  semblable  avec  Marc.  On 
dirait  que  le  second  évangile  forme  une  sorte  de  terme  moyen  entre 
le  premier  et  le  troisième. 

Si  l’on  voulait  représenter  numériquement  les  rapports  de  ressem- 
blance et  de  différence  des  évangiles  synoptiques  comparés  entre  eux, 
on  pourrait  dire  que  les  trois  quarts  du  premier  se  retrouvent  en  partie 
dans  le  second  et  en  |)artic  dans  le  troisième,  et  que  l’autre  quart 
n’appartient  qu’à  lui  seul  ; que  le  second  n’a  en  propre  qu’un  huitième 
de  son  contenu,  et  que  les  sept  autres  huitièmes  sont  reproduits  soit 
par  le  premier,  soit  par  le  troisième,  d'ordinaire  par  tous  les  deux  ; 
enfin,  que  les  deux  tiers  du  troisième  lui  sont  communs  avec  l’un  ou 
avec  l’autre  des  deux  précédents,  et  qu’il  s’en  distingue  par  l’autre 
tiers. 

Comment  se  fait-il  que  des  écrits  qui,  dans  leur  plus  grande  partie, 
présentent  tant  de  traits  communs,  offrent  en  des  passages  assez  nom- 
breux des  différences  tellement  considérables?  Sans  doute,  ainsi  que 
le  fait  remanjuer  Bleck,  ils  se  ressemblent  plus  qu’ils  ne  diffèrent  ; 
mais  plus  leurs  ressemblances  sont  nombreuses  et  frappantes,  plus 
aussi  leurs  différences  doivent  étonner,  et  les  diflicultés  du  problème 
qu’ils  soulèvent  consistent  moins  à découvrir  par  quel  concours  de  cir- 
constances ils  ont  entre  eux  une  si  grande  analogie,  qu’à  expliquer 
comment  des  différences,  en  un  certain  sens  très-profondes,  ont  pu 
prendre  place  dans  des  écrits  auxquels  un  air  bien  marqué  de  parenté 
ferait  supposer  une  môme  origine. 

De  nombreuses  hypothèses  ont  été  proposées  pour  résoudre  ce  pro- 
blème. Elles  ont  toutes,  à mon  avis,  un  défaut  commun,  qui  est  d’être 
plus  propre  à rendre  raison  des  ressemblances  que  des  différences. 
Très-satisfaisantes,  et  toutes  presque  au  même  degré,  tant  qu’il  n’est 
question  que  d’expliquer  les  analogies  qui  se  remarquent  entre  les 

' Comparez  Mallh.,  lu,  Î4,  et  Marc,  i,  7.  — Mallh..  ix,  18,  cl  Mare,  v,  Î3.  — Mallh., 
VIII,  2;  Marc,  i,  40,  cl  Luc,  v,  12.  — Mallk.,  ix,  9,  cl  Luc,  v,  27.  — Mallh.,  x,  3,  cl  Luc, 
VI,  16.  — Mallh.,  VII,  11,  cl  Luc,  xi,  1.3.  — Mallh.,  xxv,  14,  30,  cl  Lue,  xix.  II,  20. 
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trois  évangiles  synoptiques,  elles  deviennent  singulièrement  embarras- 
sées et  pleines  d’invraisemblances,  quoique,  à vrai  dire,  à des  degrés 
dilTérents,  quand  il  s’agit  d’indiquer  les  origines  des  passages  diiïcrents 
ou  contradictoires. 

Aucune  de  ces  hypotlièses  n’a  réussi  à triompher  décidément  de 
toutes  les  autres.  Encore  aujourd’hui  elles  ont  toutes  des  partisans. 
Chacune  d’elles  a été  tournée  et  retournée  dans  tous  les  sens,  modifiée 
de  mille  manières  dilTérentes.  Leur  histoire  est  une  des  parties  les  plus 
curieuses  des  travaux  bibliques  modernes.  Elles  (lortent  d’ailleurs  sur 
un  problème  du  plus  haut  intérêt  et  de  la  solution  duquel  dépend  la 
solution  d’une  foule  d’autres  problèmes  relatifs  aux  origines  de  l’Église 
chrétienne.  On  ne  saurait  s’étonner  de  la  persistance  avec  laquelle  il  a 
été  étudié  depuis  le  moment  qu’il  a été  posé. 

Il  ne  saurait  entrer  dans  mon  plan  de  faire  connaître  les  diverses 
formes  qu’on  a successivement  données  à ces  différentes  hypothèses 
|M)ur  les  soustraire,  autant  que  possible,  aux  objections  qu’elles  sou- 
lèvent. Je  dois  ici  me  borner  à donner  une  idée  des  trois  ou  quatre 
systèmes  généraux  auxquels  elles  peuvent  toutes  se  ramener. 


II 


La  première  hypothèse  qui  devait  se  présenter  à l’esprit,  pour  rendre 
compte  de  l'origine  d écrits  qui  semblent  à première  vue  se  reproduire 
l’un  l’autre,  c’est  que  le  iiremier  qui  avait  été  composé  avait  servi  de 
modèle  à celui  qui  était  venu  le  second  par  ordre  de  date,  et  que  ces  deux 
Évangiles  avaient  été  ensuite  les  documents  employés  par  l'auteur  du  der- 
nier *.  Cette  hypothèse  peut  donner  lieu  à six  combinaisons  différentes  *; 
toutes  ces  combinaisons  ont  été  proposées  dans  une  foule  d’ouvrages  écrits 
sur  ce  sujet.  Mais  sous  quelque  forme  qu’elle  ait  été  présentée,  cette 
supposition  a toujours  échoué  devant  une  difficulté  qu’elle  a vainement 
essayé  de  tourner  ou  de  surmonter.  Elle  ne  peut  expliquer  en  effet 
comment  il  se  fait  qu’il  y ait  dans  chacun  de  nos  trois  Évangiles  synop- 


* Grotius,  le  premier,  mil  cette  opinion  en  avant  : < Lucas  ita  Matthsi  et  Marci  historias 
aiixit,  ut  ubi  res  ea.vletn  narrai  eaüem  quoque  verba  non  raru  usurpet.  • Groi.  Annoi,ad 
Etang.  Ltu.  Mill  trouva  qu’il  n’y  avait  rien  üe  plus  tMdentque  les  emprunts  faits  par  Luc, 
à Matthieu  et  à Marc.  BiiUii  Prologomeua  in  N.  T.,  | 109.  Welstcin  n’est  pas  d'un  autre 
sentiment,  Prœf.  ad  Mare,  ti  lueam. 

’ Ces  six  combinaisons  sont:  1*  Matthieu,  Marc,  Luc;  Matthieu,  Luc,  Marc  ; 11*  Marc, 
llatthieu,  Luc;  4* Marc,  Luc,  Matthieu;  5*  Luc.  Matthieu,  Marc;  0«Luc,  Marc,  Matthieu. 


Digitized  by  Google 


ÉTUDES  CRITIQUES  SUR  LES  ÉVANGILES.  13 

tiques  des  traits  d’une  importance  considérable,  essentiels  en  quelque 
sorte  dans  l’histoire  de  Jésus-Christ,  qui  manquent  dans  les  deux 
autres. 

Pourquoi,  si  l’auteur  du  troisième  Évangile  a connu  le  premier  et 
s’en  est  servi,  a-t-il  négligé  des  faits  et  des  enseignements  aussi 
importants  que  ceux  qui  sont  contenus  dans  Matthieu,  ix,  27-34,  xiii, 
24-33,  XVII,  24-27,  xvm,  10-33,  xxi,  17-22,  xxii,  34-40,  xxvi,  6-13, 
XXVII,  28-31  ' ? 11  y a entre  autres  dans  le  premier  Évangile  une  série 
de  péricopes  (xiv,  22-xvi,  12)  qui  manquent  complètement  dans  Luc. 
Dira-t-on  qu’elles  ne  se  trouvaient  pas  primitivement  dans  l’Évangile 
de  .Matthieu,  qu’elles  n’y  ont  été  introduites  que  plus  tard,  que  Luc 
par  conséquent  ne  les  connaissait  pas,  et  qu’ainsi  s’explique  le  silence 
qu’il  garde  sur  tout  ce  qui  y est  rapporté  ? Supposition  absolument  gra- 
tuite, inventée  pour  le  besoin  de  la  cause  et  qui  n’a  pas  en  sa  faveur 
l’ombre  même  d’une  preuve.  Ce  passage  ne  se  distingue  du  reste  du 
premier  Évangile  ni  par  le  fond  ni  par  la  forme  Si  Luc  qui,  comme 
il  l’annonce  lui-même  dans  son  prologue,  cherchait  avant  tout  à être 
aussi  complet  que  possible,  ignore  les  faits  rapportés  dans  cette  partie 
de  l’ouvrage  de  Matthieu,  c’est  tout  simplement  parce  qu’il  ne  connais- 
sait pas  cct  ouvrage;  on  ne  saurait  en  trouver  d’autre  raison. 

Pourquoi,  si  l’auteur  du  premier  Évangile  a connu  le  troisième  et 
lui  a fait  des  emprunts,  en  a-t-il  laissé  de  côté  tant  de  récits  qui 
allaient  si  bien  à son  but  ? Par  exemple  tous  ceux  qui  se  trouvent  dans 
Luc,  IV,  15  et  suiv.,  vu,  11-17,  36  et  suiv.,  viii,  36-50,  xix,  1-10,  xx, 
21  et  suiv.,  etc.’,  et  surtout  la  longue  série  de  faits  et  de  discours 
rapportés  dans  ix,  31-xviii,  14?  L’omission  complète  de  tous  ces  pas- 
sages dans  le  premier  Évangile  serait  inconcevable,  si  en  effet  son 
auteur  avait  eu  l’écrit  de  Luc  sous  les  yeux  *.  Pourquoi  encore  n’aurait-il 
pas  mentionné  les  noms,  les  détails,  les  diverses  circonstances  qu’in- 
dique le  troisième  Évangile  et  qui  auraient  si  bien  complété  ses  récits  ®? 
Pourquoi  enfin  serait-il  resté  plus  vague,  moins  explicite  que  le  modèle 
qu’on  lui  suppose  ' ? 

Si  l’auteur  du  second  Évangile  avait  extrait  du  premier  la  plus 


' Bertholdl,  Einleil  in  sàmmU,  Schrifleu  des  A.  uiid  X.  T.,  t.  Ill,  p.  Ilftl. 

* Réïille,  Éluda  criliqutt  tur  l'Évangile  ulun  failli  Mallliieu,  p.  117. 

^ BLTtholdt,  ibid.,  t.  III,  p.  1140. 

* Résilie,  ifrij.,  p.  117. 

‘ Compirei  Luc,  III,  13,  cl  Malth.,  ill,  17;  Lue,  viii,  41  et  4ï,  et  Mallli.,  ix,  18;  Luc,  vu, 
18,  et  Idttllh.,  XI,  î;  Luc,  xxii,  8,  et  Mallh.,  xxvi,  17;  Luc,  xxiii,  50,  et  JUallh.,  xxvii,  57. 

* CoDipatei  Mallh  , vi,  Ï8,  et  Luc,  xvi,  14;  Mallh.,  vin,  14,  17,  et  Luc,  iv,  38,  41;  Matlh., 
IX,  î,  8,  et  Luc,  V,  17,  ü , Mallh.,  ix,  9, 17,  et  ti«-,  v,  Î7  et  Î8. 
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grande  partie  de  son  ouvrage,  ou  s’il  était  l’abréviateur  à la  fois  du 
premier  et  du  troisième,  comme  on  l'assure  d’ordinaire,  poun|uoi 
aurait-il  négligé  certaines  parties  de  ces  deux  Évangiles  ? Il  ne  servirait 
de  rien  de  répondre  qu’il  n’a  voulu  en  faire  qu’un  résumé,  quand  on  le 
voit  donner  de  plus  grands  détails  qu’eux  sur  plusieurs  autres  points 
Rien  ne  ressemble  moins  à un  résumé,  à un  abrégé,  que  le  second  Évan- 
gile. S’il  ne  contient  pas  tout  ce  que  renferment  le  premier  et  le  troi- 
sième, il  a des  traits  et  même  des  péricopcs  entières  qui  lui  sont  pro- 
pres et  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  les  deux  autres  * ; dans  les  passages 
qu’il  a en  commun  avec  eux,  il  est  plus  riche  en  détails  ’ ; en  somme, 
il  a un  caractère  moins  impersonnel,  et  en  un  certain  sens  il  présente 
plus  de  mouvement  et  de  vie  que  les  écrits  de  Matthieu  et  de  Luc. 

On  a cru  pouvoir  faire  disparaître  toutes  les  jdinicultés  inhérentes  à 
cette  hypothèse  par  la  supposition  supplémentaire  que  Luc,  en  outre 
des  deux  premiers  Évangiles,  a eu  encore  à sa  disposition  d’autres 
documents,  et  que  .Matthieu  a pu  connaître,  d’une  manière  ou  d’unr 
autre,  d’autres  faits  que  ceux  qui  sont  rapportés  dans  le  second  et  dans 
le  troisième  Évangile*.  Je  ne  saurais  voir  en  quoi  cette  nouvelle  hypo- 
thèse, ajoutée  à la  précédente,  donnerait  à celle-ci  la  force  qui  lui 
manque.  Elle  expliquerait  à la  rigueur  l’origine  de  ce  que  chaque  Évan- 
gile synoptique  contient  de  plus  que  les  autres;  mais  elle  ne  donne  la 
raison  ni  des  lacunes  ni  des  différences  qu’il  présente,  et  c’est  préci- 
sément là  ce  dont  il  faudrait  rendre  compte. 

Un  critique  allemand.  Saunier,  a cru  jtouvoir  sauver  ce  système  des 
objections  qu’on  lui  oppose,  du  moins  pour  ce  qui  concerne  Marc,  par 
cette  singulière  supposition  que  eet  Évangéliste  n’avait  pas  sous  les 
yeux  Matthieu  et  Luc,  au  moment  qu’il  écrivit  son  ouvrage,  qui  n’en 
est  cependant  qu’une  sorte  de  reproduction,  mais  qu’il  les  avait  lus  si 
souvent  qu’il  avait  gravé  dans  sa  mémoire  une  grande  partie  des  faits 
racontés  par  l’nn  et  par  l’autre.  Il  faut  ajouter  que,  dans  cette  supposi- 


' BvrlhoUll,  ih'ui.,  t.  III,  p.  IlUi.  Oiniparei  Mart,  il,  .Tel  l.  el  Matih.,  viii,  i;  Man.  il. 
t.l,  Mallli.  Ht,  B,  cl  Luc,  v,  Î7  ; Man,  iii,  I,  6,  Matih.,  xii,  9,  ii,  cl  Lue,  vi,  6,  U ; .Van, 
III,  ai,  cl  .Vallh.,  XII,  49;  Man.  iv,  10,  Mallh.,  xiii,  10,  cl  Luc,  nu,  9;  Man,  iv,  Si.  cl 
Matth  , XIII,  ai;  Man.  iv.  aS.  Mallh.,  xiil,  2H,  cl  Luc,  viii,  îi;  Man,  iv,  ,a0,  42.  Mallh., 
VIII,  2a,  27,  et  Luc,  VIII,  23.  25;  Marc,  vu,  17,  cl  Mallh.,  xv,  15;  Mare,  viii,  15,  21,  cl 
Mallh.,  XVI,  7.  12;  Marc,  i,  45.  et  Lue,  v,  15,  etc. 

’ .Wnre,  II.  27 ; iii,7,ll;  iv.26,29;  vu,  32,37;  vui.22,26;  xi,  11,14;  xiii,  3.3, .37 ; 
XIV,  50.  52. 

» Man,  1. 1.3;  ii,  3,  14;  iii,  17;  iv,  38,  v.  2,8,  25;  vi,  14,  30;  vu.  26.  32,37;  viii,  22,  26; 
II,  3;  X,  42;  XV,  22. 

* Celte  forme  p.irliculi*re  «lu  sysli'ine  île  la  dépendance  inutnelle  des  Évangiles  synoptiques 
a iMti  principalement  développée  par  Paulus,  dans  Heideib.  Jahrb,  1812,  numéros  17  et  18. 
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lion,  il  n'aurait  pas  retenu  avec  la  même  facilité  les  discours  de  Jésus- 
Christ,  consignés  dans  le  premier  et  dans  le  troisième  Évangile,  et 
c’est  ce  qui  fait  que  son  ouvrage  s’étend  peu  sur  renseignement  du 
Seigneur,  et  que  dans  les  quelques  discours  qu’il  en  rapporte,  il  ne  suit 
ni  .Matthieu  ni  Luc,  tandis  que  presque  tous  les  faits  qu’il  contient  se 
retrouvent  soit  dans  l’un  soit  dans  l’autre*. 

Cette  hypothèse  ne  mérite  pas  même  d’être  discutée.  Je  n’en  ai  parlé 
d’ailleurs  que  pour  donner  une  idée  des  imaginations  auxquelles  on  a 
été  obligé  d’avoir  recours,  pour  écarter  les  objections  qui  s’élèvent  en 
foule  contre  le  système  de  la  dépendance  de  rédaction  des  Évangiles 
synoptiques.  Mais  fût-elle  aussi  solide  qu’elle  est  en  réalité  dénuée  de 
preuves  et  même  de  vraisemblance,  il  resterait  toujours  à expliquer 
comment  il  se  fait  que  le  troisième  Évangile  diffère  sous  tant  de  rapjwrts 
du  premier,  si  c’est  Luc  qui  a suivi  Matthieu,  ou  que  le  premier  diffère 
du  troisième,  si  l’on  veut  que  ce  soit  Matthieu  qui  ait  suivi  Luc. 

Dans  quelque  ordre  qu’on  place  les  Évangiles  synoptiques,  quelque 
combinaison  que  l’on  adopte,  il  demeurera  toujours  évident  que  ceux 
qui  ont  été  écrits  les  derniers  ne  rapportent  pas  tous  les  faits  contenus 
dans  ceux  qui  ont  été  écrits  antérieurement,  et  c.ettc  absence  qui,  au 
point  de  vue  du  système  de  la  dépendance,  est  une  omission,  ne  peut 
recevoir  aucune  espèce  d’explication  satisfaisante.  C’est  contre  cet 
écueil  que  viendra  constamment  se  briser  cette  hypothèse. 


III 

Sera-t-on  plus  heureux  en  cherchant  dans  des  écrits  antérieurs  les 
documents  d’après  lesquels  ont  été  composés  nos  Évangiles  synop- 
tiques ? Leclerc  le  premier  proposa  cette  solution  *.  Elle  a été  adoptée 
plus  tard  par  un  grand  nombre  de  théologiens,  parmi  lesquels  on  peut 
citer  entre  autres  Priestley,  Michaelis,  Koppe,  Feilmoser  et  Schleier- 
macher. 

Ce  que  Luc  dit,  dans  son  prologue,  des  nombreux  écrits  évangé- 
liques qui  existaient  de  son  temps,  dont  il  est  probable  qu’il  fit  entrer 
diverses  parties  dans  son  ouvrage,  et  qu’il  avait  dans  tous  les  cas  con- 
sultés, pourrait  bien  permettre  de  supjoser  que  Matthieu  et  Marc  ont 
eu  également  à leur  disposition  des  documents  analogues,  peut-être 


' H.  Sannirr,  Ceber  die  Quelleii  des  Evang.  des  Mnrrm,  Berlin.  1825,  in-S. 
’ Clerictu,  Uist.  eecles.,  Amsterd.,  1716,  i>.  4Î9. 


Digitized  by  Google 


16  REVUE  GERMANIQUE, 

même  ceux  dont  parle  l’auteur  du  troisième  Évangile.  Cette  hypothèse 
aurait  ainsi  une  base  historique,  et,  comme  le  fait  remarquer  Giese- 
ler  *,  elle  donnerait  un  moyen  d’expliquer  à la  fois  les  ressemblances 
et  les  différences  des  trois  Évangiles,  en  rapportant  les  premières  à 
des  sources  communes,  et  les  secondes  à des  sources  differentes. 

A première  vue,  cette  solution  parait  fort  satisfaisante.  Les  choses 
changent  un  peu  de  face,  quand  on  y regarde  de  près,  et  l’on  ne  tarde 
pas  à voir  s’élever  bien  des  difficultés,  une  entre  autres  sur  laquelle  il 
convient  d’appeler  l’attention  du  lecteur. 

On  suppose  que  les  écrits  antérieurs  à nos  Évangiles  étaient  de  peu 
d’étendue  et  n’embrassaient  chacun  qu’une  partie  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ.  Ce  qui  est  plus  certain,  s’il  faut  du  moins  s’en  rapporter  à Luc, 
c’est  qu’ils  ne  suivaient  pas  l’ordre  chronologique  ou  qu’ils  laissaient  à 
désirer  sous  ce  rap|>ort,  ce  qui  signifie  simplement  qu’ils  présentaient 
les  faits  de  la  vie  du  Sauveur  dans  un  ordre  tout  autre  que  celui  qui  est 
adopté  par  l’auteur  du  troisième  Évangile.  Or,  comme  le  second  et  le 
troisième  Évangile,  et  il  faut  ajouter  le  jircmierà  parlirdu  chapitre  xiv, 
s’accordent  en  générai  dans  la  manière  dont  ils  disposent  la  suite  des 
événements,  on  se  demande  d’où  viendrait  cette  ordonnance  presque 
identique  si  leurs  auteurs  avaient  écrit  d’après  les  documents  dont  il 
vient  d’ôtre  parlé,  et  cette  difficulté  est  d’autant  plus  sérieuse  que 
l’ordre  dans  lequel  les  actes  de  la  vie  de  Jésus-Christ  sont  rapportés 
dans  les  trois  synoptiques,  est  entièrement  arbitraire,  comme  je  crois 
l’avoir  prouvé  dans  mon  premier  article,  et  ne  répond  pas  à la  réalité 
des  choses. 

Renonçant  à l’hypothèse  des  sources  multiples  et  diverses,  un  grand 
nombre  de  théologiens  ont  cru  trouver  l’origine  de  nos  Évangiles 
synoptiques  dans  un  document  antérieur  unique,  qu’on  a désigné  sous 
le  nom  d’Évangile  primitif.  Semler  avait  déjà  indiqué  cette  hypothèse*  ; 
mais  c’est  au  nom  d’Eichhorn  qu’elle  se  rattache;  elle  doit  en  effet 
l'importance  qu’elle  a acquise  dans  le  monde  théologique  à l’érudition 
et  à l'esprit  investigateur  de  ce  célèbre  critique.  v 

Que  ce  document  primitif  soit  l’Évangile  des  Hébreux,  comme  le 
supposa  Lessing  et  après  lui  Niemeyer,  Weber  et  Venturini,  ou  cet 
écrit  araméen  de  l’apôtre  Matthieu,  dont  nous  parle  Papias  et  qu’il  com- 
menta, ainsi  que  l’ont  admis  Corrodi,  Schmidt  et  plusieurs  autres,  ou 


' Gipsplcr,  Hist.  krU.  Vfr$urh  über  die  Entitehung  und  die  frühest.  Sehieksale  der  tchrifÜ. 
Evangelien,  p.  .’W. 

^ Semler,  Anmerkungen  zh  Towson'i  Abluindl.  über  die  vier  EvangtlieOt  1. 11.  pages  116. 
147.  Ï4I,  m 
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bien  encore  quelque  ouvrage  inconnu  et  depuis  longtemps  perdu, 
comme,  en  l’absence  de  toute  donnée  historique,  Eichhorn  était  disposé 
à le  croire,  riiypothèse  reste  toujours  la  môme  et  donne  lieu  à des 
combinaisons  qui  peuvent  être  plus  ou  moins  compliquées,  mais  qui 
présentent  toujours  une  complète  analogie. 

Un  document  unique  pourrait  bien  ex[)liquer  les  passages  communs 
à nos  trois  Évangiles  synoptiques;  mais  il  ne  saurait  rendre  compte  ni 
des  différences  qu’ils  renferment,  ni  surtout  de  l’absence  dans  l’un 
d eux  des  sections  qui  se  trouvent  dans  les  deux  autres.  A la  rigueur, 
ce  qu’un  Évangile  a de  plus  que  les  deux  autres  pourrait  être  le  résul- 
tat des  informations  particulières  qu’a  eues  son  auteur,  et  les  différences 
qui  le  distinguent,  le  fait  du  remaniement  qu’il  a fait  subir  au  document 
primitif;  mais  on  ne  peut  voir  pour  quelles  raisons  un  évangéliste 
aurait  omis  les  péricopes  qui,  se  trouvant  dans  les  deux  autres,  ont  dû 
nécessairement  faire  partie  du  document  qui  leur  servait  de  guide. 

Cette  difficulté  disparait,  si  l'on  admet  que  les  trois  Évangélistes  ont 
eu  sous  les  yeux  des  recensions  différentes  du  même  Évangile  primitif. 
El  rien  n’est  plus  probable,  plus  naturel  que  l’existence  de  ces  diverses 
recensions.  Un  comprend  en  effet  que  les  chrétiens,  entre  les  mains 
desquels  tomba  cette  histoire  primitive  de  Jésus-Christ,  durent  s’em- 
presser de  la  copier  et  de  la  compléter  par  le  récit  des  actes  de  la  vie 
du  Sauveur  qui  venaient  à leur  connaissance  et  qui  n’y  étaient  pas 
rapportés. 

Ce  fait  admis,  voici  comment  cette  hypothèse  rend  compte  des  res- 
semblances et  des  différences  de  nos  trois  synoptiques.  Toutes  les  sec- 
tions qui  leur  sont  communes  se  trouvaient  dans  l’Évangile  primitif  et 
par  conséquent  dans  toutes  les  révisions  qui  en  avaient  été  faites. 
Quant  aux  sections  communes  à deux  Évangiles  seulement,  elles  s’ex- 
pliquent par  cette  circonstance  que  la  recension  qui  contenait  ces  sec- 
tions ne  fut  connue  que  des  auteurs  de  ces  deux  Évangiles.  Enfin,  s’il 
est  d’autres  sections  qui  ne  sont  propres  qu’à  un  seul  Évangile,  c’est 
que  l’auteur  de  cet  Evangile  eut  seul  à sa  disposition  la  recension  qui 
les  renfermait,  à moins  qu’on  n’aime  mieux  supposer  qu’il  en  puisa  la 
connaissance  à d’autres  sources. 

Toutes  CCS  révisions  diverses  de  l’Évangile  primitif  étaient  en  langue 
araméenne,  d après  le  système  qu’Eichhorn  ex|)osa  d’abord*.  Matthieu, 
Marc  et  Luc  traduisirent  en  grec  celles  dont  ils  se  servirent.  Mais  alors 
comment  expliquer  l’accord  dans  les  expressions  que  présentent  si  fré- 


' Dans  VAIlgemeint  BibHolhek,  anode  1794. 
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quemment  nos  trois  synoptiques?  Les  diverses  traductions  d’un  même 
ouvrage  s’accordent  rarement  dans  les  termes.  Un  critique  anglais, 
Marsh,  avait  eu  occasion  de  s'en  convaincre  en  comparant  plusieurs 
versions  anglaises  de  nos  Evangiles.  11  entreprit  de  faire  disparaître 
cette  dilTiculté  en  même  temps  que  quelques  autres  que  laissait  encore 
subsister  l’hypothèse  de  l’I'ivmigile  primitif. 

Dans  ce  but,  il  admit  l’existence  des  huit  pièces  suivantes  : 1“  un 
Évangile  primitif  écrit  en  araméen  ; une  traduction  grecque  de  cet 
Évangile;  3”  une  recension  araméenne  du  document  primitif,  que  nous 
désignerons  par  la  lettre  A ; 4“  une  autre  recension  araméenne,  que 
nous  appellerons  B ; 5“  une  troisième  recension  G,  composée  de  A et 
de  B combinés  ensemble  ; 6"  une  copie  de  A contenant  certaines  addi- 
tions ; 7°  une  copie  de  B,  contenant  aussi  des  additions,  mais  diffé- 
rentes de  celles  qui  se  trouvaient  dans  la  copie  de  A ; 8“  entin  une  der- 
nière recension  araméenne  que  nous  appellerons  D. 

Voici  maintenant  comment,  d’après  Marsh,  nos  trois  Évangiles  synop- 
tiques furent  comiKtsés  au  moyen  do  ces  diverses  pièces. 

Matthieu,  qui  écrivit  son  Evangile  en  araméen,  se  servit  de  la  copie 
de  A contenant  des  additions  (le  n°  C),  et  de  la  recension  D du  docu- 
ment primitif. 

Luc  employa  la  copie  de  B contenant  des  additions  (le  n“  7),  la 
recension  araméenne  D,  et  enfin  la  traduction  grecque  de  l’Évangile 
primitif. 

Marc  puisa  ses  matériaux  dans  la  recension  C et  s’aida  de  la  traduction 
grecque. 

Enfin  celui  qui  traduisit  en  grec  l’Évangile  de  Matthieu  consulta, 
dans  ce  travail,  la  traduction  grecque  de  l’Évangile  primitif,  l’Évangile 
de  Marc  et  des  fragments  de  l'Évangile  de  Luc. 

Si  l’on  se  représente  le  problème  à résoudre,  on  verra  facilement 
combien  toutes  ces  suppositions  étaient  bien  imaginées  [wur  en  résou- 
dre toutes  les  dillicultéîs. 

Les  parties  semblables  de  Matthieu  et  de  Luc  sont  expliquées  par 
l’emploi  commun  du  document  D ; les  partiels  propres  au  premier  par 
la  copie  de  A contenant  certaines  additions,  et  les  parties  propres  au 
second  par  la  copie  de  B contenant  certaines  autres  additions,  les  res- 
semblances de  Marc  d'un  côté  avec  Matthieu,  et  de  l’autre  avec  Luc, 
trouvent  leur  raison  dans  l’usage  que  fit  cet  Evangéliste  du  document  C, 
sorte  de  combinaison  abrégée  des  pièces  dont  les  deux  autres  Évan- 
gélistes firent  usage.  Enfin  les  ressemblances  dans  les  expressions  des 
trois  Évangiles  synoptiques  ont  leur  origine  dans  l’emploi  que  Lac  et 
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■Marc  firent  de  la  traduction  grecque  du  document  primitif,  et  dans 
l’usage  qu’en  fit  aussi  le  traducteur  de  Matthieu,  qui  eut  soin  de  mode- 
ler son  travail  sur  l'Évangile  de  Marc  et  les  passages  de  Luc  qu’il  avait 
sous  les  yeux. 

Quelque  liberté  que  Marsh  se  fdt  donnée  dans  ses  inventions,  son 
explication  parut  insufiisante,  sous  plusieurs  rapports,  à Eichhom.  Il 
lui  sembla  surtout  tout  à fait  invraisemblable  que  le  traducteur  de  Mat- 
thieu eût  consulté  les  Évangiles  grecs  de  Marc  et  de  Luc,  et  il  crut 
devoir  chercher  un  nouvel  expédient  pour  expliquer  les  ressemblances 
verbales  que  présentent  les  Évangiles  synoptiques.  Il  le  trouva  dans  la 
supposition  d’une  traduction  grecque  de  la  recension  A,  et  d’une  autre 
traduction  grecque  de  la  recension  D,  traduction  dont  l’auteur  aurait 
eu  sous  les  yeux  la  trailuction  (le  n”  6)  du  document  primitif.  Malgré 
celte  complication  nouvelle,  le  problème  n’est  résolu  tout  entier,  de 
l’aveu  même  d’Eichhorn,  que  si  l’on  admet  de  nombreuses  interpola- 
tions dans  les  Évangiles  de  Matthieu  et  de  Luc. 

Il  est  inutile  de  discuter  celle  hypothèse  ; deux  observations  sufiisent 
jK>ur  la  faire  rejeter  : d’un  côté,  elle  ne  s’appuie  sur  aucune  donnée 
historique,  et  de  l’autre,  cet  amas  de  pièces  toutes  indispensables  pour 
que  le  système  ne  s’écroule  pas  aussitôt,  ne  présente  pas  le  moindre 
degré  de  vraisemblance. 

La  seule  modification  un  peu  imj)ortanlc  qui  y aitété  introduite  depuis 
est  due  à Gralz.  Cecrilique  suppose  que  l'Évangile  primitif  fut  traduit  de 
bonne  heure  en  grec,  probablement  quand  on  commença  à prêcher  la 
religion  nouvelle  auxpaiens.  Celle  traduction,  cnricliie  de  quelques  sec- 
tions nouvelles,  servit  delhème  à Luc  et  à Marc.  Celui-ci  y ajouta  tous  les 
lissages  contenus  dans  les  chapitres  vi,  40  à viii,  26,  et  celui-là  y fit 
aussi  quelques  additions  considérables.  Matthieu  ajouta  vingt  et  une 
sections  à l’Évangile  primitif  araméen,  et  celui  qui  traduisit  en  grec  ce 
nouvel  ouvrage  se  servil,  pour  sa  version,  des  passages  appartenant 
au  document  primitif  de  l’Évangile  de  Marc,  auquel  il  emprunta  aussi 
quinze  autres  sections.  Ce  n’est  pas  tout  encore;  plus  tard  on  fit  pas- 
ser dans  l'Évangile  de  Matthieu  traduit  en  grec,  quelques  portions  de 
celui  de  Luc,  et  celui-ci  reçut  aussi  des  additions  puisées  dans  celui- 
là  *.  Inutile  de  faire  remarquer  que  toutes  ces  combinaisons,  fort  ingé- 
nieuses du  reste,  n’ont  pas  la  moindre  base  historique,  qu’elles  ont  été 
imaginées  pour  le  besoin  de  la  cause  et  qu’elles  ne  s’appuient  que  sur 


' Origine  dt$  rapporit  et  des  différenett  qu'offrent  entre  eux  «oi  trou  première  Écangiks, 
I>arJ.  Archimann,  p.  42,63. 
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des  comparaisons  plus  ou  moins  arbitraires  de  divers  passages  des 

trois  Évangiles  synoptiques. 

L’hypothèse  de  l'Évangile  primitif  n’a  pas  été  cependant  tout  à fait 
abandonnée  ; cette  cause  n’est  pas  encore  perdue,  s’il  faut  en  croire 
Wilke  * ; .M.  Ililgenfeld  partage  cette  opinion,  et  il  n’est  pas  proba- 
blement le  seul.  Cette  hypothèse  est,  en  effet,  séduisante.  Quand  on 
examine  les  Évangiles  synoptiques,  on  ne  peut  s’empêcher  de  croire 
qu’ils  ont  un  fonds  commun  ; de  là,  a admettre  que  ce  fonds  commun 
constituait  primitivement  un  ouvrage  particulier,  il  n’y  a qu’un  pas. 
Mais  l’on  ne  peut  aller  plus  loin,  sans  se  perdre  dans  le  champ  vague 
et  illimité  des  conjectures. 


IV 

Le  problème  dont  l'hypothèse  de  l’Évangile  primitif  avait  tenté  vai- 
nement l’explication,  Gieseler  entreprit  de  le  résoudre  par  la  tradition 
orale.  Déjà  Eckermann,  en  179C  et  plus  tard,  on  1806  * et,  après  lui. 
Kaiser,  en  18t3  avaient,  en  combattant  le  système  d’Eichhorn,  essayé 
de  ramener  les  analogies  que  présentent  les  trois  premiers  Évangiles 
à la  tradition  orale,  qui  se  serait,  à ce  qu’ils  pensaient,  stéirotypée, 
pour  ainsi  dire,  de  bonne  heure,  et  se  serait  répandue  en  tous  lieux 
sous  des  termes  identi(|ues.  Gieseler  donna  à cette  hypothèse  nouvelle 
des  développements  aussi  considérables  que  pleins  d’intérêt,  dans  un 
ouvrage  qu’il  publia  en  1818  sur  l’origine  des  Évangiles  *.  11  chercha 
à l’établir  en  montrant  : 1°  qu’elle  sulTisail  pour  exjtli(|uer  les  divers 
rapports,  soit  d’analogie,  soit  de  différence  des  Évangiles  ; 2“  qu’elle 
était  historiquement  vraisemblable,  et  3“  enfin,  qu’elle  trouvait  sa  con- 
firmation dans  certains  indices  qui  pouvaient  se  dégager  de  l’histoire 
de  la  primitive  Église. 

Que  cette  hypothèse  puisse  expliquer  les  passages  correspondants 
de  ces  trois  Évangiles  synoptiques,  c’est  ce  qu’on  ne  saurait  mettre  en 
doute.  Si  les  auteurs  de  ces  ouvrages  ont  puisé  leurs  renseignements 
dans  la  tradition  orale,  s’ils  n’ont  môme  eu  d’autre  but  que  de  mettre 


* Wilke,  Dfr  Urwctigelitt,  p.  6Î56. 

’ Eckermann,  Theolog.  BeUrage,  (.  V,  3*  art.,  pp.  155,  209  et  suiv.,  et  Ekiàrung  alier 
dunkeln  Stellen  des  N.  T.,  t.  I,  pré/.,  p.  xi  etxii. 

* Kaiser,  Biblische  Theolugif,  t.  1,  p.  221. 

* HUt.  krii.  Venuch  über  die  Emlehung  und  die  fruheslen  Sehicksale  der  schrifUieiien 
Evangelien,  Leips.,  1518,  in-8  de  203  pages. 
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par  écrit  ce  qui  se  racontait  généralement  dans  le  milieu  où  ils 
vivaient,  de  la  vie  et  de  l’enseignement  du  Seigneur,  ils  ont  dû  dans 
bien  des  points  rapporter  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  discours,  et 
dans  un  ordre  à peu  près  identique,  la  tradition  s’étant  sans  doute, 
de  bonne  heure,  fait  un  thème,  sinon  absolument  invariable,  du  moins 
arrêté  dans  son  ensemble  et  ses  parties  les  plus  essentielles. 

J’ai  déjà  fait  observer  que  l’accord  qui  règne  entre  les  trois  premiers 
Évangiles,  est  d’autant  plus  marqué  , que  les  faits  rapportés  sont 
d’une  plus  haute  importance.  Cette  circonstance  est  inexplicable  par 
l’hypothèse  d’un  Évangile  primitif  écrit  ; elle  trouve  au  contraire  une 
explication  fort  simple  et  fort  naturelle  dans  l’hypothèse  de  Gieseler. 
Il  est,  en  efîet,  dans  l’ordre  des  choses  que  la  tradition  fut  plus  soli- 
dement établie  pour  les  faits  essentiels  que  pour  les  faits  secondaires, 
dans  le  récit  desquels  elle  pouvait,  sans  de  graves  inconvénients,  être 
plus  lâche  et  moins  précise. 

Les  différences  qui  se  remarquent  entre  les  trois  Évangiles  synop- 
tiques et  pour  l’explication  desquelles,  Eichhorn,  Marsh  et  tous  les 
autres  partisans  de  l’hypothèse  de  l’Évangile  primitif,  ont  été  obligés  de 
recourir  à des  combinaisons  si  compliquées  et  si  pleines  d’invraisem- 
blances, trouvent  assez  facilement,  leur  raison  dans  l’hypothèse  de  la 
tradition  orale.  On  peut  croire  en  effet  ou  bien  que  chacun  des  Évangé- 
listes ne  prit  dans  la  tradition  que  ce  qui  convenait  le  mieux  au  temps, 
au  lieu,  au  but  particulier  qu’il  avait  en  vue,  ou  bien  encore  que  la  tra- 
dition n’était  pas  répandue  avec  la  même  abondance  dans  toutes  les 
églises  du  premier  siècle,  et  ne  fournissait  partout  ni  la  même 
richesse  ni  peut-être  les  mômes  traits  de  détail.  11  y aurait  encore 
d’autres  considérations  par  lesquelles  on  pourrait  s’expliquer  comment 
il  a pu  se  faire  que,  tout  en  puisant  à la  même  source,  mais  placés 
dans  des  circonstances  différentes , les  Évangélistes  ont  produit  des 
œuvres  qui  se  distinguent,  en  plusieurs  points,  les  unes  des  autres. 

Cette  hypothèse  fait  eneore  disparaître  les  difficultés  soulevées  contre 
nos  Évangiles  par  les  citations  que  les  Pères  a[>ostoliqucs  font  des 
actes  et  des  paroles  de  Jésus-Christ,  citations  dont  les  unes  ne  rap- 
pellent que  de  loin  les  textes  de  nos  livres  saints  et  dont  les  autres 
n’ont  aucun  rapport  avec  ce  qu’ils  contiennent.  Les  Pères  aposto- 
liques ont,  aussi  bien  que  les  Évangélistes,  puisé  dans  la  tradition 
orale,  et  il  n’est  pas  plus  étrange  que,  dans  ce  qu’ils  rapportent  du 
Seigneur,  ils  diffèrent  de  Mallhieu,  de  Marc  et  de  Luc,  qu’il  ne  l’est 
que  ceux-ci  diffèrent  entre  eux. 

Enlin  cette  hypothèse  rend  compte  de  ce  fait  fort  difficile  à expli- 
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quer  dans  toute  autre  supposition,  que  nos  Évangiles  qui  paraissent 
inconnus  jusqu’au  milieu  du  second  siècle,  prennent  alors  et  presque 
en  un  clin  d’œil  une  autorité  incontestée  dans  les  églises.  Si  l'on  admet 
en  effet  qu’ils  n’étaient  que  la  reproduction  de  la  tradition  orale,  on 
comprendra  qu’ils  durent  participer  au  res|)ect  qu’on  avait  jwur  elle, 
dès  qu’il  devint  nécessaire  d’en  a|)peler  à des  documents  écrits  ; et  ce 
besoin  fut  la  conséquence  des  discussions  avec  les  hérétiques,  ou,  pour 
mieux  dire,  avec  les  gnostiques.  L’ouvrage  d'irénée  contre  les  héré- 
sies nous  apprend  qu’il  fallut  opposer  à leurs  théories,  qu’ils  ap- 
puyaient sur  des  écrits  apostoliques  vrais  ou  supposés,  non  pas  seule- 
ment l’enseignement  constant  de  la  tradition,  mais  encore  le  texte 
positif  des  Évangiles.  Et  c’est  ainsi  que,  par  la  marche  même  des 
choses,  sons  bruit,  sans  entente  des  chefs  des  églises,  l’autorité  de  ces 
écrits  devint  égale  à celle  de  la  tradition , précisément  parce  qu’ils 
dérivaient  d’elle,  qu’ils  la  re|)roduisaient  en  général  exactement  et 
qu’ils  pouvaient,  par  conséquent,  lui  être  substitués  avec  tout  l’avan- 
tage d’un  témoignage  écrit  sur  un  témoignage  oral. 

Tout  cela  n’a  pu  se  faire,  toutefois,  qu’à  la  condition  que  la  tradition 
orale  eût  pris  une  forme  assez  arrêtée  pour  pouvoir  être  reproduite  sous 
des  termes,  ou  identiques  ou  du  moins  analogues  dans  des  écrits  d’au- 
teurs différents.  En  a-t-il  été  ainsi?  Gieseler  n’y  trouve  rien  d’impro- 
bable. 

Les  apôtres  étaient  des  hommes  simples,  d’une  môme  culture  d’es- 
prit ; ils  durent  concevoir  les  enseignements  de  leur  maître  à |)eu  près 
d’une  manière  identique.  Leur  langue,  le  syro-chaldéen , se  prêtant 
peu  à de  grandes  combinaisons  de  style,  leurs  idées  durent  revêtir  une 
forme  semblable.  Ajoutez  qu’ils  vécurent  longtemps  ensemble, 
et  qu’ils  s’entretinrent  très-souvent,  soit  pendant  la  vie  de  Jésus,  soit 
après  *,  de  ce  qu’ils  avaient  vu  et  entendu.  11  put  bien  résulter  de 
l’ensemble  de  ces  circonstances  une  forme  commune,  stéréotypée  en 
quelque  sorte,  de  leurs  croyances,  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs  espé- 
rances. 

C’était  d’ailleurs  une  coutume  en  Israël  que  le  disciple  gravait  dans 
sa  mémoire  les  paroles  du  maître  et  les  transmettait  ensuite  à scs  pro- 
pres élèves,  telles  qu’il  lesavait  reçues  lui-même*.  Les  apôtres  ne  firent 
pas  autrement.  Après  avoir  retenu  dans  leur  forme  originale  les  ensei- 

' EusÂbe,  Hi»t.  eccUt.,  lib.  V,  cap.  18. 

* Verba  præceptoris  sine  ulla  immutatione,  ut  prolata  ab  illu  fuerant,  erant  recitamla, 
ne  diverse  illi  affingeretur  sententia.  Waehner,  Antiq.  hfbr.,  t.  I.  p.  S53,  $ 25.  On  trouve 
des  répétitions  exactes  des  paroles  du  Maître  dans  Luc,  vu,  19  et  20,  xix.  31  et  34. 
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guements  du  Seigneur,  après  s’étre  fait,  dans  leurs  longs  entretiens, 
quand  il  ne  fut  plus  avec  eux,  un  thème  uniforme  de  leurs  souvenirs 
communs  ',  ils  propagèrent  tous  un  même  Évangile  dans  les  diverses 
contrées  où  ils  apportèrent  la  foi  nouvelle. 

11  n’y  a donc  rien  d'invraisemblable  dans  cette  hypothèse  d'une 
sorte  de  cycle  évangélique,  transmis  dans  l’Église  primitive  avec  la 
même  lidélité  que  les  poèmes  homériques  l'avaient  été  pendant  des 
siècles,  dans  la  Gi-èce  antique,  avant  d’être  mis  par  écrit.  Cette  pro- 
babilité se  transforme  pres(|ue  en  certitude,  quand  on  voit  qu’un  même 
fait  rapporté  plusieurs  fois  dans  le  livre  des  Actes,  est  toujours  raconté 
dans  les  mêmes  termes  et  que  dans  les  Épitres  les  mêmes  faits  et  les 
mêmes  enseignements  sont,  à peu  d’exceptions  près,  présentés  avec 
les  mêmes  expressions  Paul  répète  fort  souvent  que  son  Évangile  ne 
diffère  en  rien  de  celui  des  autres  apôtres,  et  l’on  peut  croire  qu’il 
entendait  parler,  non  pas  seulement  d’une  ressemblance  générale  de 
faits  et  d’idées,  mais  encore  d'une  ressemblance  verbale,  si  l’on  peut 
du  moins  tirer  quelque  induction  de  l’accord  de  son  récit  de  l’établisse- 
ment de  la  sainte  Cène  *,  dans  sa  première  Épitre  aux  Corinthiens 
avec  le  récit  tout  à fait  identique  qu’en  fait  le  troisième  Évangile  ®. 

C’était  une  opinion  générale  dans  les  premiers  siècles  de  l’Église, 
(}ue  les  enseignements  de  Jésus-Christ  avaient  été  confiés  à la  mémoire 
des  apôtres.  On  en  a la  preuve  dans  un  passage  des  Recognitiones, 
ouvrage  qui,  quoique  n’  étant  qu’une  fiction,  nous  retrace  cependant 
les  croyances  de  l’époque  à laquelle  il  fut  écrit.  Dans  le  passage  dont 
il  est  ici  question,  l’auteur  de  ce  livre  fait  parler  l'apôtre  Pierre,  comme 
tous  les  chrétiens  croyaient  alors  qu’il  aurait  pu  le  faire  : ■ Je  me 
réveille  toujours  de  moi-même  au  milieu  de  la  nuit,  lui  fait-il  dire,  et 
le  sommeil  ne  s’empare  plus  ensuite  de  moi.  C’est  l’effet  de  l’habitude 
que  j’ai  prise  de  rappeler  à ma  mémoire  les  paroles  de  mon  Seigneur, 
que  j’avais  entendues,  afin  de  pouvoir  les  retenir  fidèlement  ’.  > 

Le  respect  que  l’on  avait  pour  la  tradition  dans  l’Église  primitive. 


‘ O n’est  qu'ainsi  qu’on  peut  expliquer  les  discours  plus  ou  moins  longs  de  Jésus^Clirist 
rapports  dan.s  nos  Evangiles.  Personne  ne  voudra  sans  doute  supposer  que  les  apôtres 
eussent  eu  soin  de  prendre  des  notes  pondant  la  vie  de  leur  Maître. 

’ Comparez  Aetei  ix,  2,  8,  xxii,  5,  11»  et  xxvi,  12,  18.  — Acte$  x»  3,  6,  i,  30,  32»  et  xi, 
13  et  li.  — Acta  x,  10,  IG,  et  xi,  5,  10. 

* J.  D.  Schulze»  Der  KhrifUtelt.  Cfiarakler  und  Werth  de*  Johanne*,  pp.  15»  35»  47,  60. 

* GaUU.,  1,  6-9;  I Corinth.,  xv»  11;  II  CijrinUi,,  xi,  4 et  5. 

* / Corin4h.,  xi,  23-25. 

* Luc,  XXII,  19  et  20. 

^ Reeognitione*  Clementis,  tib.  Il,  cap.  1. 
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est  également  une  preuve  qu’on  la  tenait  pour  la  reproduction  exacte, 
verbale  même  de  l’ensejgnement  de  Jésus-Christ  et  des  apôtres.  On 
peut  conclure  de  certains  passages  des  plus  anciens  Pères  de  l’Église, 
qu’ils  ne  se  bornaient  pas  à en  retenir  le  sens  général,  mais  qu'ils 
s’elTorçaientde  la  graver  dans  leur  mémoire  dans  les  termes  mêmes  sous 
lesquels  elle  était  propagée.  « Je  puis  rapporter,  écrivait  Irénée  dans 
sa  vieillesse  à un  chrétien  du  nom  de  Florinus,  les  discours  que  Poly- 
carpe  faisait  au  peuple,  le  récit  des  entretiens  qu’il  avait  eus  avec  Jean 
et  avec  les  autres  qui  avaient  vu  le  Seigneur,  et  de  ce  qu’ils  lui  avaient 
appris  de  sa  doctrine  et  de  ses  miracles,  en  quoi  il  n’y  avait  rien  qui 
ne  s’accordât  parfaitement  avec  ce  que  nous  lisons  dans  l'Ecriture 
Sainte.  Dieu  m’a  fait  la  grâce;  d'écouter  toutes  les  choses  avec  une 
attention  extraordinaire,  de  les  écrire,  non  .sur  du  papier,  mais  dans 
mon  cœur,  et  de  les  répéter  continuellement  '.  » 

Gicseler  fait  observer  qu’il  est  encore  question,  au  iv*  et  au  v'  siècle, 
d’un  enseignement  non  écrit  *,  qu’il  n’était  pas  permis  de  confier  au 
papier,  et  qu’il  fallait  graver  dans  son  cœur  et  dans  sa  mémoire 
L’invocation  qui  précédait  la  formule  de  l’institution  de  la  Cène,  et 
celle  qui  la  suivait,  aussi  bien  que  la  confession  de  foi,  ne  purent, 
pendant  longtemps,  être  transmises  qu’oralement  ; il  était  interdit  de 
les  mettre  par  écrit  ‘.  Comment  expliquer  une  semblable  défense,  à 
une  époque  où  des  milliers  de  livres  avaient  été  déjà  composés  sur 
toutes  les  diverses  parties  de  la  religion  chrétienne,  autrement  qu’en  y 
voyant  un  souvenir  plus  ou  moins  superstitieux  d’un  ancien  ordre  de 
choses,  dans  lequel  l’enseignement  religieux  tout  entier  était  donné 
de  vive  voix  et  n’était  conservé  que  par  la  mémoire  “ ? 

Telles  sont  les  principales  considérations  sur  lesquelles  Gieseler 
appuie  son  hypothèse.  La  plupart  d’entre  elles  reposent  sur  des  faits 
incontestables,  on  ne  saurait  le  nier;  elles  témoignent  toutes  d’une 
profonde  connaissance  de  l’antiquité  chrétienne;  elles  établissent  avec 
une  irrécusable  évidence,  que  les  paroles  de  Jésus-Christ  et  le  récit  de 
sa  vie  furent  transmis  pendant  longtemps  par  la  tradition  orale,  sous 
une  forme  arrêtée,  et  il  serait  dilhcile  de  ne  pas  admettre  que  la  tradi- 
tion n’ait  été,  en  délinitive,  la  source  à laquelle  ont  puisé  les  auteurs 

* Eu^be,  ffUt.  ecclet.  lib.  V,  cap.  ÎO 

* *H  Ta  iwtXY^'na;  {j.yffTf.sta.  Basile,  De  Spiritu  Sanrto, 

cap.  *7. 

* Cyrille  de  Jcnisalem,  Cateck.  5 De  fidei  tU)gm. 

* AugustxD,  serm.  iii,  dans  Opéra  ed.  Benedict.,  t.  Y,  p.  653.  Jërôme,  epist.  61,  ad 
Pammaeh.,  cap.  9. 

* Gieseler,  tbid.,  p.  107,  111. 
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autant  des  Évangiles  qui  ont  été  reçus  dans  le  recueil  du  Nouveau  Tes- 
tament, que  de  ceux  qui  n’y  ont  pas  été  admis  et  qui  avaient  cours  à 
la  lin  du  i"  siècle.  C’est  là,  d’ailleurs,  ce  que  Luc  nous  apprend  dans 
son  prologue,  quand  il  nous  dit  que  l’iiistoire  évangélique  avait  été  déjà 
écrite  à plusieurs  reprises,  d’après  ce  qu’en  avaient  transmis  des 
témoins  oculaires 

Et  cependant  l’hypothèse  de  Gieselcr  ne  rend  pas  un  compte  satis- 
faisant de  la  formation  de  nos  Évangiles  synoptiques  Quehiucs  rapi- 
des observations  sulliront  pour  en  faire  la  preuve. 

Il  saute  aux  yeux  qu’elle  n’explique  en  aucune  manière  comment  les 
[taroles  de  Jésus-Christ,  qui,  dans  le  premier  Évangile,  se  trouvent  rap- 
prochées sous  la  forme  de  discours  suivis,  ont  pu,  dans  le  troisième, 
être  disjointes,  liées  à des  circonstances  différentes,  et  rapjiortécs  à 
d’autres  moments  de  l’enseignement  du  Seigneur.  Dira-l-on  que  la 
tradition  ne  formant  pas  un  ensemble  suivi,  mais  simplement  un  recueil 
sans  liaison  des  sentences  de  Jésus  et  d’anecdotes  sur  sa  vie,  chaque 
Évangéliste  a pu  en  grouper,  comme  il  lui  a semblé  bon,  les  diverses 
parties?  Mais  alors  comment  se  fait-il  que  .Matthieu,  Marc  et  Luc  aient 
été  si  souvent,  disons  mieux,  le  plus  souvent  d’accord  à eu  prendre  les 
mêmes  traits,  et  encore  que,  dons  plusieurs  parties  importantes  de 
leurs  écrits,  ils  aient  adopté  une  même  manière  de  les  grouper^?  On 
connaît  soit  par  les  autres  livres  du  Nouveau  Testament,  soit  par  les 
écrits  des  Pères  apostoliques,  un  certain  nombre  de  paroles  de  Jésus- 
Christ  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  nos  Évangiles  synoptiques  et  qui 
faisaient  partie  cependant  de  la  tradition.  Il  est  étrange  qu’elles  aient 
été  également  négligées  à la  fois  par  Matthieu,  par  .Marc  et  par  Luc.  On 
dirait  qu’il  y a eu  entre  eux  une  certaine  entente  sur  ce  qu’ils  devaient 
prendre  dans  la  tradition  et  sur  ce  qu’ils  devaient  en  laisser  de  cêté. 


' Luc,  I,  i et  2. 

* O*  n’eHl  PAS  seulement  «Je  l’origine  des  trois  Évangiles  synoptiques  que  cette  hypoÜu'>e 
prétend  rendre  compte;  Gieseler  l'applit^ue  également  à l'Évangile  de  Jean  et  aux  Évangiles 
apjx-ryphes.  Ün  a dt^â  vu  que,  quand  on  compare  le  quatrième  Évangile  canonique  aux 
trois  premiers,  on  est  conduit  à ne  pa?  les  rapporter  tous  les  quatn»  à une  inèim*  tradition, 
ou  du  moins  à une  même  tradition  interprétée  et  retravailléi*  d’une  manière  analogue.  Une 
diOtculté  du  même  genre  se  pr»‘sente  p«mr  les  Évangiles  apocryphes,  et  l’on  se  demande 
par  quel  singulier  j«*u  du  hasard  ils  avaient  emprunU*  à la  tradition  des  discours  de 
Christ  et  «h*s  faits  de  sa  vie.  dont  ni  .Matihitm,  ni  Marc,  ni  Luc  n’avaient  eu  l’idée  d’en- 
richir leurs  écrits. 

* Comparez  Marc,  i,  21,  iv,  J3,  Luc,  iv,  31,  ix,  6;  Haith.,  xiv,  xviii,  Mare,  iv,  11,  ix,  SO, 
Cl  Luc,  IX,  7,  50;  Maith..  xix  et  xx,  Marc,  x,  et  Luc,  xviii,  15,  xix,  27;  Mailh  , xxi,  xxv, 
Marc,  XI,  xiii,  cl  Luc,  xix,  28,  xxi;  Maith.,  xxvi  et  xxvii,  Marc,  xiv  et  xv,  et  Luc,  xxii 

t XXlll. 
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Et,  d’autre  part,  les  différences  qui  distinguent  leurs  ouvrages  prou- 
vent bien,  ce  me  semble,  qu’ils  n’ont  pas  agi  de  concert.  Il  y a donc 
encore  ici  un  cdté  important  du  problème  qui  échappe  à l’hypothèse 
de  Giescler. 

C’est  surtout  quand  on  compare  les  récits  que  les  trois  Évangiles 
synoptiques  contiennent  de  l’histoire  de  la  Passion,  qu’on  reste  con- 
vaincu qu’il  ne  sullit  pas  de  renvoyer  à la  tradition  orale  comme  à la 
source  de  ces  écrits,  pour  donner  une  idée  nette  et  complète  de  leur 
formation.  A cété  de  l’harmonie  la  plus  grande  dans  la  marche  des  évé- 
nements et  dans  la  succession  chronologique  des  diverses  scènes,  on 
voit  ici  la  forme  des  récits  varier,  d’un  auteur  à l’autre,  dans  les 
expressions,  dans  les  détails  accessoires,  dans  tout  ce  qui  peut  tenir 
à l’individualité  des  narrateurs,  à un  bien  plus  haut  degré  que  dans 
aucune  autre  partie  de  l’histoire  évangéli(]ue.  Ce  fait  incontestable, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Reuss,  renverse  l’bypotbèse  qui  prétend 
résoudre  le  problème  des  rapports  des  Évangiles  par  l’action  seule  de 
la  tradition  orale.  Si  l’histoire  évangéliiiue  avait  été  stéréotypée  au 
point  que  plusieurs  auteurs  eussent  pu,  dans  une  complète  indépen- 
dance l’un  de  l’autre,  et  à un  demi-siècle  environ  de  distance  des  évé- 
nements qu’ils  rapportent,  les  raconter  exactement  dans  les  mêmes 
termes,  c’est  bien  certainement  dans  l’iiistoire  de  la  Passion,  dans  la 
partie  du  récit  la  plus  connue,  la  plus  importante,  la  plus  fréquemment 
répétée,  que  la  relation  aurait  dû  présenter  le  caractère  le  i)lus  marqué 
d’uniformité  aussi  bien  quant  aux  faits  que  quant  aux  expressions.  Et 
c’est  précisément  là  que  la  phraséologie  est  la  moins  identique,  (]ue  les 
détails  varient  au  plus  haut  degré,  que  l’individualité  des  récits  se 
dessine  le  plus  nettement  *. 


V 

Les  systèmes  que  je  viens  d’examiner  croient  pouvoir  résoudre,  par 
une  seule  formule,  le  problème  des  rapports  de  nos  trois  Évangiles 
synoptiques.  Les  difficultés  contre  lesquelles  ils  se  brisent  également, 
montrent,  ce  me  semble,  avec  une  entière  évidence,  qu’il  faut  renoncer 
à chercher  l’explication  du  mode  de  formation  de  ces  trois  écrits  dans 
un  seul  et  même  fait.  .Au  lieu  donc  de  prendre  le  problème  en  bloc,  si 


> iVüur.  Hevu€  de  Théologie,  t.  II,  pages  5^1  el  54. 
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je  pais  ainsi  dire,  on  arriverait  peut-être  à des  résultats  plus  satisfai- 
sants en  le  divisant  et  en  recherchant  sticcessivcmcnt  les  origines  de 
diacun  de  nos  Évangiles.  Telle  est  la  voie  dans  laquelle  on  est  entré 
dans  ces  derniers  temps.  Il  me  reste  à faire  connaître  ce  nouvel  essai 
d'explication. 


I 1.  — DE  LA  FORMATION  DU  PREMIER  ÉVANGILE. 

La  parenté  du  premier  Évangile  et  du  second  ne  saurait  être 
méconnue.  Elle  est  établie  par  le  grand  nombre  de  faits  communs  à 
l'un  et  à l'autre,  par  l’ordre  identique  dans  lequel  ils  y sont  classés,  du 
moins  à partir  de  Matthieu  xii,2ü,etde  iVorciii,21  ',  par  l’emploi  fré- 
quent des  mêmes  expressions  dans  les  récits  parallèles,  enlin  par  les 
citations  de  l’Ancien  Testament  très-souvent  exprimées  dans  les  mêmes 
termes  dans  tous  les  deux  et  s’écartant  ou  se  rapprochant  de  la  môme 
manière  soit  de  l’original  hébreu,  soit  de  la  version  grecque  des 
Septante.  Lequel  des  deux  a fourni  à l’autre  les  éléments  qui  leufsont 
communs? 

■M.  Réville  fait  remarr[uer  que,  si  l’on  retranche  du  premier  les  dis- 
cours de  Jésus-Christ,  ainsi  que  les  récits  de  lu  naissance  du  Seigneur 
et  de  sa  résurrection,  qui  sont  tout  autres  dans  les  deux  autres  synop- 
tiques, il  reste,  à bien  peu  de  choses  près,  l’Évangile  de  .Marc.  .Mat- 
thieu contient,  il  est  vrai,  bien  des  traits  qui  ne  sont  pas  dans  celui-ci. 
.Mais,  et  c’est  là  un  fait  bien  digne  d’être  relevé,  ces  parties  qui  lui 
sont  propres,  se  trouvent  toujours  intercalées  dans  un  texte  dont  le 
second  Évangile  offre  le  parallèle  exact.  Ainsi  le  récit  du  miracle  de 
Pierre  marchant  sur  les  eaux  (Malth.,  xiv,  28-:il),  récit  qui  est  étran- 
ger à Marc,  est  suivi  et  précédé  de  deux  versets  qui  ne  sont  autres 
que  Marc  vi,  oü  et  îil.  Ainsi  encore  les  versets  23  et  28  de  Malth., 
xvTi,  entre  lesquels  se  trouve  placé  le  récit  du  miracle  du  Stalère 
(Matth.,  XVII,  24-27)  reproduisent  exactement  Marc  ix,  33.  Il  en  est 
de  même  pour  tous  les  autres  récits  propres  à Matthieu  *.  Retranchez 

* Si  lorUri’  clironologiqm*  difft're  dans  les  chapitres  préc'idents,  eVst,  d'après  M.  Héville, 
{>arce  qae  l'autour  du  premier  Évangile  a étd  entraîné  à s'tHtarler,  mw  co  rapport,  du  so- 
ooDti.  par  le  document  qui  lui  a fourni  toute  sa  partie  didactique.  Révilie,  KtwUs  critiqua 
sur  rÉvangUe  ttehn  «aint  Malthieu,  p.  200.  A'cmr.  tievue  de  Tltêohfjie,  l.  II,  pp.  31,  38. 

^ Mattfi.,  XXVI,  4i,  20,  est  inséré  entre  Marc,  xiv,  21  et  22;  Malth.,  xxvi,  40,  50,  entro 
Marc,  XIV,  45  et  40,  Mallh.,  xxvi,  52,  54,  entre  Marc,  xtv,  et  48;  Halth.,  .xxvii,  3.  10. 
entre  Marc,  xv,  1 et  2;  HoUh.,  xxvii,  17,  entre  Marc.  15,  10  et  il;  Malth.,  xxvii,  24  e( 
25,  entre  Mare,  xv,  14  et  15,  Mallh.,  xxvii,  51,  53,  entre  J^arr,  xv,  38  et  39, 
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ces  passages  et  il  restera  dans  la  partie  liistorique  du  premier  Évangile 
précisément  ce  qui  forme  la  partie  historique  du  seiîond*. 

Dira-t-on  que  celui-ci  a été  tout  simplement  extrait  de  celui-là?  Que 
son  auteur  ne  se  proposant  que  de  présenter  le  tableau  des  actes  de 
la  vie  du  Sauveur,  a laissé  de  côté  les  discours  de  Jésus-Christ  que 
rapporte  .Matthieu  et  a transcrit  à peu  près  littéralement  la  partie  his- 
torique de  cet  Évangile?  C’est  bien  ainsi  que  l’on  explique  d’ordinaire 
l’origine  de  l’Évangile  de  Marc  ; mais  cette  opinion  est  contredite  par 
l'examen  même  de  cet  ouvrage  *. 

C’est  un  fait  facile  à constater  que  Marc  ne  se  borne  pas  à raconter 
les  événements  de  la  vie  de  Jésus- Christ;  la  partie  didactique 
occupe  une  place  comparativement  considérable  dans  son  Évangile,  et 
même  plusieurs  fois  l’enseignement  du  Seigneur  y est  |)résciité  sous  la 
forme  de  discours  d’une  assez  grande  étendue^.  Rien  n’est  donc  plus 
erroné  que  de  prendre  le  second  Évangile  pour  un  simple  extrait  de  la 
partie  historique  du  premier. 

Mais  il  y a plus  : quand  on  compare  Matthieu  et  Marc,  on  s’aperçoit 
bien  vite  que  celui  des  deux  qui,  dans  les  parties  qui  leur  sont  com- 
munes, est  le  plus  étendu  dans  ses  descriptions,  le  plus  abondant  en 
détails  et  même  le  plus  riche  en  faits,  n’est  pas  le  premier,  mais  le 
second  *.  Ajoutez  que  dans  une  foule  de  passages,  le  texte  de  Marc  porte 
bien  plus  que  celui  de  Matthieu  le  caractère  de  la  priorité.  Celui-ci  en 
cITet  paraît  tantôt  abréger  celui-là,  tantôt  l’expliquer,  tantôt  le  préci- 
ser*. Entin,  dans  l’hypothèse  que  Marc  a connu  Matthieu  et  en  a 
extrait  son  ouvrage,  on  ne  s’expliquerait  pas  qu’il  côt  pu  omettre  volon- 
tairement l’histoire  de  la  naissance  de  Jésus-Christ,  et  une  foule 
d’autres  faits  de  la  plus  grande  conséquence  pour  le  tableau  de  l’œuvre 
du  Sauveur®. 

Le  second  Évangile  ne  dérivant  pas  du  premier,  et  l’hypothèse  d’un 


* Ri?ville,  Étuilfs  rnti^uei  sur  V Évangile  ielon  eaint  Matthien,  pp.  H9  Pt  ISO. 

^ Klle  ne  l’cs:  pas  ni  nns  par  la  plus  ancienne  traditiun  Ghrcltcnne.  Eusèbe,  HUt.  eccles., 
lib.  111,  cap.  39.  1.  .uce,  ativ,  hæres.,  lib.  111,  cap.  1.  J>>rdmo,  De  viris  cap.  3,  ad 

hedibiam,  cap.  11. 

» Marc,  III,  8-11,  Î3-29;  iv.  11-32;  vu,  6-16,  18-23,  cl  ix,  39-51,  etc, 

* Comparez  .Warc,  ii,  3,  12,  et  Matth.,  ix.  2.  8;  Mare,  v,  22,  43,  H Matth.,  ix,  18,  26; 
Marc,  VI,  17,  20,  et  Matth.,  xiv,  3.  5;  Mare,  ix,  14,  27,  et  Matth.,  xvii,  14,  21;  Mare,  x, 
46,  53,  et  Matth.,  xx,  20,  3V;  J/arr,  xi,  12,  18,  et  Matth,,  xxi,  18  et  19;  Marc,  xi,  19,  24, 
el  Matth.,  xxi,  20  et  22,  etc. 

‘ Rcuss,  Erangilet  $ynoptique$  dans  Aoiir.  Reewe  de  Théologie,  I.  II,  p.  19-26.  Reville, 
ibûl.,  pp.  1IU)-138. 

* Rcuss,  Lea  Évangiles  synoptiques,  Revue  de  Tftéologie,  t.  XI,  p.  164-170,  el  Nouv.  Revue 
de  Théologie,  t.  11,  p.  17. 
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Evangile  primitif  dont  ils  ne  seraient  tous  les  deux  que  des  formes  dif- 
lërenles  et  inégalement  développées,  ne  s’appuyant  sur  aucune  donnée 
historique,  on  est  forcé  d’admettre  que  l'Évangile  de  Matthieu  a été 
tout  simplement  composé  de  la  combinaison  de  l’Évangile  de  Marc  qui 
lui  a fourni  ses  éléments  historiques,  et  d’un  autre  document  auquel  il 
a emprunté  sa  partie  didactique,  c’est-à-dire  tous  les  grands  discours 
de  Jésus-Christ  qu’il  renferme. 

Et  cependant  cette  hypothèse  soulève  une  difficulté  considérable. 
Dans  sa  forme  actuelle,  l’Évangile  de  Marc  est  bien  certainement  pos- 
térieur à celui  de  Matthieu.  On  ne  saurait  en  douter,  quand  on  voit  que 
Marc  explique  et  commente  maintes  fois  le  texte  qui  lui  est  commun 
avec  .Matthieu,  dans  le  dessein  bien  marqué  de  le  rendre  plus  clair,  et 
que  les  discours  relatifs  à la  seconde  venue  du  Seigneur,  parallèles  dans 
les  deux  écrits,  sont  présentés  dans  le  second  de  telle  manière  qu’on  y 
découvre  une  tendance  plus  prononcée  que  dans  le  premier  à reculer 
l’époque  de  ce  grand  événement*.  Il  faut  ajouter  que,  si  l’auteur  du 
premier  Évangile  eût  connu  le  second  tel  que  nous  le  possédons,  on  ne 
comprendrait  pas  pourquoi  il  n’aurait  pas  profité  de  certains  passages 
de  .Marc  qui  allaient  si  bien  à son  but,  par  exemple  Marc,  i,  2*,  et 
encore  pourquoi  il  n’aurait  jias  conservé  à certains  récits  l’ordre  et  la 
forme  qu'ils  ont  dans  le  second  Évangile,  et  qui  sont  de  beaucoup  pré- 
férables à ceux  qu’ils  ont  dans  le  premier 

Cette  difliculté  disparaîtrait,  si  l'on  supposait  que  le  second  Évan- 
gile, tel  que  l’auteur  du  premier  a pu  le  connaître,  n’avait  pas  encore 
reçu  la  forme  définitive  sous  la(|uelle  il  nous  est  parvenu.  Les  dilTé- 
rences  plus  ou  moins  considérables  (jui  se  remarquent  entre  notre 
Évangile  de  Marc  et  les  jinssagcs  parallèles  de  celui  de  Matthieu,  n’au- 
raient pas  existé  primitivement  et  devraient  être  rapportées  au  rema- 
niement qui  aurait  donné  à l’œuvre  de  Marc  sa  forme  actuelle. 

Mais  est-ce  là  une  hypothèse?  N’est-ce  pas  plutôt  un  fait  certain?  On 
a déjà  vu  que  les  douze  derniers  versets  de  cet  Évangile  sont  d’une 
autre  main  que  le  reste  de  l’ouvrage,  et  qu’on  avait  élevé  des  doutes  sur 
l’authenticité  des  vingt  premiers.  Ces  morlilications  pourraient  en  faire 
soupçonner  d’autres,  et  l’on  est  confirmé  dans  cette  opinion  par  ce  que 


* HvyiWf'.  ihid.,  p.  l'îOelsuiv.  Pour  ce  dernier  point,  comparez  Marr,  ix,  l,el  MaUh.t 
XVI,  28;  Mare,  xiv.  62,  et  Matlh.,  xxvr,  6i;  Marc,  xiii,  10,  et  Matih.,x\iy,  11;  .Vare,  xiii, 
2i,  el  Matth.,  xxiv,  29. 

> Bertholdt,  Einteit.,  I.  III,  p.  1129  et  1130. 

'Comparez  Marc,  iv,  33,  43,  et  Matth.,  viii,  18,  27;  Jlfarc,  v,  22,  43,  «t  Matth.,  ix, 
18,  26. 
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nous  rapporlo  de  l’écrit  de  Marc,  Papias,  le  plus  ancien  auteur  qui  en 
fasse  mention  *.  ■<  Marc  qui  n’avait  pas  connu  |>ersonnclleinenl  le  Sei- 
gneur, dit  Papias,  et  qui  ne  l’avait  jamais  entendu,  suivit  |)lus  tard 
l’apôtre  Pierre  et  lui  servit  d’interprète.  Quand  celui-ci,  selon  les 
besoins  de  son  enseignement,  faisait  mention  des  miracles  du  Christ, 
Marc  prenait  soin  de  les  noter  exactement,  mais  sans  aucun  ordre,  et 
sans  qu’il  en  résultât  une  rédaction  des  discours  du  Seigneur,  la{|uellc 
n’était  pas  dans  les  intentions  de  l’apôtre.  Ainsi  Marc  ne  laissait  rien 
passer,  écrivant  un  certain  nombre  de  choses  au  fur  et  à mesure  que 
Pierre  en  parlait,  et  n’ayant  pas  d'autre  préoccupation  que  de  ne  rien 
omettre  de  ce  qu’il  apprenait  et  de  n’y  rien  changer*.  » 

Ce  n’est  pas  certainement  de  notre  Marc  actuel  que  Papias  parle 
dans  ce  passage.  Tel  que  nous  l'avons,  cet  Évangile  ne  manque  pas  plus 
d’ordre  que  les  deux  autres  synoptiques  ; il  constitue,  au  même  titre 
que  ceux-ci,  une  rédaction  suivie  de  la  vie  et  de  l’enseignement  do 
Jésus.  Eu  présence  de  la  déclaration  de  l'évéque  de  Hiérapolis,  il  faut 
admettre  forcément  ou  que  notre  sccmul  Evangile  n’est  pas  celui  que 
Papias  connaissait  sous  le  nom  de  Marc,  ou  que  l’œuvre  du  compagnon 
de  l’apôtre  Pierre  ne  nous  est  pai  vcnne  qu’apres  avoir  subi  des  modifi- 
cations plus  ou  moins  profondes,  et  qu’après  que  ses  diverses  parties 
ont  été  classées  dans  un  ordre  chronologique.  De  ces  deux  consé(iuenccs, 
la  dernière  est  la  plus  probable,  on  peut  môme  dire  la  seule  probable, 
car  d’un  côté  il  y a une  série  non  interrompue  de  témoignages  en  faveur 
de  l’authenticité  de  notre  second  Évangile,  et  d’un  autre  côté  l’addi- 
tion bien  certaine  de  ses  douze  derniers  versets  nous  permet  de  croire 
qu’il  a pu  éprouver  d’autres  changements  analogues.  On  est  ainsi 
autorisé  à su[)i)oser  un  Marc  primitif,  un  proto-.Marc,  comme  l’appelle 
M.  Kéville. 

C’est  de  ce  Marc  primitif,  quelque  peu  différent  de  celui  que  nous 
avons,  que  se  servit  l’auteur  du  premier  Évangile.  Il  le  prit  tout  entier, 
en  donnant  seulement  une  autre  dis|>osition  aux  diverses  parties  dont 
il  se  composait;  et,  le  combinant  avec  un  autre  document  dont  il  est 
temps  maintenant  de  s’occuper,  il  forma  notre  premier  Évangile,  celui 
qui  porte  le  nom  de  .Matthieu;  on  verra  plus  loin  pour  quelle  raison. 

Une  partie  considérable  de  notre  premier  Évangile  est  constituée 
par  les  discours  de  Jésus-Christ.  C’est  par  là  qu’il  se  distingue  des 

> Ce  téinoigna(te  ilc  Papias  .1  biMUcoup  excrci!  la  .sagaciu!  des  critiques  et,  comme  le  dit 
M.  Heuss,  l'interprétation  qu’on  en  a donniks  a le  plus  souvent  abouti  à faire  contester  abso- 
lument à Marc  ses  droits  d'auteur  sur  notre  second  Evangile. 

’ Eusébe,  Hûl.  eccles.,  lib.  III,  cap.  .T.I. 
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deux  autres  synoptiques.  Les  éléments  de  ce  genre  sont  plus  rares  dans 
.Marc;  mais  tous  ceux  qu’il  contient  ont  passé  dans  Matthieu*.  D’où 
l’auteur  du  premier  Evangile  a-t-il  pris  tous  les  autres? 

Ce  n’est  pas  de  Luc;  car,  dans  ce  cas,  on  ne  saurait  expliquer  pour- 
quoi il  aurait  omis  tant  de  sentences,  de  paraboles,  de  discours  entiers 
qu’il  aurait  pu  lui  emjtrunter.  Ce  n’est  pas  dans  ses  propres  souvenirs 
qu’il  les  a puisés  ; car,  si  l’auteur  de  notre  premier  Évangile  n’axait  eu  * 
qu’à  consulter  ses  souvenirs  pour  écrire  tous  les  discours  qu’il  rapporte, 
comment,  pour  les  faits,  qu’il  était  bien  plus  facile  de  retenir,  aurait-il 
eu  recours  au  livre  d’un  écrivain  qui,  comme  Marc,  n’avait  pas  môme 
été  témoin  oculaire  des  événements  ? 

Quand  on  examine  de  près  les  grands  discours  du  Seigneur,  tels  que 
les  donne  le  premier  Évangile,  on  ne  tarde  pas  à se  convaincre  que 
chacun  d’eux  se  compose  d’allocutions  prononcées  en  difTérentes  cir- 
constances. Ainsi  le  chapitre  xxiii  contient  tout  cæ  que  la  tradition  avait 
conservé  des  reproches  que  Jésus-Christ  avait  eu  occasion,  en  divers 
moments,  d’adresser  aux  Pharisiens.  Les  sept  paraboles  qui  se  succè- 
dent sans  interruption  dans  le  chapitre  xni,  bien  que,  dès  la  première 
et  la  plus  transparente,  les  disciples  avouent  leur  manque  d’intelli- 
gence, ne  furent  certainement  pas  proposées  le  môme  jour,  les  unes  à 
à la  suite  des  outres.  Jésus  n’aurait  pas  eompromis  l’imitrcssion  que 
pouvaient , que  devaient  produire  de  i)areils  enseignements,  en  les 
multipliant,  en  les  accumulant  avec  une  précipitation  que  rien  ne  jus- 
tifierait, en  etTaçaiit  lui-inème  l’une  par  l'autre,  dans  l’esprit  de  ses 
faibles  auditeurs,  toutes  ces  paraboles  à sens  divers,  dont  chacune 
demandait  à être  longuement  méditée. 

Il  n'est  mémo  pas  diflicile  de  découvrir  le  système,  d’après  lequel 
ona  rapproclié,  soit  diveraes  allocutions,  soit  un  certain  nombre  de  sen- 
tences distinctes  de  Jésus-Christ,  pour  en  former  les  grands  discours 
que  nous  lisons  dans  le  premier  Évangile.  Ce  travail  n’a  pas  été  fait 
d'après  les  rapports  logiques  que  difTérentes  parties  pouvaient  avoir 
entre  elles;  on  a tout  simplement  mis  à la  suite  les  unes  des  autres 
celles  qui  avaient  trait  à un  même  sujet,  |)ar  exemple,  les  reproches 
adres8(*s  aux  Pharisiens  du  chapitre  xxm,  ou  encore  ce  qui  concerne 
les  petits  enfants  au  commencenient  du  chapitre  xviii,  ou  encore  celles 


’ RruM,  Xoui'ellt'  Herue  tïe  Wo/oj'V,  t.  II,  p.  îtt)  el  40,  sauf  seulpiiiQTU  plusieurs  paroles 
ïlu  Seijmeur  que  Marc  seul  rapporte  (ii,  27;  iv,  20  cl  suiv.;  vu,  8,  16;  vni,  18;  ix,  3î5,  ÎW, 
44  ei  «uiy.;  x,  24;  xi,  2.‘>;  xiii,  3.*!  cl  suiv.)  et  qui  forment  un  total  de  vingt-deux  verscw, 
Heuss,  Bevw  de  Tlièologie,  t.  XI,  p.  173. 
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qui  se  présentaient  revêtues  d’une  même  forme,  comme  on  le  voit  dans 
la  stû  ie  de  paraboles  du  clia|)itre  xni  *. 

Il  n’est  nullement  probable  que  l’auteur  du  premier  Évangile  ait 
exécuté  lui-méme  ce  travail;  il  le  trouva  tout  fait  dans  quelque  recueil 
de  discours  du  Seigneur,  recueil  dans  lequel  on  avait  di.sposé  ses 
paroles  et  ses  instructions  d’après  l’ordre  tout  à fait  extérieur  que  je 
’ viens  d’indiquer.  Ce  qui  nous  le  fait  sujqtoser,  c’est  que,  ainsi  que  le 
fait  remaniuer  Ileuss,  on  rencontre  dans  cet  Évangile  un  certain 
nombre  de  paroles  de  Jésus-Cbrist  reproduites  deux  fois.  Cette  ré|>é- 
tition  ne  s'explique  que  par  celle  circonstance  que  l’auteur  de  l’écrit 
qui  porte  le  nom  de  iMatthieu,  a transcrit  ces  paroles  une  première  fois 
comme  faisant  partie  des  textes  empruntés  à .Marc  et  une  seconde  fois 
comme  appartenant  à ces  agglomérations  de  sentences  qui  composaient 
le  recueil  dont  je  viens  de  parler.  Et  en  elTet  ces  passages,  deux  fois 
rapportés,  sc  retrouvent  dans  notre  Évangile  de  .Marc 

Otte  supposition  d’un  recueil  de  sentences  de  Jésus-Cbrist,  dans 
lequel  l’auteur  du  premier  Évangile  aurait  puisé  les  discours  qu’il  ra|)- 
portc,  n'est  ni  un  simple  expédient  inventé  par  la  critique,  ni  même 
une  découverte  duc  à sa  sagacité  ; c’est  un  fait  constaté  par  le  témoi- 
gnage du  même  écrivain,  qui  nous  a fait  connaitre  l’existence  du  livre 
de  Marcel  qui  nous  a appris  qu'il  était  la  liremière  relation  bistorique 
écrite  de  la  vie  du  Seigneur.  Papias  nous  signale  un  recueil  de  paioles 
de  Jésus-Cbrist,  rédigé,  à ce  qu’il  nous  dit,  en  hébreu  par  l'ajiôlre 
Matthieu  et  que  chacun,  ajoute-t-il,  interprétait  comme  il  le  pou- 
vait ’. 

Cet  écrit  ne  serait-il  pas  simplcmeut,  comme  ou  le  suppose  d’ordi- 
naire, l’Évangile  qui  porte  le  iKim  de  .Maltbieu  ? Cette  opinion  e.st  com- 
battue |iar.M.  Rcville  * et  parM.  Heuss,  qui  tiennent  pour  impossible 
d’enlcndro  dans  ce  sens  les  |iarolcs  de  Papias  ®.  « Le  terme  grec>,dYia, 
dit  M.  Reuss,  est  employé  principalement  pour  des  paroles  prononc<'*s 

' Rpiiss,  .VoMf.  Hfrur  de  Tbiologie,  l.  II.  p.  iO  o!  suiv. 

’ Conipjm-z  Mntik.,  x,  :W  et  39,  et  xvi,  îi,  25,  avec  Marc,  viu,  34  et  35;  Mattk.,  v,  29  et 
30,  et  xviii,  8 et  9,  avec  3farc,  ix,  43,  47;  Matih.,  \,  31,  et  xu,  9,  avec  Marc,  x.  Il;  Maith.. 
xxm,  1!.  et  xx,  IC,  avec  Jfarc,  x,  43;  üatth.,  x,  22,  et  xxiv,  9,  13,  avec  Marc,  xiii,  13. 
Reiis5,  ihûi , l.  H,  p.  44. 

• Euîu'Im',  Hi*t.  eecles.,  lil).  Hl,  cap.  39. 

* Uévillc,  ibid.,  p.  61. 

^ Schieiermacher  est  le  |>renuer,  si  je  ne  me  trompe,  qui  ait  cherché  à établir  que  le  livre 
d<‘.xi(mé  pur  i\vpias  sous  le  nom  de  Xc’px  était,  nuu  point  notre  Évangile  de  .Matthieu,  mais 
un  recueil  de  sentences  du  Scijnieur. 
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avec  une  certaine  autorité,  comme  le  latin  effatum.  On  s’en  servait 
surtout  pour  parler  des  oracles,  et  il  nous  parait  très-bien  choisi  pour 
designer,  tant  pour  la  forme  que  pour  le  fond,  les  paroles  du  Seigneur 
qui  avaient  dès  l’abord  captivé  l’attention  des  masses  et  s’étaient  de 
plus  en  plus  gravées  dans  les  esprits,  non-seulement  par  leur  haute 
sagesse  et  leur  admirable  vérité,  mais  encore  par  la  brièveté  populaire 
et  la  précision  incisive  de  leurs  formes.  D’ailleurs  on  ne  peut  guère  * 
douter  de  la  justesse  de  celle  interprétation  du  mot  puisque 

Papias,  en  pariant  de  l’autre  livre  (|u’il  connaissait,  celui  de  Marc, 
déclare  explicitement  que  cclui-ci  contenait  aussi  des  narrations  de 
fait,  et  son  propre  ouvrage,  lequel,  d’après  le  titre  *,  devait  être  une 
explication  de  pareils  Adyia.  ne  pouvait  guère  se  rapporter  qu’à  des 
parolis  dont  il  s’agissait  de  déterminer  le  sens  et  la  portée  *.  Il  est 
très-vrai  que  beaucoup  de  paroles  de  Jésus  ne  sont  bien  comprises  que 
par  leurs  liaisous  avec  certains  faits  qui  les  avaient  provoquées  ’ ; mais 
cela  n’a  pas  dû  empêcher  que  dans  les  premiers  lemjrs  on  n’en  recueil- 
lit un  grand  nombre  sans  éprouver  le  besoin  d’y  ajouter  un  cadre  his- 
torique, besoin  qui,  en  vérité,  n’existe  pas  même  pour  notre  siècle  à 
l'égard  d’un  très-grand  nombre  de  ces  paroles  ‘.  » 

On  est  ainsi  conduit  à regarder  notre  premier  Évangile  comme  com- 
posé, sauf  un  très-petit  nombre  d’éléments  nouveaux,  dont  la  source 
immédiate  nous  reste  inconnue  °,  de  deux  ouvrages  primitifs  ; les  faits 
ont  été  ()our  la  plupart  puisés  dans  rÉvangile  écrit  par  Marc,  d’après 
scs  souvenirs  de  la  prédication  de  l’apotrc  Pierre,  et  les  grandes  agglo- 
mérations de  sentences,  ou  les  discours,  dans  un  recueil  dont  l’apûtre 
Matthieu  était  l’auteur  et  qui,  selon  toutes  les  vraisemblances,  a passé 
intégralement  dans  notre  Évangile  L’importance  des  discours  de 
Jésus-Christ  explique  comment  le  nom  de  l'auteur  du  recueil  d’où  ils 
avaient  été  tirés,  resta  à ce  nouvel  ouvrage,  qui  fut  appelé  en  consé- 
quence l'Evangile  selon  saint  Matthieu.  Peut-être  aussi  le  chrétien 


' Ce  litre  était  E^tî-pr,<m;  tû>v  jcjsuuüv* 

* Il  n‘i*sl  pas  inutile  de  faire  irmanjiier  ici  rpie  cet  ouvrage  de  Papias  n’est  point  parvena 
jo-squ  a nous,  cl  que  nous  ne  le  connaissons  que  par  la  trôs>coQrte  mention  qu’en  fait  En* 
fèhe,HUt.  eccUs.,  lib.  111,  cap.  39. 

’ Aussi  M.  R ville,  en  vue  certainement  de  cette  circonstance,  modific-t'il  en  partie  l’hy- 
putliùse  de  M.  Rpuss,  rn  admettant  que  chacune  des  divisions  ou  des  chapitres  des  Xoqigc 
pouvait  4>trc  précédée  d'une  courte  indication  historique. 

* Reuss,  ibid.,  1.  Il,  p.  4G.  Réville,  ibûl.,  p.  !S3,  60. 

* Ces  éléments  historiques  que  renferme  Matthieu  et  qui  ne  sont  pas  dans  Marc,  provien* 
Dent,  d'après  M.  Réville,  de  la  tradition  orale,  ÉiwU$  criliques  sur  l'Évangile  ielon  iaint 
Maltkieu,  p.  177  et  suiv. 

* Reuss,  tbûi.,  t.  II,  p.  42  et  43. 
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inconnu  qui  fondit  ensemble  le  recueil  de  Matthieu  et  l’écrit  historique 
de  Mare,  ne  prit-il  lui-ménie  ce  dernier  document  que  comme  un  sup- 
plément explicatif  du  premier,  et  ne  se  proposa-t-il,  en  indiquant  les 
événements  auxquels  se  rattucliaient  les  disi  ours  du  Sei;^neur,  que  de 
compléter  l’ouvrage  de  l’apôtre,  dont  le  nom  continua  ainsi  naturelle- 
ment d’ôtre  attaché  à cette  édition  augmentée  de  son  œuvre. 


S 3.  — DE  LA  FORMATION  DU  TROISIÈME  ÉVANGILE. 

Dans  le  système  de  M.  Reuss,  Luc  n’aurait  fait  aucun  emprunt  au 
premier  Évangile  ; il  ne  l’aurait  meme  pas  connu,  et  cet  Évangile  ne 
devrait  pas  être  compté  au  nombre  de  ceux  dont  il  parle  dans  son 
pologue.  Il  y a en  effet  queliiues  raisons  très-valables  qui  établis- 
sent que  la  rédaction  du  troisième  Évangile  ii’a  dépendu  en  rien  du 
premier. 

Les  textes  propres  à Matthieu  seul  ' ne  se  retrouvent  pas  dans  Luc, 
et  de  ces  textes,  quelques-uns  ont  une  importance  considérable.  Il  en 
est  un  entre  autres  qui  implique  la  vocation  des  Gentils  * et  qui  ré- 
pond par  conséquent  très-bien  nu  point  de  vue  paulinien  dans  lequel 
on  supjiosc,  à tort  ou  à raison,  que  le  troisième  Évangile  a été  écrit. 
Pourquoi  Luc  les  aurait-il  négligés,  s’il  les  avait  connus?  Dette  omis- 
sion serait  d’autant  plus  inexplicable,  que  cet  Évangéliste,  il  l’annonce 
lui-même,  se  proposait  d’ètre  aussi  exact  que  complet 

Des  passages  parallèles  dans  les  deux  Évangiles,  il  en  est  dans  les- 
quels le  parallélisme  est  imparfait,  c’est-à-dire  dans  lesquels  il  existe 
dans  le  fond,  mais  non  dans  la  forme,  ou  bien  encore  dans  lesquels  deux 
récits  se  remplacent  plutôt  qu’ils  ne  se  ressemblent.  Il  faut  citer  en 
première  ligne  les  nombreux  discours  de  l Évangile  de  Matthieu,  dont 
aucun  n’est  reproduit  par  Luc  dans  une  forme  quelque  peu  analogue. 
Tandis  que  dans  le  premier  Évangile,  l’enseignement  de  Jésus  est  pré- 
senté d'ordinaire  en  longs  discours,  il  est  en  quelque  sorte  fragmen- 
taire dans  le  troisième,  et  en  général  il  y est  rattaché  à des  circon- 
stances qui  ne  sont  pas  toujours  mentionnées  par  Matthieu  *. 

Eu  second  lieu,  il  faut  citer  toute  l’histoire  de  la  naissance  de  Jésus- 


‘ Mallh.,  IX,  47  et  suiv.;  xvii,Jîi-27  ; iviii,  11^35;  ix,  t-16;  ixi,  Î8-3Î;  ixv,  1-13, 
3148;  xxvm,  11-15, 16-20. 

• VallA.,  XX.  1-16. 

I Jit'fue  de  ThéulOÿie,  I.  XV,  p.  12  cl  13. 

* Jbid.,  1.  XV,  p.  13  cl  11. 
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Christ,  racontée  dans  les  deux  premiers  chapitres  de  chacun  de  ces 
Évangiles.  Quel  que  puisse  être  le  succès  des  essais  tentés  pour  com- 
pléter les  deux  récits  l'un  par  l’autre,  riiypothèse  que  Luc  a eu  l’Évan- 
gile de  Matthieu  sous  les  yeux,  ne  saurait  expliquer  pourquoi  l’auteur 
du  troisième  Évangile  n’a  pas  suivi  tout  simplement  le  premier,  ou, 
s’il  a voulu  suppléer  aux  lacunes  qu'il  y découvrait,  pourquoi  il  n’a 
pas  lui-même  présenté  tous  les  faits  dans  leur  ensemble,  au  lieu  de 
laisser  aux  futurs  interprètes  le  soin  d’exécuter  ce  diflicile  travail  de 
combinaison.  Cette  question  serait  d’autant  plus  malaisée  à résoudre, 
que  Luc  ne  s’est  pas  évidemment  proposé,  dans  l’ensemble  de  son  ou- 
vrage, de  donner  des  suppléments  aux  récits  des  autres  Évangélistes  et 
de  remplir  seulement  les  vides  qu’ils  avaient  laissés  dans  l’iiistoire  du 
Seigneur  ‘ . 

Dans  un  petit  nombre  d’autres  passages,  le  parallélisme  semble 
mieux  marqué,  et  la  ressemblance  est  assez  sensible  pour  permettre 
de  supposer  au  premier  aspect  un  rapport  de  dépendance  quelconque 
entre  les  deux  textes  *.  Mais  quand  on  regarde  aux  détails,  on  trouve 
ce  parallélisme  interrompu  çà  et  là  soit  par  des  additions,  soit  par  des 
omissions,  et  l’on  ne  sait  à laquelle  des  deux  rédactions  attribuer  la 
priorité,  ou,  pour  mieux  dire,  on  est  tenté  de  croire  que  les  deux  au- 
teurs ont  puisé,  indépendamment  l’un  de  l’autre,  à une  source  com- 
mune soit  écrite,  soit  orale 

De  ces  diverses  considérations,  M.  Reuss  conclut  que  notre  premier 
Évangile  n’était  pas  au  nombre  des  documents  que  Luc  consulta  et 
dont  il  lit  usage  pour  la  composition  de  son  Évangile. 

Connut-il,  du  moins,  le  recueil  des  sentences  de  Jésus-Christ  dont  il 
adéjà  été  question  ?.M.  Reuss  ne  le  croit  pas  ctM.  Réville  partage  ce 
sentiment^.  Cette  opinion  ne  peut  toutefois  se  soutenir  qu'autant  que 
l'on  admet  que  le  recueil  de  .Matthieu  était  divisé  en  chapitres  distincts, 
et  que  chacun  de  ces  chapitres  est  devenu  un  des  discours  rapportés 
par  le  premier  Évangéliste  ; car,  s’il  avait  été  écrit  terie  continua,  Luc 
aurait  pu  en  diviser  le  contenu  tout  autrement  que  celui-ci,  sans  que 
cette  dilTérence  pût  être  une  preuve  qu’il  ne  l’eût  pas  eu  entre  les 
mains  et  qu’il  ne  s’en  servit  pas  pour  la  rédaction  de  son  ouvrage. 

' [biJ.,  t.  XV,  P lit,  23. 

’ Cf»  paMajii-s  wnl  : IV,  1-11,  (t  lue,  IV,  1-13;  Vanh.,  viii,  S-13,  et  tiK,  vu,  1-20; 

Knllh  , III,  1-12,  et  Luc,  iii,  1-20;  Maltk.,  xi,  2-30,  el  Lw,  vu,  18-38;  UaUh.,  nil,  IB- 
22,  et  Luc,  II,  57-60. 

^ Revue  de  Théologie,  I.  XV,  p.  26,  28, 

* .Vowr.  Revue  de  Théologie,  l.  Il,  p.  76. 

‘ Réville,  Kludet  erilii/uet  tur  l'Évang.  telon  tatnl  Kallhieu,  p.  834. 
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Il  est  vrai  qu’il  y a,  dans  le  premier  Évangile,  bien  des  paroles  de 
Jésus-Christ  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  troisième  ; mais  il  y en 
a aussi  dans  celui-ci  d'autres  qui  ne  sont  pas  dans  celui-là,  et  rien  ne 
peut,  d’ailleurs,  faire  supposer  que  l’auteur  du  premier  Évangde  n’ait 
pas  eu,  à cété  du  recueil  de  l’apôlre  Matthieu,  des  sources  d’informa- 
tions sur  l’enseignement  du  Seigneur,  qui  lui  ont  fourni  tout  ce  qu’il 
contient  de  plus  que  le  troisième. 

M.  Réville  suppose  que  Luc  eut  à sa  disposition  une  paraphrase  des 
rédigée  librement  et  sous  l’influence  de  notre  premier  Évangile. 
Je  n’y  vois  rien  d'impossible;  mais  n’est-ce  pas  la  une  décision  bien 
catégorique  dans  un  sujet  couvert  de  tant  d’obscurités?  Il  serait  plus 
simple,  ce  me  semble,  de  supposer  que  l’auteur  du  premier  Évangile 
et  celui  du  troisième  eurent  chacun  entre  les  mains  une  traduction 
grecque  différente  de  ce  recueil.  Hypothèse  pour  hypothèse,  celle-ci 
aurait  du  moins  l’avantage  de  pouvoir  invotjuer,  en  un  certain  sens,  en 
sa  faveur,  le  témoignage  de  Papias,  qui  nous  dit  que  chacun  traduisait 
comme  il  le  pouvait  le  livre  hébreu  de  l'apôtre  Matthieu. 

Mais  si  Luc  n’a  connu  ni  le  premier  de  nos  Évangiles,  ni  le  recueil 
des  sentences  de  Jésus-Christ  dont  se  servit  le  rédacteur  de  cet  Évan- 
gile, il  n’en  est  pas  de  même  de  l'Évangile  de  Marc.  On  ne  peut  com- 
parer ensemble  le  second  et  le  troisième  des  synoptiques,  sans  être 
frappé  de  là  remarquable  coïncidence  qu’ils  présentent,  surtout  quant 
à l’ordre  des  matières.  Si  l’on  excepte  le  début  et  la  fin,  tout  le  reste 
marche  de  front  dans  les  deux  écrits  ; ils  ne  se  distinguent  que  par  le 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  faits  qu’ils  rapportent.  Or,  l’ordre  des 
événements  qui  composent  l’histoire  évangélique,  excepté  ce  qui 
regarde  la  naissance  et  la  mort  du  Seigneur,  dont  la  place  était  forcé- 
ment fixée,  n’étant  pas  réglé  d’avance  et  invariablement  par  des  motifs 
ou  des  points  de  vue  inhérents  au  sujet,  une  pareille  coïncidence  ne 
saurait  être  l’effet  d’une  nécessité  objective.  Les  préoccupations  chro- 
nologiques n’y  sont  certainement  pour  rien,  puisque  les  narrateurs 
n’étaient  pas  en  état  de  préciser  les  dates  et  de  distinguer  les  époques, 
et  que  la  comparaison  de  leurs  écrits  avec  le  quatrième  Évangile 
démontre  jusqu’à  l’évidence,  comme  on  l’a  déjà  vu,  qu’ils  n’avaient  pas 
une  connaissance  vraiment  historique  de  l’ensemble  de  la  vie  de  Jésus- 
Christ.  A moins  qu’on  ne  veuille  attribuer  ce  constant  parallélisme  au 
hasard,  il  faudra  convenir,  avec  .M.  Reuss,  qu'il  est  un  signe  irrécusa- 
ble d’un  rapport  de  dépendance  *. 


' HecueiU  Thtologit,  l.  XI,  p.  I7I. 
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Il  y a plus  ; quand  on  compare  ces  deux  Évangiles,  on  s’aperçoit 
assez  vite  que  le  second  a passé  tout  entier  dans  le  troisième,  excepté 
un  passage  assez  considérable  {Marc,  vi,  48  — viii,  26)  qui  est  étran- 
ger à Luc  *,  et  probablement  aussi  excepté  le  récit  de  la  Passion,  qui 
diffère,  sous  beaucoup  de  rapports,  dans  les  deux  écrits.  Il  faut  ajouter 
qu'il  y a pres([ue  identité  entre  les  textes  parallèles  de  Marc  et  de 
Luc*.  Dans  la  plupart  des  passages,  où  les  expressions  diffèrent,  on 
put  remarquer  (juc  celles  du  troisième  Évangile  sont  ou  plus  usitées, 
ou  plus  naturelles,  ou  plus  claires  (|ue  celles  de  Marc  ; elles  peuvent, 
par  consétjuent,  s’expliquer  comme  des  corrections  ou  des  révisions  du 
texte  du  second  Évangile,  que  l’auteur  du  troisième  avait  sous  les 
yeux  *. 

Enfin,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que,  dans  les  passages  com- 
muns aux  trois  Évangiles  synoptiques,  Luc  est  toujours  plus  près  de 
Marc  que  de  Matthieu,  même  quand  celui-ci  n’est  plus  complet  *,  et  que, 
quand,  dans  ces  passages  parallèles,  Luc  est  plus  riche  en  détails  que 
Matthieu,  Marc  l’est  également  et  de  la  même  manière  que  Luc®. 

.Après  ces  divers  rapprochements,  il  doit  être  permis  de  croire  que 
le  second  Évangile  a été  un  des  écrits  que  Luc  a consultés  et  probable- 
ment aussi  un  de  ceux  dont  il  parle  dans  son  prologue.  Mais  il  faut 
ajouter  aussitét  qu’il  n’est  pas  vraisemblable  que  l’ouvrage  de  Marc, 
dont  Luc  .se  servit,  fût  entièrement  identique  à notre  second  Évangile 
tel  que  nous  le  possédons  ; et  cela  pour  ces  deux  raisons  : la  première. 


' Hag  pensai!  que  ce  passage  avait  primilivement  fai!  partie  du  troisième  Évangile  et  qu’il 
nen  (‘tait  «orli  quo  par  l'inadverlanco  d'un  copiste  qui  aurait  pass»i,  sans  s'on  apercevoir,  de 
U premit>re  mutliplicaliun  des  |Kiins  à la  seconde,  de  sorte  que  tout  le  rt^cil  iulermediaire  au- 
rait été  omis  dt^sormaU  dans  Luc.  Les  objections  .Hclèvenl  en  foule  contre  cette  explication. 
Je  me  bornerai  à demander  comment  un  seul  copiste,  ou  pour  mieux  dire  une  seulo  copie, 
aurait  pu  avoir  un  tel  elTet.  N’y  en  avait-il  donc  pas  d’autresf  Cellerier,  Introd.  ou  N.  T., 
p.  ^4.  Rn  uetle  Théologie,  l.  XI,  p.  i/8. 

’Compan’i  entres  autres  tforc,  1,  21,  ÎH,  et  lue,  IV,  31,  a37;  iJarc,  xii,  41,44,  et  Luc,  zxi, 
1,  4;  Wfirr.  iv,  21,  23.  et  Luc,  vin,  16,  IH;  Harc,  iv,  I,  34.  et  Luc,  viii,  I,  ift. 

’ Comparez  Jfarc,  i,  23,  et  Luc,  iv.  33;  Mare,  i,  26,  et  Lue,  iv,  35;  Mare,  iv,  21  et  Lue,  vin, 
(6;  Jfarc,  iv,  25,  et  Luc,  vin,  18;  Marc,  ni,  14,  et  Luc,  vi,  13;  Jfarc,  xn,  38,  et  Luc,  xx,  46 
Jlcruc  de  Theohyie,  t.  XI,  p.  179,  181. 


* Comparez  Matth., 

. VII,  1-8. 

Mare, 

Il,  13-ÎS. 

Lue. 

VI,  1-S. 

— 

VVIII,  <4. 

— 

IX,  3S40. 

— 

IX,  4640. 

— 

XIV,  1640. 

— 

X,  17-31. 

— 

XVIII,  18-30. 

— 

VVIII, 

— 

XII,  3S40. 

— 

XI,  45-47. 

^ û>mpirez  Matih., 

IV,  f.8. 

Mare, 

1,  1-12. 

Lue. 

V,  17-26. 

— 

VIII,  SS4^i. 

— 

V,  1-20. 

— 

VIII,  1649. 

— 

IX,  18-16. 

— 

V,  2143. 

— 

VIII,  4046. 

— 

XIX,  ia-18. 

— 

I,  13-16. 

— 

XVIII,  18-30. 

— 

XI,  1944. 

— 

x,46d». 

— 

XVIII,  3543. 
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que  notre  second  Évangile  actuel  contient  des  passages  ‘ qui  ne  sont 
pas  dans  Luc  et  qui  ne  se  trouvaient  pas,  par  conséqucjit,  dans  l’écrit 
de  Marc,  dont  celui-ci  lit  usage  ; et  la  seconde,  que  ses  diverses  parties 
présentaient  une  dis|)osiUüii  différente  de  celle  sous  laquelle  il  nous  est 
parvenu,  car  autrement  l’auteur  du  troisième  Évangile  n’aurait  pas 
classé  parmi  des  écrits  dont  l’ordre  laissait  à désirer  à scs  yeux,  un 
livre  qui  offre  la  même  disposition  que  son  propre  ouvrage. 

Luc  a eu  d’autres  sources  que  l’Évangile  de  Marc,  on  ne  saurait  en 
douter,  puisque  le  contenu  de  son  Évangile  dépasse  de  beaucoup  celui 
du  second.  Ces  autres  sources  étaient-elles  écrites  ou  orales?  Probable- 
ment il  en  eut  de  l’une  et  de  l’autre  esj)èce.  On  peut  croire  qu’il  pro- 
fita surtout  de  l’enseignement  de  l’apôtre  Paul.  On  peut  le  conclurez 
ce  fait,  digne  de  remarque,  que  le  récit  qu'il  fait  de  la  célébration  de  la 


dernière  pàque  de  Jésus-Clirist  avec  scs  disciples  (x.xii,  tO  et  20)  est 
presque  identique  à celui  qu’en  fait  Paul  dans  sa  première  Épitre  aux 
Corinthiens  (xi,  23-25). 

Quant  aux  documents  écrits,  il  est  impossible  d’en  rien  connaître;  j 

mais  on  peut,  avec  quelque  vraisemblance,  rapporter  à des  documents  ü: 

de  ce  genre  deux  passages  qu’il  n’a  pas  empruntés  à Marc,  qui  ne  les  a 
pas;  je  veux  parler  de  I,  3-ii,  32  et  ix,  31-xvni,  H. 

M.  Reuss  fait  remarquer  que  la  comparaison  du  ton  classique  du 
prologue,  écrit  en  style  périodique,  avec  le  langage  coupé  et  chargé  -, 


d’hébmismes  du  récit  qui  le  suit,  laisse  peu  de  doutes  sur  le  rôle  de 
l’Évangéliste  dans  cette  partie  de  son  ouvrage.  Il  l’a  prise  à quelque 
document  d’origine  judaïque,  en  y introduisant  seulement  quelques 
légères  modifications,  soit  pour  retoucher  quelque  peu  le  style,  soit 
pour  compléter  quelques  détails,  ainsi  qu’il  l’a  fait  pour  tout  ce  qu’il  a 
emprunté  à Marc  *. 

Il  est  possible  que  le  long  passage  ix,  5I-xviii,  1 4 soit  dû  directement 
à la  tradition  orale,  comme  le  pense  M.  Reuss  Il  me  semblerait 
cependant  plus  probable  d’y  voir  une  simple  transcription  d'une  série 
de  pièces  fragmentaires  ou  un  extrait  de  quelque  ouvrage  antérieur. 
Ce  passage,  en  effet,  manque  d’ordre  sous  presque  tous  les  rapports; 
il  y a même  des  transpositions  évidentes  dans  le  texte  Luc  aurait 
certainement  coordonné  avec  plus  de  soin  les  données  de  la  tradition 

' Marc,  TI,  45-viii,  28. 

’ jYoup.  Reçut  de  Théologie,  t.  III,  p.  309-316. 

* Revue  de  Théologie,  1.  XV,  p.  5, 10. 

' Ainsi  Luc,  >i,  16.  M trouTo  entre  les  versets  IS  or  17  où  il  n'a  i|De  faire  et  est  séparé  de 
dooie  versets  du  29*  qui  devrait  le  suivre  iouiuidiatcmeot. 
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orale,  s’il  avait  puisé  à celte  source.  En  général,  il  ne  me  parait  pas 
qu'il  ait  fait  un  usage  considérable  de  la  tradition  orale.  Il  semble 
s'être  plutôt  proposé  de  compléter  les  uns  par  les  autres  les  divers  docu- 
ments qu'il  avait  rccueidis.  Telle  est  du  moins  l'impression  générale 
que  laisse  la  lecture  de  son  ouvrage,  et  ce  qu’il  annonce  lui-même 
dans  son  prologue,  ne  peut  que  la  conDrmer. 

I 3.  — DE  LA  KORMATIOX  DU  SECOND  ÉVANGILE. 

D’après  M.  Reuss  et  M.  Réville,  notre  second  Évangile  serait  le  résul- 
tat d’un  et  peut-être  même  faudrait-il  dire  de  plusieurs  remaniements 
de  l’écrit  de  .Marc  dont  parle  Papias. 

Il  est  certain  que,  dans  sa  forme  actuelle,  il  ne  répond  en  rien  à l’idée 
qu’on  s’en  ferait  d’après  les  paroles  de  l’évêque  de  Hierapolis.  Quant  à 
la  disposition  des  matières,  il  ne  se  distingue  nullement  de  l'Évangile 
de  Luc;  il  parait,  au  mémo  titre  que  celui-ci,  une  histoire  de  Jésus- 
Christ  chronologiquement  ordonnée,  racontant  la  vie  du  Seigneur 
depuis  les  premiers  jours  de  sa  prédication  jusiiu’à  sa  mort,  et  ce  n’est 
pas  d’un  ouvrage  semblable  qu’on  aurait  pu  dire  qu’il  avait  été  écrit 
sans  que  l’autour  tînt  compte  de  l’ordre  successif  des  faits.  Aussi,  par- 
tant dt;  Là,  Schleiermacher,  Credner,  Baur  et  Schwegler  ont  prétendu 
que  notre  second  Évangile  n’est  pas  du  tout  celui  dont  parle  Papias,  et 
qu’on  ne  saurait  l’attribuer  à l’auteur  dont  il  porte  le  nom.  Mais,  d’un 
autre  côté,  on  a une  série  non  interrompue  de  témoignages  qui  ne  per- 
mettent pas  d’en  mettre  l’authenticité  en  doute.  De  là  une  opposition 
qui  n’a  de  solution  que  si  l’on  admet  qu’à  un  certain  moment  les  diver- 
ses parties  de  l’écrit  primitif  de  Marc  furent  arrangées  dans  l’ordre 
qu’elles  ont  conservé  depuis. 

11  n’est  pas  inutile  toutefois  de  faire  remarquer  que  cette  explica- 
tion tourne  contre  le  système  que  nous  exposons.  En  effet,  ce  ne  peut 
être  qu’à  l’imitation  de  l’Évangile  de  Luc,  que  l’écrit  primitif  de  Marc 
aurait  reçu  sa  disposition  actuelle.  Que  devient  alors  toute  l’argumen- 
tation sur  les  rapports  do  Marc  et  de  Luc,  qui  repose  tout  entière  sur 
la  supposition  que  Luc  a suivi  l’ordre  des  faits  tel  qu’il  le  trouva  dans 
Marc  ? 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  sa  forme  que  l’écrit  primitif  de  Marc 
aurait  subi  des  modifications  profondes  avant  de  devenir  notre  second 
Évangile. On  est  forcé  d’admettre  de  ce  point  de  vue  qu’il  en  a éprouvé  de 
tout  aussi  considérables  dans  son  contenu.  Et  en  effet,  s’il  est  la  source 
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à laquelle  l’auteur  du  premier  Évangile  et  celui  du  troi.sième  ont  puise 
les  faits  ou  du  moins  la  plupart  des  faits  qu’ils  rapportent,  il  faut  né- 
cessairement supposer  qu’il  ne  contenait,  au  moment  que  ceux-ci  s’en 
servirent,  ni  tout  ce  qu’il  a de  plus  qu’eux,  ni  tous  les  récits  dans  les- 
quels perce  l’intention  de  les  corriger  ou  de  les  compléter.'  Tous  ces 


différents  passages  y auraient  donc  été  ajoutés,  probablement  par 
l’auteur  inconnu,  qui  lui  a donné  sa  forme  délinitive.  ru 

Si  cet  écrit  primitif  de  Marc  ne  formait  pas  une  narration  suivie,  I,. 

comme  Papias  l’assure,  il  n’est  pas  vraisemblable  qu’il  portât  les  mots  par  b, 

lesquels  il  débute  : * Le  commencement  de  l’Évangile  de  Jésus-Christ,  » .r. 


etc.,  mots  qui  annoncent  une  histoire  suivie  et  qui  ne  sauraient  conve- 
nir à un  ouvrage  tel  que  l’était  le  Marc  de  l’évéque  de  Iliérapolis.  Ce 
ne  serait  donc  pas  sans  quelque  raison  que  M.  Heuss  ne  verrait  dans 
les  vingt  premiers  versets  de  notre  second  Évangile,  qu’une  sorte  de 
résumé,  extrait  de  Matthieu  et  de  Luc  et  étranger  dans  le  principe  à 
l’œuvre  de  Marc  *.  On  a déjà  vu,  et  ceci  parait  bien  autrement  incon- 
testable, que  les  douze  derniers  versets  du  dernier  chapitre  sont  d’une 
main  postérieure.  Ainsi  on  aurait  ajouté  à l’écrit  primitif  de  Marc  un 
commencement  et  une  tin,  vraisemblablement  quand  on  lui  donna  la 
forme  sous  laquelle  il  nous  est  parvenu. 

Le  passage  Marc  vi,  4S-vni,  26,  n’est  pas  entré  dans  la  rédaction 
du  troisième  Évangile.  Faut-il  en  conclure  qu’il  ne  faisait  pas  partie  de 
l’ouvrage  de  Marc,  quand  Luc  s’en  servit  jiour  la  composition  de  son 
Évangile,  ou  bien  que  Luc  n’eut  à sa  disposition  qu’une  copie  défec- 
tueuse, incomplète  de  cet  écrit?  Je  ne  sais;  mais  ce  n’est  là  que  la 
moindre  des  difficultés  que  soulève  ce  passage. 

Excepté  les  deux  fragments,  Marc  vu,  32-37  et  van  22-26,  il  se  re- 
trouve tout  entier  et  presque  dans  les  mêmes  termes  dans  le  premier 
Évangile  *.  L’auteur  de  cet  Évangile  le  prit-il  dans  l’ouvrase  de  .Marc, 
dont  il  aurait  possédé  une  cx)pie  plus  exacte  que  celle  de  Luc?  ou  bien 
ce  passage  fut-il  emprunté  plus  tard  au  premier  Évangile  pour  être 
inséré  dans  le  second,  au  moment  du  remaniement  auquel  il  doit  sa 
forme  actuelle?  Ces  deux  suppositions  sont  aussi  peu  vraisemblables 
l’une  que  l’autre.  Chacun  des  deux  premiers  Évangiles  présente  dans 
ce  passage  des  particularités  accessoires  sans  doute,  mais  cependant 
importantes,  qui  manquent  dans  l’autre.  Comment  l’auteur  du  premier 
Évangile  aurait-il  négligé  ceux  de  ces  traits  qui  se  trouvent  dans  Marc, 

' Nouv.  Revue  de  Théologie,  I.  II,  p.  48  et  suiv. 

> Matih.,  XIV,  n-fl,  33-3«;  xv,  1-11,  IMS;  xn,  1-10. 
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s'il  avait  pris  ce  passage  dans  l’écrit  du  disciple  de  Pierre  ? Et  d’un 
autre  côté,  comment  celui  qui  l’aurait  fait  passer  du  premier  Évangile 
dans  le  second,  en  aurait-il  effacé  les  traits  qui  sont  dans  cclui-là  et 
qui  manquent  dans  celui-ci  ? 11  ne  reste  qu’à  supposer  qu’il  dérive  d’une 
source  commune,  à laquelle  l’empruntèrent  aussi  bien  l’auteur  du  pre- 
mier Évangile,  que  celui  qui  donna  au  second  sa  forme  actuelle,  en  y 
ajoutant  chacun  quelques  détails  qu’il  devait  à ses  propres  informa- 
tions. Mais  encore  ici  il  faut  faire  remarquer  en  i>assant  (|ue  c^tte  suppo- 
sition qui,  dans  ce  système,  paraît  cependant  inévitable,  jwrtc  une 
grave  atteinte  à l’hypothèse  (jui  donne  l’écrit  primitif  de  Marc  pour  la 
principale  source,  sinon  pour  la  seule,  de  la  partie  historique  de  notre 
Évangile  de  Matthieu. 

Nous  n’en  avons  pas  encore  fini  avec  les  diflîcultés  que  fait  naître  ce 
passage.  Je  viens  de  dire  que  deux  des  fragments  qui  le  composent, 
Marc  vil,  32-37  et  viii,  22-2C,  ne  se  trouvent  pas  dans  Matthieu.  L’au- 
teur de  notre  premier  Évangile  les  aurait-il  omis  à dessein,  parce 
qu’ils  r.acontent  deux  miracles  analogues,  dans  lesquels  Jésus-Christ 
semble  employer  un  moyen  pharmaceutique  pour  rendre  l’ouïe  et  la 
parole  à un  sourd-muet  et  la  vue  à un  aveugle?  Ce  scrupule  né  de  la 
crainte  d’amoindrir  la  puissance  miraculeuse  du  Seigneur,  paraîtrait 
d’autant  plus  extraordinaire,  qu’il  n’a  pas  été  partagé  par  l’auteur  du 
quatrième  Évangile,  qui  ra|iportc  un  miracle  opéré  dans  les  môme.s 
conditions  *.  Il  est  bien  plus  probable  que  ces  deux  fragments  n’é- 
taient pas  dans  l’ouvrage  primitif  de  Marc,  toujours  bien  entendu  dans 
l’hypothèse  que  cet  ouvrage  a été  un  des  documents  qui  ont  servi  à la 
rédaction  de  notre  Évangile  de  Matthieu.  Où  les  aurait  pris  alors  l’au- 
teur inconnu  de  notre  Marc  actuel?  question  plus  facile  à poser  qu’à 
résoudre  et  qui,  jointe  à toutes  les  précédentes,  nous  montre  combien 
nous  sommes  encore  loin  d’avoir  une  explication  satisfaisante  de  la  for- 
mation de  nos  Évangiles  synoptiques. 

Il  faut  enfin  jeter  un  coup  d’œil  sur  un  fait  bien  autrement  grave  que 
les  précédents,  quoiqu’il  ne  soit  pas  sans  analogie  avec  celui  que  je 
viens  d’examiner  et  qu’il  soulève  des  difficultés  du  même  genre.  En 
comparant  le  second  Évangile  et  le  troisième,  .M.  Rcuss  a été  conduit  à 
penser  que  l’écrit  primitif  de  Marc  ne  conlonait  rien  sur  les  derniers 
moments  du  Sauveur.  Cette  opinion  ne  manque  pas  de  vraisemblance. 
Le  récit  de  la  Passion  dans  notre  second  Évangile,  rapporte  des  faits 

' Jta».  IX,  6. 
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d'une  haute  importance  qui  manquent  entièrement  dans  le  troisième 
Quel  mutiraurait  pu  déterminer  Luc  à les  omettre,  s’il  les  avait  con- 
nus? Ces  détails  présentent  par  eux-mêmes  un  puissant  intérêt  ; ils  se 
rattachent  à ce  que  la  vie  du  Seigneur  offre  de  plus  touchant  et  de  plus 
sublime  ; ils  ne  se  trouvent  d’ailleurs,  sous  aucun  rapport,  en  contra- 
diction avec  ce  qu’il  raconte  lui-même  d'après  d'autres  sources.  Quand 
toute  la  partie  précédente  do  .Marc,  à peu  d’exceptions  près*,  a passé 
dans  l'ouvrage  de  Luc,  que  dans  tout  le  reste  du  livre  les  faits  se  sui- 
vent dans  le  même  ordre  et  sont  souvent  racontés  dans  les  mêmes 
termes,  qu’en  un  mot,  la  rédaction  du  troisième  Kvangile  se  montre  de 
toute  façon  dans  une  dépendance  si  sensible  du  second,  comment  au- 
rait-il pu  se  faire  que,  dans  l’hisloire  de  la  Passion  seulement,  tout 
cela  fût  changé?  Ici  plus  de  trace  quelconque  de  dépendance,  ni  dans 
les  faits,  ni  dans  le  style.  Au  contraire,  des  lacunes  remarquables,  dos 
divergences  parfois  assez  saillantes,  et,  dans  les  morceaux  parallèles  [)our 
le  fond,  une  différence  absolue  dans  la  rédaction  et  le  choix  des  expres- 
sions. Évidemment,  Luc  n’a  pas  connu  l'histoire  de  la  Passion,  qui  fait 
partie  intégrante  de  notre  second  Évangile,  et  s’il  ne  l’a  pas  connue, 
c'est  qu’elle  ne  se  trouvait  pas  dans  l'écrit  de  Marc  ^ 

Dans  cette  partie  de  l’Iiistoirc  évangélii|ue,  le  premier  Evangile  est 
bien  moins  éloigné  de  notre  Marc  que  le  troisième.  Cependant,  quand 
on  le  compare  avec  le  second,  on  arrive  à une  conclusion  qui  ne  diffère 
guère  de  celle  à laquelle  conduit  la  comparaison  de  .Marc  et  de  Luc.  On 
dirait  que  le  second  Évangile,  loin  d’avoir  servi  ici  de  modèle  au  pre- 
mier, comme  il  l’a  fait  pour  toutes  les  données  historiques  précédentes, 
en  est  au  contraire  une  copie  corrigée. 

L’histoire  de  la  Passion  dans  .Marc  contient  bien  des  traits  qu’on 
chercherait  en  vain  dans  Matthieu,  et  en  certains  passages,  il  semble 
que  son  auteur  a eu  l'intention  de  mieux  préciser  les  récits  du  premier 
évangéliste.  Ainsi  Marc  sait  sur  Simon  de  Cyrène  des  détails  ignorés 
de  Matthieu  * ; il  parle  en  termes  plus  précis  des  saintes  femmes,  qui 
assistèrent  de  loi.i  nu  supplice  du  Seigneur  ® ; il  connaît  mieux  Joseph 
d’Arimathée  etc.  D’apres  lui,  ce  ne  sont  pas  les  disciples,  comme  il 

' Marr,  un,  1,  2,  21-23,  27-34,  37,  44,  SO,  51,  60;  iv,  3^,  15,  10-20,  23,  25,  27,  30,  .34- 
36,  41,  44,  47. 

’ Principalcmont  ^/arr,  yi»  45;  ~ tiii,  SO. 

* ATottü.  /ievue  dé  Th/oloffie,  t.  U,  p.  69  et  60. 

* Mflrf.  XV,  31. 

^ ffair,  XV,  et  45.  coinp.  Maith.,  xxviii,  56. 

* Harc,  XV,  33,  25.  comp.  xxvii,  57  el58.  — Marc,  xv,  47,  comp.  Matth.,  ixvit,  60. 
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eslditdansMatthicu  *,  mais  quelques-unes  des  personnes  présentes,  qui 
s'indif^nent  de  la  perle  du  parliim  précieux  répandu  sur  la  tête  de  Jésus, 
dans  la  maison  de  Simon  le  lé|)reux  Et  cette  modilication  du  récit  du 
premier  Évangile  semble  trahir  quehjue  dessein  d’écarter  des  dis- 
riplw  les  reproches  auxquels  aurait  pu  donner  lieu  la  manière  dont 
Matthieu  présente  ce  fait , ou  du  moins  le  désir  de  mettre  dans  son 
vrai  jour  ce  qui  se  passa  en  e«ttc  circonstance.  Mais  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  on  a là  un  indice  presque  certain  (|ue  le  récit  do 
Matthieu  est  antérieur  à celui  de  Marc.  Ce  n'est  pas  seulement  Marie- 
Madeleine  et  une  autre  Marie  qui  vont  nu  sépulcre,  le  matin  du  premier 
jour  de  la  semaine,  ainsi  «pie  le  rapporte  Matthieu  ^ ; Marc,  mieux 
informé,  nous  apprend  i|ue  Salomé  était  avec  elles  et  que  l’autre  Marie 
était  la  mère  de  Jacipies  ; il  reclilie  en  meme  temps  le  récit  du  pre- 
mier Évangile,  en  faisant  connailre  le  dessein  «lui  les  amenait  en  ce 
lieu.  Après  avoir  acheté  des  aremalcs,  elles  venaient  embaumer  le 
corps  du  Seigneur*,  tandis  «pie,  d’après  Matthieu,  elles  n’claient 
conduites  que  par  un  sentiment  de  pieuse  alTcction. 

11  y a d’un  autre  coté,  dans  Matthieu,  des  détails  qui  ne  se  trouvent 
pas  dans  Marc,  et  ces  détails  ont  bien  leur  importance  *.  Les  paroles 
de  Jésus-Christ  sur  la  croix  paraissent  bien  plus  exactement  rappor- 
tées par  le  premier  que  par  le  second  Ce  «|ui  y est  raconté  de  Judas 
est  plus  explicite  et  rindication  des  miracles  opérés  au  moment  de  la 
mort  du  Scogneur,  est  plus  complète  dans  Matthieu  «(uedans  Marc.  On 
pourrait  croire  que  la  plupart  des  faits  relatifs  à Judas  ont  été  omis  à 
dessein  par  celui-ci  ; mais  on  ne  s’expliqui;  pas  pourquoi  il  aurait  affai- 
bli les  miracles,  qui  furent  comme  l’expression  du  deuil  de  la  nature 
entière  à celte  grande  cataslroidie. 

Si  les  détails  que  le  [iremicr  Évangile  a de  plus  que  le  second,  dans 
fhisloirc  de  la  Passion,  ne  permettent  pas  de  supposer  que  l’auteur 
délinitif  de  ce  dernier  ait  eu  l’autre  sous  les  yeux  cl  en  ait  reproduit 
cette  partie,  en  la  modiliant,  le  caractère  plus  précis  et,  en  un  sens, 
plus  complet  de  son  récit  nous  ferait  croire  qu’il  a eu  du  moins  entre  les 
mains  un  des  documents,  peut-être  même  plusieurs  de  ceux  qui  ont  été 
employés  pour  la  rédaction  de  l’ouvrage  de  Matthieu.  Dans  tous  les 


* Matth.,  ixvt,  8. 

* Marc,  xiT,  4. 

* Matih.,  xxTiii,  1. 

* Marc,  XVI,  i. 

* MatiK.,  XXVI,  15;  ixvii,  :MÜ,  2i,  5I  -5Ï.  62,  06;  xxvui,  2-i. 

* Compare!  Matth.,  xxvu,  46,  et  Marc,  xv,  34. 
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cas,  Mare  parait  avoir  été,  dans  cctfc  partie,  plutôt  l’imitateur  que  le 
modèle  du  premier  Évangile. 

Il  résulterait  de  ces  diverses  considérations  (|ue  l’écrit  primitif  de 
Marc,  après  avoir  été  mis  à contribution  pour  la  composition  du  pre- 
mier Évangile,  et  servi  de  guide,  probablement  dans  une  édition  déjà 
remaniée  ou  du  moins  dilTérente,  à l’auteur  du  troisième,  aurait  reçu 
sa  forme  actuelle  par  des  emprunts  faits  ou  à Matthieu  et  à Luc,  ou  à 
quelques-uns  des  documents  soit  écrits,  soit  oraux,  que  ceux-ci  avaient 
consultés  Ainsi,  dans  un  certain  sens,  chacun  de  nos  trois  Évan- 
giles, tels  qu’ils  existent  aujourd’hui,  aurait  été  une  source  des  deux 
autres;  Marc  l’aurait  été  pour  Matthieu  et  pour  Luc;  Luc  et  Matthieu 
l’auraient  été  pour  Marc  *. 


i.  APPRÉCIATION  DE  CETTE  HYPOTHÈSE  ET  CONCLCSION  CÉNÉRAI.E 

Les  explications  des  origines  de  nos  Évangiles  synoptiques,  dont 
je  viens  d'exposer  les  traits  principaux,  l’emportent  incontestable- 
ment, sous  beaucoup  de  rapports,  sur  les  diverses  hypothèses  précé- 
dentes. Moins  systémati(iues,  elles  serrent  les  faits  de  plus  près;  elles 
s’appuient  sur  une  analyse  des  textes  et  sur  une  comparaison  des  pas- 
sages parallèles,  poussées  à un  grand  degré  de  précision  ; en  i)lusieurs 
points  de  détails,  elles  ne  laissent  presque  rien  à désirer. 

Donnent-elles  une  solution  définitive?  Je  n’oserais  l'alTirmer.  Elles 
jet  lent  une  |)lus  vive  lumière  sur  la  question  des  rapports  de  tous  gen- 
res de  nos  trois  Évangiles  synoptiques.  Elles  n’en  ont  pas  fait  disparaître 
toutes  les  ombres. 

Que  Luc  se  soit  servi  de  notre  second  Éîvangile,  ou  du  moins  d’un 
document  qui,  sous  une  forme  nouvelle,  est  devenu  notre  second  Évan- 
gile, c’est  bien  possible;  celle  hypothèse  a même  un  grand  degré  de 
vraisemblance,  .Mais  les  dilîéreiices  qui  existent  entre  les  deux  Evangiles 
paraissent  donner  un  démenti  à cette  sujiposition.  Comment  accorder 
ces  deux  faits  et  échapper  à cette  contradiction 


* Il  est  probal)le  que  bien  d’autre»  éléments  sont  entrés,  comme  on  l’a  vu  précédemment, 
dans  la  compusitiuii  définitive  de  notre  second  Évangile.  Il  y a mémo  quelque  vraisemblance 
que  son  auteur  définitif  a connu,  sinon  le  quatrième  Évanpile,  du  moins  quelqu’un  des  do- 
cuments qui  ont  servi  à sa  mlaction.  Ce  qui  evplitfuerait  les  emprunts  faits  à Jean  que  Bleck 
signale  dans  .Marc.  Hlerk,  Eiuteit.  in  das  y.  T.,  p.  289. 

* .Vowr.  I{evuf  de  Tfiéologie,  l.  I.  p.  72. 

* .Vowr.  /ïceuc  de  Théologie,  t.  VIII,  p.  300. 
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Il  est  également  tout  à fait  vraisemblable  que  la  partie  historique  de 
notre  premier  Évangile  dérive  de  Marc,  ou,  pour  mieux  dire,  du  docu- 
ment primitif  qui  a servi  à la  composition  de  l’Évangile  qui  porte  ce 
nom.  Mais  alors  comment  se  fait-il  que  Matthieu,  du  moins  dans  ces 
treize  premiers  chapitres,  présente  les  faits  dans  un  ordre  sensiblement 
different  de  celui  qui  est  suivi  dans  Marc  ' ? Expliquer  cette  différence 
par  les  nécessités  du  plan  de  l’auteur  du  premier  Évangile,  me  parait 
un  expédient  que  rien  ne  légitime.  Y a-t-il  dans  les  Évangiles  d'autre 
plan  qu’une  certaine  suite  chronologique,  conforme  ou  non,  peu 
importe,  à la  réalité  historique?  M.  Schérer  a proposé  de  diviser 
l'Évangile  de  Matthieu  en  un  certain  nombre  de  sections,  destinées 
chacune  au  récit  d’une  classe  déterminée  des  miracles  de  Jésus-Christ  *. 

Mais  outre  qu’on  ne  saisit  pas  bien  ce  (|ui  peut  distinguer  un  petit 
miracle  d’un  grand  miracle,  tous  les  événements  surnaturels  étant  des 
miracles  au  même  titre,  et  les  Évangélistes  ne  parai.ssant  pas  avoir  fait 
entre  eux  des  différences  de  quantité  ou  de  qualité,  on  voit  dans  .Mat- 
thieu comme  dans  les  autres  Évangiles  les  guérisons  (petits  miracles) 
et  les  grands  miracles  alterner  indistinctement.  Il  faut  reconnaître,  sans 
doute,  que  parfois  le  récit  d’une  guérison  miraculeuse  a amené  à 
sa  suite,  par  une  sorte  d’association  de  souvenirs,  le  récit  d’une  autre 
guérison  semblable.  .Mais,  ni  dans  Matthieu,  ni  dans  Marc,  ni  dans  Luc, 
il  n’y  a de  série  continue  de  miracles  d’un  genre  particulier,  qui,  une 
fois  la  série  close,  ne  se  reproduisent  plus  ailleurs. 

S’il  fidiait  supposer  à l’auteur  du  premier  Évangile  un  programme 
arrêté  d’avance,  j’aimerais  mieux  admettre,  avec  .M.  Héville,  qu’il  a . 
suivi  l’ordre  des  î.ôyvxi  et  qu’il  a intercalé  les  passages  qu’il  emprun- 
tait à l’ouvrage  primitif  de  .Marc,  selon  que  le  demandaient  les  discours 
de  Jésus-Christ  rapportés  dans  le  Recueil  de  Matthieu  Il  resterait 
seulement  à prouver  que  ces  discours  se  succédaient  dans  le  Recueil  de 
.Matthieu  dans  le  même  ordre  que  nous  les  voyons  dans  notre  premier 
Évangile,  et  je  crains  que  les  ingénieuses  considérations  de  M.  Réville 
ne  suffisent  pas  pour  convertir  une  simple  possibilité  en  une  réalité 
nécessaire. 

Je  n’attacherais  pas,  cependant,  une  grande  importance  à cesdiffl- 


' Ibid.,  I.  VIII,  p.  ani  ft  suiv. 

* IbUi.,  l.  VIII,  p.  302  et  suiv. 

* • Li  combinaison  dinmologique  des  sources  dont  disposait  le  rédacteur  du  premier 
Évangile.  Iflil  conducteur  étant  fourni  par  les  consMéri's  comme  se  suivant  histori- 
quement, explifiue  la  différence  de  chronologie  avec  Marc,  • Réville,  Études  critiques  sur 
lÈvongiie  selon  MÎnf  MtUlhieu,  p.  251,  et  196,  203. 
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culiôsde  d(^tail,  inévitables,  quoi  qu’on  fasse,  dans  un  sujet  livré  presque 
tout  entier  aux  conjeelurcs,  si  le  système  que  j’examine  ici  avait  une 
base  moins  fragile,  moins  incertaine  que  le  sens  |ilus  ou  moins  contes- 
table qu’on  donne  au  mot  Wyia,  car,  à vrai  dire,  tout  dépend  de  là* 
Que  ce  terme  signifie  discours,  et,  par  suite,  recueil  de  discours,  je  le 
veux  bien  ; mais  ne  peut-on  pas  croire  que  Papias  a considéré  notre 
premier  Évangile  comme  un  recueil  des  discours  du  Seigneur?  Et  cette 
explication  est  d’autant  plus  probable  que  ce  sont  les  discours  de 
Jésus-Cbrist  qui  dominent  dans  cet  Évangile  et  qui  lui  donnent  son 
caractère  particulier. 

On  est  confirmé  dans  celte  opinion  par  deux  ordres  de  considérations 
qu’on  ne  peut  négliger. 

t"  Si  le  livre  de  Matthieu  dont  parle  Papias,  avait  été  en  réalité  un 
recueil  de  discours  de  Jésus-Christ,  difTérenl  de  notre  premier  Évan- 
gile, ne  serait-il  pas  bien  extraordinaire  qu’un  ouvrage  aussi  précieux 
n’eût  été  connu  que  de  Papias  seul?  Aucun  autre  ancien  écrivain  chré- 
tien n'en  parle,  et  si  Eusèbe  n’avait  pas  cite  la  phrase  de  l’évè(|ue 
de  llierapolis,  où  il  en  est  question,  il  n’en  .serait  resté  aucun  souvenir. 
.\joutcz  qu’on  ne  saurait  comment  s’expliquer  la  perte  d’un  ouvrage 
de  cette  importance,  précisément  au  moment  où  l’on  commençait  à 
recueillir  avec  le  plus  grand  soin  les  doenments  de  la  littérature  apos- 
tolique. Que  des  écrits  des  apûtrcs  aient  pu  périr  à la  fin  du  i"  siècle  et 
au  commencement  du  iP,  quand,  la  tradition  étant  encore  dans  toute 
sa  fraîcheur,  on  ne  sentait  pas  l’utilité  des  écrits,  cela  se  comprend  ; 
mais,  au  milieu  du  n'  siècle,  l’ouvrage  d'un  api'itre  connu,  cité,  com- 
menté, ne  jiouvait  pas  disparaître. 

2"  Au  moment  on  vivait  Papias,  notre  premier  Évangile  existait 
certainement.  Si  ce  n’est  pas  cet  ouvrage  qu’il  a voulu  désigner  par  le 
recueil  des  sentences  de  Matthieu,  il  n'a  pas  connu  notre  premier 
Évangile.  Peut-on  le  snpiwser?  Je  ne  saurais  l’admettre.  M.  Réville  fait 
observer  que  les  l’èresdc  l'Église  auraient  dû  connaître  bien  des  cho- 
ses qu’ils  ignorent  et  distinguer  bien  des  fails  qu’ils  confondent.  Cette 
remarque  est  |)leine  de  justesse.  S'a|ipliquc-t-elle  ici?  On  peut  en 
douter.  L’Évangilede  Matthieu  devait  être  répandu  dans  l’.\sie  Mineure; 
il  est  positif  ipi’il  n'y  était  pas  du  moins  inconnu;  il  serait  étrange  que 
Papias  n’en  eût  [las  entendu  parler.  Supposons,  toutefois,  qu’il  ait  pu 
en  ignorer  l’existence,  d'autres,  sans  doute,  en  furent  instruits;  dans 
quel  embarras  ne  durent-ils  pas  se  trouver  en  présence  de  deux  ouvra- 
ges dilTérents  également  attribués  à l’a|>ôlrc  .Matthieu? 

Je  ne  puis  ici  dérouler  l’inextricable  réseau  d’impossibilités  dans 
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lequel  nous  jette  la  supposition  que  l'ouvrage  appelé  par  Papias 
n’élait  pas  notre  premier.  Évangile.  Mais  je  dois  faire  remarquer  que 
l’interprétation  du  mot  Xo'yia  proposée  par  Schleiermaclier,  n’a  pas 
obtenu  cette  approbation  unanime  que  semble  lui  reconnaître  la  Société 
théologique  de  La  Haye.  M.  Ébrard,  entre  autres,  a soumis  de  nouveau  le 
passage  de  Papias  rapporté  par  Eiisèbe,  à un  examen  approfondi  * ; il 
est  arrivé  à d’autres  conclusions  que  Schleiermaclier,  et  son  opinion  a 
trouve  de  nombreux  partisans  *. 

Mais,  quelque  contestables  que  puissent  être  les  résultats  auxquels 
M.  Reuss  est  arrivé,  il  faut  reconnaître  qu’il  a transporté  sur  un  terrain 
plus  solide  l’étude  de  la  question  des  origines  de  nos  Évangiles  synop- 
tiques. Toutes  les  hypothèses  ([ui  prétendent  tout  cxpliipier  par  un 
seul  et  unique  procédé  de  rédaction,  autant  celle  de  la  dépendance 
mutuelle,  que  celle  de  l’Évangile  primitif  et  que  celle  de  la  tradition 
orale,  sont  désormais  également  convaincues  d’impuissance.  Les  consi- 
dérations qui  ont  présidé  à la  formation  de  chacun  de  nos  Évangiles 
ont  été  trop  complexes,  ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Schércr  pour 
que  les  origines  de  ces  écrits  aient  leur  raison  dans  un  seul  fait,  quel- 
«lue  considérable  et  quelque  réel  qu’il  jiuisse  être  d’ailleurs,  ü’un 
autre  côté,  il  n’est  aucune  de  ces  hyi>othèses  qui,  dans  une  certaine 
mesure,  n’ait  sa  valeur  et  ne  puisse,  quand  on  ne  lui  demande  pas  plus 
qu’elle  ne  peut  donner,  trouver  son  emploi  dans  la  recherche  des  con- 
ditions dans  lesquelles  chacun  de  nos  Évangiles  a été  compose  ou  a 
reçu  sa  forme  délinilive. 

Un  fait  d’une  haute  importance  me  semble  se  dégager  à la  fois  et 
également  de  toutes  les  hypothèses  que  je  viens  de  faire  passer  sous  les 
yeux  du  lecteur,  c’est  qu’aucun  de  nos  trois  Évangiles  synoptiiiues,n’est 
primitif;  ils  n’appartiennent  qu’à  une  couche  secondaire  du  dévcloiipc- 
nicut  de  la  vie  chrétienue,  et  meme  qu’à  une  couche  tertiaire,  si  l’on 
tient  compte  de  la  tradition.  Tout  nous  prouve  que,  dans  scs  premiers 
moments,  le  christianisme  se  propagea  par  la  tradition  orale  et  non 
|H>int  par  des  écrits.  Bientôt  cette  tradition  donna  naissance  à des  écrits, 
on  ne  saurait  en  douter;  mais  il  ne  parait  pas  que  ces  écrits,  dont  Lue 
connaissait  un  certain  nombre,  soient  nos  Évangiles.  Incomplets, 
fragmentaires,  ils  furent  comme  la  transition  entre  la  tradition  orale  et 
nos  Évangiles,  qui  tendent  à embrasser  la  vie  tout  entière  de  Jésus- 


* Ebrard,  Wi»seiuchftft.  KrUikilererangel.GesthichU,  p.  762,  789, 

* Tii>chendorf,  Synojjxix  Evangei.,  p.  xv,  note  1. 

* A'trtir.  Revue  de  Théologie,  t.  VIII,  p.  307. 
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Christ,  et  qui,  par  cela  même,  firent  oublier  tous  les  essais  antérieurs. 
C’est  bien  là  ce  que  suppose  le  dernier  des  systèmes  que  j’ai  examiné, 
et  ce  n’est  pas  un  des  moindres  services  qu’il  a rendus  à la  critique, 
que  d’avoir  ouvert  cette  voie  nouvelle  aux  rccberches  sur  les  origines 
de  nos  Évangiles  syiiopti(|ues. 

Je  ne  terminerai  point  sans  faire  remarquer  que  le  fait  que  je  viens 
de  signaler  n’enlève  rien  à la  valeur  des  écrits  qui  nous  sont  parvenus 
sous  les  noms  de  Matthieu,  de  Marc  et  de  Luc.  Ces  écrits  n’ont  pas  le 
caractère  d’œuvres  personnelles.  Ils  ne  sont  que  la  reproduction  des 
ouvrages  fragmentaires  antérieurs  qui  se  retrouvent  ici  condensés,  rap- 
prochés et  combinés  ensemble  de  manière  à présenter,  à un  degré 
plus  ou  moins  grand  de  développement,  un  tableau  suivi  et  complet  de 
la  vie  et  des  enseignements  du  Seigneur.  Et  ces  ouvrages  fragmen- 
taires, à leur  tour,  n’étaient  que  la  reproduction  de  la  tradition  orale. 
11  faut  dire  de  chacun  d’eux  ce  qui  a été  répété  si  souvent,  d’après 
l’apias  et  d’autres  Pères  de  l’Église,  du  document  que  Marc  écrivit 
avec  les  souvenirs  de  la  prédication  de  l’apôtre  Pierre. 

Mais  si  ce  fait  ne  diminue  en  rien  l’autorité  de  nos  Evangiles  synop- 
tiques, qui  restent  toujours  l’expression  du  christianisme  primitif  et 
apostolique,  il  complique  singulièrement  la  question  de  leurs  origines. 
Il  place  la  critique  en  présence  d’un  problème  complexe,  à deux  degrés, 
si  l’on  peut  ainsi  dire.  11  faudrait,  en  elTet,  dégager  d’abord  de  nos 
Evangiles  les  différents  écrits  dont  ils  ne  sont  que  des  combinaisons 
diverses,  et  rechercher  ensuite  les  origines  de  ces  écrits  élémentaires. 
Peut-on  espérer  d’arriver  jamais  à une  solution  satisfaisante?  11  est 
permis  d’en  douter,  quelque  confiance  qu’on  puisse  avoir  en  la  sagacité 
de  l’esprit  humain. 

Michel  Nicolas. 
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l’éguse  anglicane 

Le  peuple  anglais  est  éminemment , sincèrement  religieux.  La  foi 
chrétienne  a pénétré  sa  vie  jusque  dans  scs  profondeurs  les  plus  intimes, 
et  forme  une  partie  intégrante  de  son  existence.  La  controverse  Ihéolo- 
gique  ne  remplit  pas  seulement,  chaque  dimanche,  les  églises  et  les  cha- 
pelles, elle  vient  aussi  s’asseoir  au  foyer  de  la  famille.  L’Angleterre 
n’ayant  jamais  eu  de  tendance  à l’uniformité,  le  nombre  des  sectes  est 
illimité  dans  le  pays.  Il  est  permis  aux  spirituels  feuilletonistes  des  jour- 
naux parisiens  de  se  moquer  à cœur  joie  des  congrégations  de  toute 
nuance  dont  on  compte  au  moins  une  centaine  et  de  se  demander  avec 
consternation  ce  que  peuvent  être  les  calvinntei,  les  prolaptariens,  les 
niéthodisles  primilift  landemaniens  et  les  adeptes  inspirés  de  la  nouvelle 
Jénaalem.  Le  fait  de  voir  cent  cinquante  fanatiques  former  une  commu- 
nion distincte  et  se  complaire  dans  le  logogriphe  antithétique  d' Israélite» 
chrétiens,  doit  prêter  à rire  aux  esprits  superficiels  qui  n’apprécient  pas 
à sa  juste  valeur  la  pleine  et  entière  liberté  de  conscience,  qui  se  sont 

' Voir  la  Recuê  du  l*'  ftodt  et  du  !<'  novembre 
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habilués  à voir  l’Elat  intervenir  partout,  môme  entre  l'homme  et  son 

Uieii. 

A cette  francliise  illimitée,  nous  ne  voyons  que  des  avantages  et  pas 
un  seul  inconvénient.  Le  bon  sens  public,  ce  tout  le  mande  (jui  a plus 
d’esprit  que  les  plus  spirituels,  fera  toujours  bonne  justice  des  exagéra- 
tions, du  moment  que  le  champ  est  ouvert  à la  discussion  et  que  la 
persécution  n’entoure  aucune  réunion  de  sectaires  de  l’auréole  du  mar- 
tyre. Aux  peureux,  demandant  avec  angoisse  qui  réglera  cette  efTerves- 
cence  des  âmes,  nous  répéterons  simplement  la  réponse  fiiite  par 
M.  Thiers  au  cri  de  détresse  des  esprits  timorés,  demandant  qui  contien- 
dra la  liberté  destinée  à contenir  le  pouvoir  d’un  seul  : — t Tous.  Je  sais 
bien  qu’un  pays  pciut  quelquefois  s’égarer,  et  je  l’ai  vu,  mais  ils’égare  moins 
souvent,  moins  complètement  (m’un  seul  homme*.»  — l.a  conscience  peut 
errer  à l’aventure,  et  nous  en  avons  été  témoin  ; mais  on  peut  se  deman- 
der si  toutes  les  al)crrations  individuelles  ont  jamais  froissé  la  raison 
générale  avec  autant  d’elfrouterie  que  certains  dogmes  promulgués  et 
imposés  par  les  théocraties  réputées  infaillibles. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  cadre  d’énumérer  et  d’analyser  les  diffé- 
rentes sectes  religieuses  de  l’Angleterre.  Nous  étudions  ici  pluWt  les  ins- 
titutions politiques  de  ce  pays,  et  l’église  anglicane  se  trouve  dans  celte 
catégorie,  puisqu’elle  est  une  communion  nationale.  A défaut  de  la  sé- 
paration absolue  de  la  religion  et  de  l’État,  telle  qu’elle  existe  datis  les 
États-Unis  d’Amérique  et  qui  nous  parait  la  seule  solution  logi(pie  et 
équitable  du  problème,  nous  avons  trouvé  le  système  anglais  bien  supé- 
rieur à tout  ce  que  nous  avons  pu  observer  autre  part. 

L’Eglise  d’Angleterre  se  regarde  comme  le  successeur  légal  de  l’Eglise 
catholique,  ou  plutôt  de  l’Eglise  de  Itome,  puisqu’elle  alfecte  elle-méme 
des  prétentions  à la  catholicité.  Aussi  s’cst-elle  complu  tout  d'abord  dans 
les  allures  de  l'infaillibilité,  et  un  canon  de  l’année  1603  porte:  « Qui- 
conque affirmera  dorénavant  que  l’Eglise  d’Angleterre,  établie  par  la 
loi,  n’est  pas  une  Eglise  vraie  et  aposlolii|ue,  enseignant  et  uiainteuaut 
la  doctrine  des  apôtres,  qu’il  soit  excommunié.  » Cependant,  les  mots 
seuls,  O établie  par  la  loi,  » creusent  un  abîme  entre  le  protestantisme 
et  le  catholicisme,  car  l’orthodoxie  promulguée  par  la  loi , peut  être 
changée  par  la  loi,  tandis  que  la  papauté  s’est  toujours  prétendue  im- 
muable et  infaillible. 

Qu’il  y ait  eu  une  question  politique  dans  la  séparation  de  l’Angleterre 
et  de  l’Eglise  papale,  on  ne  saurait  le  nier,  et  nous  ne  voyons  plus  quel 
intérêt  il  pourrait  y avoir  à le  faire.  L’intervention  d’un  prince  étranger 
dans  les  alfaires  du  pays,  surtout  à une  époque  où  les  nialièrcs  spiri- 
tuelles occupaient  une  si  grande  place  dans  la  vie  des  peuples,  ne  devait 
jamais  plaire  aux  fiers  llretons;  et  Henri  VIII,  eu  sécularisant  les  tribu- 

' .Vvcrlisscmenl  do  l'autour  ; lomo  Xll,  do  VHidoire  du  Consulat  H île  l' Empire , 
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naux  ecclésiastiques,  en  les  soumettant  à la  juridiction  suprCine  du  roi, 
suivit  tout  simplement  une  vieille  tradition  et  devint  ainsi,  en  fait  et  en 
droit,  le  chef  de  l’éplise  nationale.  I.’éléinent  puritain  donna  bientôt  une 
direction  plus  libérale,  plus  démocratique,  a In  révolution  religieuse  ; 
mais  au  début,  elle  fut  plutôt  un  changement  de  ressort  judiciaire  et 
administratif  qu'une  réformation. 

Aussi  les  monarques  anglais  se  sont-ils  tout  d’abord  appliqués  à con- 
server, autantque  possible,  l’organisation  intérieure  de  l’église  romaine. 
Dans  le  même  statut  qui  restreint  la  juridiction  du  pape,  Henri  ordonne 
B que  tous  les  canons  et  ordonnances,  non  contraires  aux  lois  et  cou- 
tumes de  l’empire,  restent  en  force  jusqu’à  ce  <pi’il  en  soit  autrement 
dt^idé.»  Jacques  l«f,  qui  dans  sa  suflisance  emphatique,  disait  toujours  lu 
dernier  mot,  la  pensée  intime  des  rois,  s’exprime  ainsi  : a Je  préférerais 
la  papauté,  parce  qu  elle  a tant  de  pouvoir  sur  les  âmes,  — si  seulement 
le  pape  ne  prétendait  pas  également  au  pouvoir  sur  les  souverains.  » 
L’épiscopat  anglais,  au  contraire,  n’a  jamais  séparé  sa  cause  de  celle  du 
monarque,  au  point  que  le  même  doctrinaire  couronné  répondit  aux 
presl)ytériens  qui  ne  voulaient  plus  d'évêque:  s Pas  d'évêque,  pas  de 
roi.  B — Ils  le  prirent  au  mot,  et  son  llls  paya  la  leçon  de  sa  tête. 

Les  principes  de  l’Eglise  anglicane  sont  établis  par  les  trente-neuf 
articles  de  foi  qui  furent  adoptés  par  un  synode  (convocation),  en  1562, 
sous  le  ri'gne  d'Klisabeth.  C’est  la  confession  d’.lugsbourg  de  l’,Vngteterro 
et  le  vote  du  Parlemen  t en  fit  une  loi  de  l’État.  Eu  consé(]uence,  Vacie 
(T uniformité  prohiba  l’introduction  des  changements  dans  cet  acte,  si  ce 
n’est  par  le  roi  en  Parlement,  et  la  religion  devint  alTaire  du  pouvoir 
séculier.  11  va  sans  dire  qu’un  établissement  riche  en  revenus  et  en 
domaines  s’est  toujours  défendu  avec  acharnement  contre  les  envahis- 
seurs; mais  s’il  a longtemps  exclu  les  dissidents  des  emplois  les  plus 
élevés,  il  n’a  du  moins  pas  entravé  l’exercice  des  cultes  opposés,  et 
c’est  une  tolérance  que  d’autres  religions  d’Ktat  n’ont  jamais  eue,  que 
nous  sjichions.  Pendant  des  siècles,  les  protestants  français  se  fussent 
trouvés  heureux  de  pouvoir  adorer  Itieu  selon  les  rites  de  leur  commu- 
nion, tandis  que  cette  faculté  n’a  jamais  été  refusée  aux  catholiques 
anglais  et  irlandais. 

M.  Fischel  nous  semble  injuste  envers  l’Église  anglicane  en  n’insis- 
Unt  que  sur  quchpies  différences  légères  entre  cette  crojance  et  l’Église 
catholique  : — il  existe,  selon  nous,  une  dissidence  capitale,  irrévocable. 
Peut-il,  en  dehors  du  titre  d’évêque,  y avoir  quelque  cho.se  de  commun 
entre  le  culte  qui  s'incruste  dans  la  tradition  et  prêche  le  credo  de  l’in- 
faillibilité , et  celui  qui  sc  fonde  exclusivement  sur  la  Bible  et  aban- 
donne l’interprétation  des  textes  à la  conscience  individuelle'/  L’abolition 
du  célibat  des  prêtres  et  de  la  confession  auriculaire,  comme  pratique 
imposée,  et  le  rejet  du  dogme  de  la  transsubstantiation  ou  présence 
réelle  ont,  des  les  comincnccmcnts , tracé  une  ligne  de  démairation 
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infranchissable  entre  les  deux  symboles.  Si  nous  ajoutons  que  le  culte 
de  la  Vierge  et  des  saints,  la  seule  forme  extérieure  la  plus  saisis- 
sante du  culte  catholique,  est  inconnu  à l’anglicanisme,  de  môme 
que  l’indissolubilité  sacramentelle  du  mariage,  on  comprendra  que 
le  gouffre  s’est  élargi  de  plus  en  plus.  Ceux  qui  n’étudient  que  les  textes 
et  les  formules  de  l’Église  anglicane,  courent  risque  de  se  faire  illusion:  ils 
ne  comprendront  pas  jusqu’à  quel  point  elle  s’est  inspirée  de  l’espritpj-o- 
testant,  de  cet  esprit  qui  vivilie,  s’ils  ne  se  rappellent  qu’elle  n’a  jamais 
résisté  au  souffle  de  la  liberté,  chaque  fois  qu’il  est  venu  réveiller  le 
monde. 

Les  catholiques  sont  complètement  émancipés  et  jouissent  de  tous  les 
droits  individuels  et  politiques-,  ils  n'ont  pas  de  sujet  de  plainte,  si  ce 
n’est  de  ne  pouvoir  tyranniser  les  autres. 

Lorsqu’en  IS.'iO,  le  chef  du  catholicisme  assuma  la  prérogative,  que 
maint  État  catholique  lui  conteste,  de  créer  des  diocèses  et  de  nom- 
mer des  évôques,  sans  consulter  le  pouvoir  civil,  le  cri  formidable  de 
• point  de  papauté,  r qui  retentit  d’un  bout  à l’autre  de  la  Grande-Bre- 
tagne, fut  dirigé  contre  cette  audacieuse  prétention  bien  plus  que  contre 
le  culte  lui-même.  11  est  dans  la  nature  de  toutes  les  sectes  d’être  intolé- 
rantes, et  par  suite  celles  qui,  comme  l’Église  anglicane  et  le  protestan- 
tisme en  général,  ne  poussent  jamais  l’antagonisme  jusqu’à  la  persé- 
cution, ont  droit  à la  reconnaissance  de  tous  les  amis  de  la  liberté. 

L’Eglise  anglicane  est  intimement  liée  à l’Etat,  et  ses  dignitaires  siè- 
gent à la  chambre  haute  du  royaume  ; son  union  avec  le  gouvernement 
parlementaire  est  ainsi  rendue  indissoluble  et  ses  intérêts  sont  ceux  de 
la  liberté.  Aussi  le  développement  de  la  civilisation  se  fait-il  sans  fortes 
secousses,  dans  un  pays  où  l’obscurantisme  ne  peut  inviter  les  passions 
violentes  et  étroites  à venir  à son  aide  ; où  le  prêtre,  tout  en  se  glori- 
fiant du  titre  de  ministre  de  Dieu,  regarderait  comme  un  blasphème  et 
une  profanation  de  se  dire  son  représentant  sur  terre,  où  le  dogme 
seul  est  sacré  et  non  pas  celui  qui  le  prêche. 

L’influence  du  pasteur  protestant  dépend  de  sa  position  sociale,  de  ses 
mœurs,  de  son  érudition,  bien  plus  que  de  l’ordination  traditionnelle. 
Obligé,  même  quand  il  remplit  les  fonctions  de  son  ministère,  de  faire 
appel  à la  conscience,  à l’intelligence  de  ses  paroissiens,  chacun  desquels 
est  prêtre  lui-même  lorsque  dans  le  sanctuaire  de  ses  pénates  il  lit  et 
expose  les  saintes  Écritures,  il  n’osera  pas  invoquer  toutes  les  foudres 
du  ciel  sur  la  tête  de  ses  contradicteurs.  Tant  qu’il  reste  fidèle  à sa 
sainte  mission,  il  doit  l’estime,  dont  il  est  environné,  à la  vénération 
sincère  que  le  peuple  anglais  éprouve  pour  les  enseignements  de  son 
enfance,  et  non  au  surplis  dont  il  est  revêtu.  Une  religion  libre  fait  des 
hommes  libres;  la  nation,  qui  laisse  enchaîner  les  consciences,  ne  trouvera 
jamais  l’indépendance  au  bout  des  convulsions  fiévreuses  qui  l’agitent. 
L’Église  anglicane  est  une  Église  humaine,  vivante:  il  s’ensuit  qu’il 
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existe  des  partis  dans  son  sein.  Le  parti  de  la  hante  Église  et  celui  de  la 
basse  Église  ont  surtout  occupé  le  pays  de  leurs  discussions.  Le  premier 
s’applique  à conserver  la  tradition  ecclésiastique,  et  prétend  môme,  en 
se  rattachant  à un  cardinal  hongrois  ou  bohémien,  converti  passagère- 
ment à l’anglicanisme,  fournir  les  anneaux  de  la  chaîne  épiscopale, 
depuis  les  apôtres  jusqu’à  nos  jours.  Aussi  répudie-t-il  la  qualification 
de  proletiant,  comme  si  ce  n’était  pas  le  plus  beau  fleuron  de  sa  cou- 
ronne, son  plus  précieux  titre  à la  reconnaissance  de  la  nation.  Ce  parti 
tend  sans  cesse  à augmenter  la  puissance  et  la  juridiction  des  évêques, 
et  à se  rapprocher  de  l’organisation  catholique,  à l’exclusion  du  pape. 
Quant  aux  dogmes,  il  prend  pour  une  inspiration  immédiale  du  Saint- 
Esprit  chaque  verset  do  la  Bible,  et  presque  aussi  les  trente-neuf 
articles. 

Les  puseytes  (disciples  du  professeur  Pusey  d’Oxford)  sont  la  coterie 
culminante  du  parti  de  la  haute  Église.  Ils  ont,  autant  que  la  loi,  inter- 
prétée par  des  casuistes,  le  leur  permettait,  et  souvent  même  en  trans- 
gressant ses  limites,  imité  les  formes  du  culte  romain.  Il  peut  paraître 
puéril  de  voir  une  paroisse  livrée  aux  plus  âpres  discussions,  à propos 
de  quelques  fleurs  artificielles  le  long  des  pilastres,  de  quelques  maigres 
cierges  sur  un  autel,  ou  d’une  croix  coloriée  brodée  sur  la  chape  de 
l’ofliciant.  .Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’au  fond  de  la  dispute  il  y 
a un  retour  au  catholicisme.  Depuis  la  conversion  (ou  la  ))erversion, 
comme  on  dirait  en  Angleterre)  du  docteur  Newman  et  de  quelques 
autres  dignitaires  anglicans,  le  mouvement  s’est  arrêté;  et  l’on  peut  dire 
aujourd’hui,  que  l’influence  des  acolytes  pseudo-catholiques  se  borne  à 
faire  festonner  des  surplis  élégants  par  les  mains  délicates  des  dames 
désœuvrées  et  langoureuses  de  Belgravia,  et  à mener  à confesse  les 
femmes  de  journée  besogneuses  de  Brompton. 

Le  parti  de  la  basse  Église  afilche  moins  de  prétentions  et  prêche  des 
doctrines  plus  modestes:  pour  lui,  la  tradition  n’est  rien  et  la  Bible  est 
tout,  et  il  se  conforme  strictement  aux  prescriptions  du  livre  de  prières 
ofliciel.  La  portion  active  de  cette  section,  qui  se  fait  appeler  ft’an',é//çwe, 
se  rapproche  beaucoup  des  dissidents  et  prend  toutes  les  manières  du 
piétisme.  Les  adhérents  se  livrent  a une  propagande  ardente,  établissent 
des  missions  et  vont  prêcher  dans  les  rues  et  les  théâtres.  Pour  le 
moment,  ce  parti  jouit  d’une  influence  considérable  auprès  des  whigs 
libéraux  et  du  gouvernement  de  lord  Palmerston  ; de  son  sein  sortent  la 
plupart  des  évêques  nommés  dans  les  dernières  années,  sur  la  désigna- 
tion du  pieux  lord  Shaftesbury.  .Mais,  dans  une  autre  direction,  le  ratio- 
nalisme envahit  ouvertement  quelques  couches  de  l’Église;  le  livre  des 
Estais  el  Revues,  autour  duquel  se  sont  accumulées  tant  de  haines  et  de 
controverses,  est  un  indice  frappant  de  cette  tendance,  et  la  persécution 
dont  il  est  l’objet  ne  fera  qu’accroître  le  nombre  des  libres  penseurs. 

L’Église  anglicane  est  administrée  par  deux  archevêques  : celui  de 


Digitized  by  Google 


5i  REVUE  GERMANIQUE. 

Cantorbéry  el  celui  d'Vork.  Le  premier  est  primat  de  toute  l’Angleterre; 
le  second  seulement  primat  de  rAnglelcrre.  L’arclievôque  de  ('.antor- 
béry  a vingt  et  un  diocèses  dans  sa  province;  il  est  de  plus  premier  pair 
du  royaume,  a la  préséance  sur  tous  les  dignitaires  et  suit  immédia- 
tement les  princes  du  sang.  Il  jouit  aussi  du  droit  superbe  de  se  donner 
huit  chapelains,  tandis  qu'un  duc  lui-méine  est  réduit  à la  portion 
congrue,  de  six.  Il  couronne  les  rois  et  les  reines  régnantes,  pendant  que 
son  confrère  d'York  ne  remplit  la  même  cérémonie  que  sur  la  tète  des 
reines-épouses;  celui-ci,  tout  en  partageant  la  noble  prérogative  d’avQir 
huit  ctiapclains,  est  inférieur  en  rang  au  lord  chancelier. 

On  dit  des  deux  archevêques  qu’ils  sont  inlronisês^  tandis  que  les 
évêques  sont  seulement  installés;  les  premiers  portent  le  litre  « Votre 
Orâce  et  le  plus  Hévérend  père  en  Dieu,  » les  seconds  celui  de  Très- 
Révérend  père  en  Dieu.  » Archevêques  et  évêques  sont,  en  théorie,  choisis 
par  les  doyens  et  chapitres  des  cathédrales;  en  fait,  ils  sont  nommés  par 
la  reine  ou  plutôt  par  le  ministère,  et  cette  prétention  n'est  nullement 
déguisée.  A chaque  vacance,  le  monarque  expédie  un  congé  d'élire  au 
chapitre,  mais  l’invitation  contient  déjà  le  nom  du  titulaire  désigné; 
s’il  n’est  |ias  élu  dans  les  douze  jours,  la  Couronne  le  nomme  direc- 
tement. 

Les  évêques  viennent  après  les  vicomtes  en  rang:  ils  peuvent  occuper 
leur  siège  à la  Chambre  des  lords  dès  qu’ils  ont  prêté  serinent  à la  reine  ; 
cependant  leur  nombre  est  restreint.  Ils  sont  justiciables  des  tribunaux 
ordinaires,  car,  comme  nous  l'avous  déjà  dit,  ils  sont  lords,  mais  non 
pairs  du  royaume.  L’archidiacre,  qui  est  d’habitude  choisi  par  l’évêque, 
fait  les  tournées  d'inspection  du  diocèse.  Il  s’adjoint  un  juge,  nommé 
of/icial,  pour  décider  les  procès  plaidés  devant  son  tribunal.  Il  est  assisté 
dans  ses  fonctions  par  les  doyens  ruraux  (appelés  jadis  archiprêtres), 
dignitaires  créés  de  nouveau  sous  le  règne  actuel,  et  qui  sont  surtout 
chargés  de  surveiller  les  fabriques.  Ou  a récemment  établi  un  comité 
ecclésiastique  ayant  plein  pouvoir  d'égaliser  par  degrés  les  revenus  et 
le  territoire  des  diocèses.  Lu  ce  moment  actuel,  si  la  trausialion  de 
I évêque  de  Londres  au  siège  archiépiscopal  d York  se  conlirme,  il  est 
question  d’opérer  des  changements  notables.  Un  comité  spécial  s’occupe 
de  la  construction  des  églises,  (iliaque  évêque  est  assisté  d’un  chapitre, 
présidé  par  un  doyen  que  la  reine  nomme;  tandis  que  les  chanoines 
eux-mêmes  sont  choisis,  partie  par  co-optation,  partie  par  l’évêque  ou 
le  gouvernement. 

Le  pays  tout  entier  est  divisé  en  paroisses;  chacune  desquelles  est 
ndministrée  par  un  prébendé  titulaire.  Quand  le  pasteur  possède  en 
plein  les  droits  de  son  église  paroissiale,  il  est  appelé  parson  ou  recteur, 
et  jouit  sa  vie  durant  du  franc-alleu  du  presbytère,  de  la  glèbe,  de  la 
dîme  et  des  autres  revenus.  Quand  les  rentes  sont  appropriées,  c’est-à- 
dire  qu’elles  appartiennent  à une  corporation  ecclésiastique,  celle-ci 
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délègue  le  ministre  qui  est,  pour  cette  raison,  appelé  vicaire.  Le  vicaire 
français,  l'adjoint  du  titulaire,  est  nomme  enraie  en  anglais. 

Le  droit  de  patronage,  ou  de  présentation  aux  bénéfices,  est  un  droit 
de  propriété  réel,  et  quelques  pasteurs  sont  propriétaires  de  leurs  cures. 
Sur  11,728  bénéfices  que  l'on  compte  dans  le  jiays,  6,00*2,  c’est-à-dire 
plus  de  la  moitié,  appartiennent  à des  lords  et  à do  simples  particuliers; 
la  couronne  n’en  possède  que  l.llrl,  et  les  évêques  1,853;  le  reste  est 
assigné  aux  universités  ou  à d'autres  corporations.  On  voit  par  cette  simple 
énumération  que  la  gentry  s’est  assurée  de  la  possession  presque  exclu- 
sive de  l'Église,  comme  de  toutes  les  autres  bonnes  choses  de  ce  monde. 

L’évéque  peut  refuser  le  candidat  présenté  par  le  patron,  s’il  est 
excommunié,  bâtard,  mis  hors  la  loi,  étranger,  mineur,  ignorant,  héré- 
tique ou  schismatique;  mais  le  |iatron  peut  en  appeler  de  sa  décision  aux 
cours  du  royaume.  Tout  postulant  doit  avoir  reçu  l’ordination  et,  à 
moins  de  dispense,  avoir  fonctionné  comme  diacre;  l’évèque  qui  confère 
les  ordres  sacrés  est  seul  appelé  à décider  si  les  bonnes  mœurs,  l’édu- 
cation théologique  et  l’orihodoxie  de  l’aspirant  le  rendent  apte  au  saint 
ministère.  Quelques  prélats  ont  tenté  de  soumettre  les  candidats  à une 
épreuve  plus  pratique  que  les  examens  de  l’Univei-silè,  en  les  faisant  lire 
les  prières  et  prêcher  en  public;  et  il  serait  certainement  fort  utile  d’in- 
troduire cette  coutume, car  bon  nombre  de  ministres  anglicans  sont  déci- 
dément faibles  dans  cette  branche  principale  de  leur  vocation.  Un  pasteur 
peut  posséder  deux  bénéfices,  avec  i’autori.sation  de  son  évêque  ; mais  iis 
doivent  être  situés  à dix  milles  de  distance  l’un  do  l’autre;  et  le  sen- 
timent public  devient  de  jour  en  jour  plus  hostile  au  cumul,  qui  jadis 
était  fort  commun,  mais  qui  tend  à disparaître.  Pour  crimes  spécifiés, 
immoralité  flagrante,  hérésies  contraires  aux  trente-neuf  articles  et  au 
livre  de  prières  anglican  (common  prayer  look),  un  ministre  peut  être 
révoqué  de  ses  fonctions  par  les  tribunaux  ecclésiastiques. 

Le  personnel  de  l’Église  anglicane  se  distingue  par  de  bonnes 
manières,  une  instruction  solide  et  une  piété  exempte  d’ostenta- 
tion, (]ui  forme  contraste  avec  la  ferveur  agressive  des  non-confor- 
mistes. Tous  les  pasteurs  appartiennent  à la  classe  aisée,  et  sortent  des 
universités  ou  des  collèges  de  théologie  ; ils  sont,  pour  nous  servir  d’une 
phrase  anglaise  consacrée,  gentlemen  par  la  naissance  et  par  l'éducation, 
et  n’éprouvent  pas  le  besoin  d’alfecter  les  allures  insolentes  du  parvenu. 
.Mariés  et  pères  de  famille,  ils  vivent  de  la  vie  commune,  et  n’ont  pas 
des  joies  et  des  douleurs  inconnues  à leurs  paroissiens.  En  un  mot, 
ce  sont  des  hommes,  non  des  êtres  mystérieux  et  mystiques  qui  pré- 
tendent planer  entre  le  ciel  et  la  terre,  et  réclament  l'adulation  qu’on 
accorde  aux  idoles. 

Si  ce  n’est  pour  des  alTaircs  de  discipline  ecclésiastique,  les  ministres 
anglicans  n’ont  plus  de  tribunaux  spéciaux,  et  le  bénéfice  du  clergé,  qui 
jadis  les  exemptait  de  la  peine  capitale,  est  biffé  des  codes.  Ils  sont 
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exclus  du  Parlement  et  des  jurys  ; mais  ils  peuvent  faire  partie  des  com- 
missions de  juge  de  paix,  et  ils  n’ont  pas  à s’en  féliciter,  car  les  parois- 
siens sont  ainsi  souvent  amenés  à les  confondre  avec  le  tquire  rigoureux. 
Nous  avons  déjà  vu  qu’il  leur  est  défendu  d’exercer  quelque  autre  pro- 
fession, même  quand  ils  renoncent  au  ministère  de  l’Évangile. 

L’Eglise  anglicane  est  immensément  riche  et  possède  un  revenu 
annuel  de  5 millions  de  livres  sterling  (125  millions  de  francs).  La 
moyenne  pour  chaque  pasteur  serait  de  300  livres  (7,600  fr.),  un  salaire 
suffisant  pour  mener  une  vie  modeste,  mais  digne.  Toutefois  les  fonds 
sont  distribués  avec  une  criante  inégalité;  car,  pendant  qu’un  archevêque 
reçoit  10,000  livres  et  un  palais,  le  pauvre  vicaire  touche  à peu  près 
80  livres.  Le  sombre  tableau  tracé  de  main  de  maître  dans  le  i^icaire  de 
Wakefield  n’est  que  trop  souvent  une  triste  réalité.  Néanmoins,  le  désor- 
dre scandaleux  qui  jadis  permettait  au  bénéficier  de  se  prélasser  dans 
l’abondance  et  l’oisiveté,  tandis  qu’un  desservant  remplissait  toutes  ses 
fonctions  et  restait  dans  la  gêne,  est  réduit  par  des  lois  récentes  à des 
limites  plus  étroites.  Le  ebiffre  des  vicaires  qui,  en  1835,  se  montait 
encore  à 4,000  fr.  était,  en  1854,  descendu  à 1,800. 

Chaque  province  archiépiscopale  possède  sa  convocation  ou  assemblée 
cléricale,  qui  se  réunit  d’habitude  en  même  temps  que  le  Parlement. 
Toute  église  collégiale  envoie  un  procureur,  proctor,  et  les  simples 
ministres  de  chaque  diocèse  en  députent  deux.  L’archevêque  de  Cantor- 
béry  préside  les  évêques,  qui  forment  la  (.hambre  haute;  vingt-deux 
doyens,  cinquante-quatre  archidiacres,  vingt-quatre  procureurs  des 
chapitres  et  quarante-quatre  procureurs  des  provinces  sont  censés 
représenter  le  bas  clergé.  C’est  une  image  fidèle,  quoique  réduite,  de  la 
« glorieuse  constitution  » anglaise.  I.es  convocations  étaient  tombées  en 
désuétude;  depuis  1851  on  a cherché  à leur  rendre  leur  ancien  lustre. 
Mais,  jusqu’à  présent,  elles  gaspillent  généralement  leur  temps  en  vaines 
dissertations  et  en  dénonciations  haineuses  contre  les  Estait  et  Revues.  On 
a galvanisé  le  corps  tombé  en  léthargie,  mais  il  paraît  impossible  de  lui 
rendre  toute  sa  vitalité. 

Au  moyen  âge,  les  juridictions  laïque  et  ecclésiastique  se  livraient  des 
assauts  interminables;  la  grande  question  de  l’appel  à Rome  menaçait 
de  donner  aux  papes  le  pouvoir  universel  et  absolu.  Richard  II  rendit, 
pour  détourner  le  péril,  le  fameux  statut  du  prœmunire,  qui  déclarait 
privé  de  la  protection  royale  « tout  homme  qui  porterait  devant  la  cour 
de  Rome  une  affaire  ou  un  procès  concernant  le  roi,  sa  couronne,  ses 
prérogatives  ou  son  empire.  » La  même  loi  punissait  tout  prêtre  obéis- 
sant à une  sentence  d’excommunication  venant  de  Rome.  I>e  præmunire 
était,  on  le  voit,  plus  vigoureux  que  notre  pâle  appel  comme  d’abus.  Le 
pape  eut  beau  traiter  ce  statut  d'exécrable  et  parler  de  l’assentiment  qui 
lui  fut  donné  par  le  Parlement  comme  d’un  crime  atroce  et  honteux 
{fœdum  et  turpe  facinut),  Édouard  IV  étendit  la  pénalité  à toutes  les 
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cours  ecclésiastiques  qui  se  mêleraient  d’affaires  séculières,  et  depuis 
lors  le  pouvoir  ténébreux  de  ces  tribunaux  spéciaux  fut  brisé. 

Aujourd’hui  il  en  existe  encore  quatre  : t®  les  cours  de  l’archidiacre  et 
de  son  official,  dans  chaque  diocèse  ; 2®  les  cours  de  consistoire  tenues 
dans  les  cathédrales  par  les  chanceliers  de  l’évèque,  qui  sont  aussi 
vicaires-généraux  ; 3®  les  cours  disciplinaires,  des  conseils  d’enquête 
composés  de  cinq  personnes  et  convoqués  par  les  évêques  pour  des  cas 
spécifiés  ; 11®  la  cour  de$  archet,  ainsi  nommée  parce  que,  anciennement, 
elle  se  tenait  dans  l’église  de  Santa  Maria  de  Areubui.  La  dernière  est  la 
seule  importante;  le  juge,  appelé  doyen  dei  arches,  est  juge  d’appel  pour 
la  province  de  Cantorbérj’,  mais  sa  juridiction  est  fort  restreinte  mainte- 
nant, parla  création  de  la  cour  of probate  and  divorce.  La  cour  de  préro- 
gative, autre  tribunal  ecclésiastique  qui  s’occupait  des  affaires  matrimo- 
niales et  testamentaires,  est  complètement  absorbée  par  la  nouvelle 
institution.  I.a  cour  de  l’Amirauté,  tenue  par  le  doyen  des  arches  et  par 
le  juge  spécial  de  la  cour,  appartient,  par  sa  composition,  aux  tribunaux 
ecclésiastiques,  quoiqu’elle  s’occupe  des  questions  de  prise  et  de  sauve- 
tage et  d’autres  matières  maritimes. 

Les  juges  de  ces  cours  sont  généralement  des  laïques,  avocats  en  droit 
civil,  romain  et  canonique.  En  17(58,  le  collège  de  ces  avocats  fut  réuni, 
sous  le  titre  de  Doctors  Commons,  en  une  corporation  placée  sous  la  sur- 
veillance de  l’archevêque.  La  procédure  est  en  partie  écrite,  et  en  partie 
orale,  et  se  dispense  de  l’assistance  de  jurés.  Les  tribunaux  peuvent 
citer  à leur  barre  les  pasteurs  accusés  de  provocation  de  fausses  doc- 
trines ou  d’inconduite,  les  marguilliers  qui  négligent  de  réparer  les 
églises,  et  les  paroissiens  qui  refusent  de  payer  les  taxes  légales.  Ils  peu- 
vent imposer  l’amende  honorable  et  l’excommunication  -,  la  dernière, 
dont  nous  ne  nous  rappelons  pas  un  exemple  depuis  dix  ans,  peiitentral- 
ner  légalement  un  emprisonnement  qui  ne  doit  pas  excéder  six  mois. 
L’exécution  de  la  sentence  est  confiée  à la  diligence  de  la  cour  de  la 
chancellerie.  La  loi  existe  toujours,  mais  nous  pensons  que,  comme 
tant  d’autres,  elle  est  entièrement  tombée  en  désuétude. 

Le  récent  procès  fait  à deux  ministres  rationalistes,  auteurs  do  deux 
des  articles  remarquables  publiés  dans  les  Essais  et  Kevues,  prouve  que 
ces  tribunaux  n’ont  pas  perdu  leur  vitalité,  quoique  la  cour  de  vérifica- 
tion de  testaments  et  de  divorces  leur  ait  enlevé  la  mine  la  plus  féconde 
en  contestations  judicaires.  Ce  procès  est  surtout  remarquable  par  la 
decision  du  doyen  des  arches,  le  docteur  Lushington,  qui  prononça  que 
tout  pasteur  était  libre  d’interpréter  à sa  guise  les  textes  des  Saintes 
Écritures,  tant  que  cette  interprétation  n’était  pas  contraire  aux  trente- 
neuf  articles  et  au  livre  de  prières,  les  seuls  formulaires  officiels  qu’il 
fût  tenu  d’accepter  lors  de  l’ordination.  Quelque  rétrécie  que  puisse 
paraître  la  limite  laissée  aux  théologiens,  ils  la  connaissent  du  moins 
exactement  et  peuvent  échapper  à toutes  les  vagues  accusations  d’hété- 
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rodoxie.  D’aulrcs  procès  ont  prouvé  combien  il  est  difficile  de  dégrader 
un  bénéficier,  soit  pour  des  pratiques  pseudo-catholiques,  soit  pour  des 
prédications  radicales. 

Parlbis  l’impunité  va  jusqu'au  scandate.  Nous  n’en  citerons  qu’un 
exemple,  celui  du  révérend  M.  Fletcher,  rendu  notoire  par  nue  con- 
damnation pour  détournement  de  fonds  d’une  caisse  d’épargne.  Onoique 
frappé  de  la  peine  de  In  réclusion,  il  parait  qu’il  ne  peut  être  privé 
légalement  de  sa  cure,  ayant  été  condamné  pour  un  délit  {misdemeanoui  }, 
tandis  que  la  loi  ecclésiastique  spécifie  un  crime  [felony).  .Mais  si  de 
temps  à autre  un  coupalile  échappe  honteusement,  par  suite  de  l'inter- 
prétation littérale  du  texte,  du  moins  la  propriété  d'un  innocent  ne  p(!ut 
jamais  être  mise  légèrement  en  danger  ; et,  en  fin  de  compte,  la  protec- 
tion des  droits  est  plus  importante  ipje  la  répression  des  forfaits. 

En  France,  la  société  ne  semble  organisée  (pie  pour  remplir  k;  second 
de  ces  devoirs,  tandis  ipie  l’.Angleterre  s’applique  surtout  à formuler  des 
garanties  pour  le  premier. 

On  ne  peut  décrire  l’Église  anglicane  sans  parler  des  universités,  pépi- 
nières de  ses  ministres  et  réceptacles  de  ses  doctrines  traditionnetles.  Il 
y a deux  choses  à distinguer  dans  les  vieilles  institutions  d'Oxford  et  du 
Cambridge  ; l’université  proprement  dite,  la  corporation  et  les  collèges 
qui  la  composent.  Les  collèges  sont  des  fondations,  des  séminaires,  si 
l’on  veut,  destinés  à niaintenir  des  boursiers,  fellmvs,  qui  se  vouent  à 
l’étude  de  la  théologie  ou  des  lettres;  chacun  forme  une  corporation 
autonome.  Les  bénéficiers,  qui  sont  admis  par  concours  ou  par  coopta- 
tion, mènent  une  vie  confortable  qui  rappelle  les  côtés  agréables  du 
couvent  : ils  ont  beau  logis  et  bonne  table,  accompagnés  d'un  revenu 
assez  rond;  mais  ils  sont  forcés  de  renoncer  à ces  avantages,  s’ils  con- 
tractent un  mariage. 

Tous  les  étudiants  doivent  être  inscrits  sur  le  rôle  d’un  collège.  Les 
cours  se  font  dans  des  salles  spéciales  ; mais  les  étudiants  non  gradués, 
les  un(/erÿro(/«/(/es,  reçoivent  d habitude  une  instruction  analogue  à celle 
des  élèves  de  nos  lycécïs  et  des  gymnases  allemands.  A Uxford,  l'ensei- 
gnement des  langues  classiques  de  l’antiquité  forme  le  sujet  proéminent 
des  études;  à Lambridge,  l’attention  des  profe.sseurs  est  surtout  portée 
vers  les  sciences  et  les  mathématiques.  Les  étudiants  doivent  toujours 
porter  la  robe  et  le  bonnet  ; les  nobles  ont  un  costume  dill'érent  de  celui 
des  simples  bourgeois. 

L’Université  possible  une  police  spèciale,  surveillée  par  des  censeurs 
appelés  j/rociors,  sous  l’autorité  du  vice-chancelier.  La  charte  de  cor- 
poration donne  à la  cour  du  chancelier  une  juridiction  disciplinaire 
sur  les  prostituées,  et  tout  récemment  un  procès  intenté  à l’un  de  ces 
fonctionnaires,  par  de  jeunes  griseltes  qu’il  avait  fait  incarcérer  parce 
qu’elles  accompagnaient  des  étudiants  à un  a bal  champêtre,  » a eu  un 
long  retentissement.  Les  rixes  entre  les  bourgeois  et  les  etudiants,  entre 
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la  ville  et  la  robe,  comme  on  dit  (<o«’n  and  ÿoirn)^  sont  assez  fréquentes. 
Les  inculpés  peuvent  interjeter  appel  des  décisions  du  tribunal  correc- 
tionnel universitaire  an  sénat  de  l’Université.  La  cour  du  lord  High 
Sieionrd,  nommée  par  le  chancelier  et  a.ssistée  d’un  jury  de  six  étudiants 
immatricules  et  de  six  propriétaires,  estcompétente  pour  juger  les  crimes; 
mais  elle  n’a  pas  été  convoquée  depuis  plus  d’un  siècle. 

Les  irniversités  sont  tellement  liées  à l’Église  anglicane,  que  l’ortho- 
doxie y était  longtemps  de  rigueur;  depuis  peu,  cependant,  le  Parlement 
a fait  une  légère  brèche  dans  les  boulevards,  et  les  non-conformistes 
sont  admis  sous  de  certaines  restrictions,  c’est-à-dire  ([u’ils  peuvent 
obtenir  des  degrés,  mais  non  devenir  boursiers  ni  agrégés.  Oxford,  dont 
la  première  charte  date  de  li't'»,  contient  dix-neuf  collèges,  à la  tète  de 
chacun  desquels  se  trouve  un  chef  principal  (//carf).  La  dignité  honorifique 
de  chancelier  est  toujours  remplie  par  un  pair  du  royaume;  le  comte  de 
Derby  l'occupe  pour  Oxford,  le  duc  de  üevonshire,  qui  vient  de  succéder 
au  prince  Albert,  pour  ('.ambridge.  Ces  titulaires  sont  élus,  ainsi  que  les 
députés  au  Parlement,  par  tous  les  gradués,  qu’ils  résident  ou  non  au  siège 
de  rUniversité.  Le  vice-chancelier,  qui  change  tous  les  quatre  ans,  est 
en  réalité  directeur  de  l'Université,  mais  i!  ne  i)cut  rien  décider  sans 
l'assistance  d’un  conseil  qui  s’appelle  congrégation,  et  convociition  à 
Oxford,  et  sénat  à Cambridge. 

.Nous  indi(|uons  simplement  ici  les  traits  principaux  de  ces  institutions 
vénérables,  que  le  temps  a consacrées,  non  moins  (lue  le  pieux  souvenir 
des  grands  hommes  de  toutes  les  carrières,  qui  ont  puisé  leur  instruction 
à ces  sources  fécondes.  La  plupart  des  éminents  hommes  d’État,  des 
orateurs  éloquents,  des  avocats  subtils,  des  juges  intègres,  des  écrivains 
rcmarquat)lcs  et  des  professeurs  érudits  (|ui,  depuis  des  siècles,  ont 
illustré  l’Angleterre,  ont  passé  leurs  plus  belles  années  et  indri  leurs 
pensées  les  plus  profondes  dans  ces  collèges  antiques.  Jusqu’en  1832, 
Oxford  et  Cambridge  étaient  les  seules  Universités  de  l’Angleterre,  et, 
par  leurs  richesses  et  leur  vieille  répulation,  elles  dépasseront  encore 
longtemps  leurs  jeunes  rivales.  L'Université  de  Durham , fondée  à 
cette  époipie,  est  tout  simplement  une  école  de  théologie.  Celle  de  Lon- 
dres, appelée  à l'existence  par  une  patente  royale  en  1836,  a commencé 
sa  carrière  sous  d’heureux  auspices,  et  porte  haut  et  ferme  le  drapeau 
de  la  pensée  libre.  Elle  est  composée  de  deux  collèges  • celui  de  l’Uni- 
versité, où  tous  les  étudiants  sont  admis,  sans  distinction  de  culte  ni  de 
nationalité,  et  le  A'ing's  College  (Collège  du  Iloi),  qui  reste  strictement 
anglican  et  fut  fondé  pour  contrecarrer  l’efl'et  A’i’niversity  College.  Le 
chancelier,  les  membres  du  Sénat  et  les  agrégés  {fellows)  sont  nommés 
par  la  reine  ; les  candidats  pour  les  degrés  universitaires  sont  examinés 
par  des  examinateurs  indépendants  choisis  par  le  Sénat,  qui  désigne 
aussi  le  vice-chancelier,  aujourd'hui  le  célèbre  historien  Crote. 
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IX 

l’ ADMIMSTBATION  I.OC  ALK 

On  aurait  tort  de  croire  que  le  self  govemment  tant  vanté  des  Anglais, 
l’administration  locale  indépendante,  amène  la  désagrégation  du  pays, 
l’isolement  complet  de  chaque  province  et  de  chaque  paroisse.  Au  con- 
traire, peu  de  territoires  possèdent  un  lien  plus  intime  et  ont  plus  de 
choses  en  commun.  En  France,  on  confond  toujours  les  idées  de  centra- 
lisation politique  et  de  despotisme  bureaucratique,  pour  oublier  que  la 
première  peut  laisser  un  libre  développement  à la  spontanéité  munici- 
pale, tandis  que  le  second  étouffe  impitoyablement  les  moindres  velléités 
d’indépendance.  Aussi  M.  Fischel  fait-il  remarquer  avec  raison  « que  la 
centralisation  et  le  self-government  ont  marché  côte  a côte  en  Angleterre, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  n’y  forment  pas  opposition  l’une  à 
l’autre,  tandis  que  la  bureaucratie  et  l’administration  indépendante  sont 
deux  antithèses  hostiles. 

Tout  ce  qui  se  fait  chez  nous  par  les  agents  salariés  du  gouvernement 
est,  dans  la  Grande-Bretagne,  du  ressort  des  citoyens  délégués  par  les 
administrés  : la  police,  la  justice  de  paix,  la  juridiction  correctionnelle 
de  première  instance,  l’instruction  des  procès  criminels,  les  constatations 
de  décès,  la  construction  des  routes  et  des  chemins  vicinaux,  l’entretien 
des  pauvres,  l’administration  des  écoles  primaires,  les  taxes  pour  la  fabri- 
que de  l’Église,  le  pavage  et  l’éclairage  des  rues,  en  un  mot  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  municipale.  Tous  les  fonctionnaires  de  la  province  et  de 
la  commune  sont  indépendants  de  l’administration  centrale,  du  moins 
dans  le  sens  français  du  mot  dépendance;  et  même  pour  les  branches 
administratives,  dans  lesquelles  l’élément  bureaucratique  s’est  glissé 
plus  récemment,  comme  le  comité  pour  l’exécution  de  la  loi  des  pauvres 
et  le  conseil  de  salubrité  publique,  les  agences  locales  qui  reçoivent 
l’impulsion  d’en  haut  sont  dirigées  parles  élus  de  la  paroisse. 

1,’indépendance  municipale  date  de  trop  loin,  en  Angleterre,  pour 
qu’elle  puisse  être  effacée  de  sa  constitution.  En  effet,  les  Saxons  recon- 
’naissaient  déjà  la  province  et  la  paroisse  libres,  même  avant  les  réformes 
opérées  par  Alfred  le  Grand.  Chaque  comté  ou  plutôt  shire  (division) 
avait  son  assemblée  {gemoU.]  des  plus  sages  {wiltigslen)  présidée  par 
l’évêque  et  Venldertnnn  (d’où  vient  le  titre  earl,  comte).  Le  shire~gereva 
(shérif)  fut  d’abord  assesseur,  puis  vice-président,  enfin  président  de  la 
réunion.  Le  s/iire  était  divisé  en  hitndreds  (centuries)  et  en  tythings  (décu- 
ries) ; dans  l’origine,  dix  familles  au  moins  de  francs-tenanciers  étaient 
requises  pour  former  une  commune,  et  une  centaine  de  communes 
constituaient  le  canton. 
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Les  provinces  et  les  paroisses  étaient  unies  par  un  système  de  garantie 
réciproque,  chacune  s’engageant  à préserver  l’ordre  et  la  paix  et  à pour- 
suivre les  délinquants.  C’était,  dans  toute  sa  belle  simplicité,  le  caution- 
nement mutuel,  le  franc k-pUdge,  et  l'échelle  de  responsabilité  montait 
de  la  Tamille  à la  commune,  de  la  commune  au  district,  du  district  à la 
province,  de  la  province  à l’empire,  au  lieu  de  procéder  du  centre  du 
gouvernement  pour  tout  absorber.  Le  père  de  famille  répondait  de  la 
comparution  de  ses  parents,  et  le  propriétaire  de  la  terre  de  celle  de  ses 
tenanciers  devant  les  cours  de  justice-,  ce  régime  de  cautionnement 
existe  encore  pour  tous  les  crimes  qui  n’entralnent  pas  de  peine  capitale 
ou  afflictive  et  infamante.  Iæ  responsabilité  des  cantons  ou  Aundrerf*  pour 
les  dégâts  commis  pendant  les  émeutes  populaires  est  également  main- 
tenue; et  même  il  y a des  traces  de  l’ancien  engagement  de  conserver  la 
paix  dans  la  coutume  d’enrôler  les  habitants  comme  constables  spéciaux 
dans  les  moments  de  fermentation. 

Guillaume  le  Conquérant  laissa  debout  l’organisation  des  provinces^ 
mais  en  faisant  du  shérif  un  gouverneur  royal,  un  vice-cornet.  Sous  les 
Plantagenets,  l’institution  du  jury  sortit  de  la  vieille  assemblée  canto- 
nale; dans  le  début,  les  jurés  étaient  les  voisins  de  l’inculpé,  des  témoins 
qui  déposaient  pour  ou  contre  lui,  de  véritables  arbitres  décidant  en 
parfaite  connaissance  de  la  cause  et  de  la  personne.  Chaque  paroisse, 
chaque  corporation,  chaque  province  s'imposait  elle-même  pour  suppor- 
ter les  frais  judiciaires  et  administratifs;  chaque  bourgade  payait  les 
députés  qu’elle  envoyait  au  l'arlemeut  national,  n lléserver  la  paix  » 
restait  toujours,  et  est  en  partie  encore  la  grande  préoccupation,  ou 
plutôt  la  grande  obligation  de  toutes  les  confédérations  de  citoyens. 
Jusqu’à  nos  jours,  l’Angleterre  a su  préserver  l’institution  déjugés  de 
paix  indépendants,  pris  parmi  les  habitants  notables,  et,  malgré  les  cla- 
meurs parfois  justifiées  des  feuilles  libérales  contre  la  squirarchg  (gouver- 
nement des  gentilshommes  campagnards),  nous  souscrivons  de  grand 
cœur  à l'opinion  exprimée  par  M.  Fischel  : « Tant  qu’en  Angleterre  la 
» plus  grande  portion  de  l’administration  et  un  vaste  domaine  de  la 
» procédure  criminelle  resteront  entre  les  mains  de  gentlemen  indépen- 
idants;  tant  qu’ils  administreront  les  districts  d'après  le  droit  coutu- 
» mier  et  des  lois  spéciales,  et  non  suivant  les  instructions  d’un  ministre 
» dirigeant  ; tant  qu’en  Angleterre  beaucoup  d’hommes  de  la  classe  cul- 
u tivée  considéreront  comme  leur  vocation  de  servir  l’Etat  sans  charger 
» le  budget;  tant  que  les  juges  de  paix  ne  seront  pas  remplacés  par  des 
» employés  ayant  besoin  de  leur  emploi  pour  vivre,  l’Angleterre  peut 
» être  un  pays  gouverné  d’une  façon  strictement  aristocratique,  mais 
» elle  sera  toujours  un  pays  libre.  • 

La  loi  de  réforme  de  1832,  qui  introduisit  des  changements  importants 
dans  les  élections  parlementaires,  vint  aussi  donner  une  nouvelle  orga- 
nisation à l’administration  locale,  sans  toucher,  néanmoins,  ni  à la 
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paroisse,  ni  au  romié,  ni  au  juge  <le  |iaix.  I.es  abus  les  plus  grossiers 
ont  été  éliminés,  notanimcmt  iliuis  les  villes , et  notis  ne  voyons  pas  que 
ce  bill  ait  restreint  queUpie  franchise  essentielle.  Nous  allons  décrire,  à 
grands  traits,  le  rouage  du  self-goveniment,  tel  qu’il  se  présente  aujour- 
d’hui. 

I.a  paroisse  est  la  première  unité  qu’on  rencontre;  il  faut  entendre 
par  là,  non  la  cure,  mais  la  commune  civile  et  religieuse,  car  les  deux 
idées  sont  inséparables  en  Angleterre.  Cependant,  les  paroisses  trop 
étendues  sont  divisées  en  plusieurs  cures,  quoiqu’il  n'y  ait  qu’un  seul 
rectiur  de  l’église  paroissiale;  les  autres  desservants  sont  simplement  des 
vicaires  perpétuels  et  titulaires.  D'après  le  droit  coutumier,  quiconque 
possède  une  pièce  de  terre  dans  la  commune,  ou  y loue  une  maison,  est 
paroissien  et  peut  assister  aux  réunions  de  la  paroisse,  l’ar  contre,  il  est 
assujetti  au  lot  and  seul,  c’est-à-dire  à payer  sa  quote-part  des  contribu- 
tions communales.  Les  assemblées  sont  appelées  vestrks,  parce  (|ue, 
anciennement,  elles  avaient  lieu,  les  jours  de  dimanche,  dans  la  sacristie 
de  l’église  {vasinj).  Le  pasteur  les  préside;  elles  choisissent  les  anciens 
QU  niarguilliers  [chunh-ivurdens]  qui  sont  chargés  de  garder  le  temple  et 
le  cimetière  en  bon  état,  et  d’adininisirer  les  biens  de  la  fabrique.  Outre 
l’assemblée  communale,  il  y a le  comité  s|iécial  de  la  paroisse,  le  se/eef 
ve^lry,  qui  est  élu  par  tous  les  habitants,  et  (jui  remplit  au  besoin  toutes 
les  attributions  de  la  réunion  générale  : c’est  un  conseil  municipal  de 
village,  agissant  à la  place  et  au  nom  de  la  communauté. 

La  taxe  pour  l’entretien  de  l’église,  la  church-ratc,  est  la  plus  vieille 
taxe  municiinde  de  l’.Vnglcterre,  puisqu’on  la  trouve  déjà  mentionnée 
sous  le  règne  d’Édouard  111.  Llle,  doit  être  votée  par  les  paroissiens,  en 
séance  publique  ou  par  bulletins  signés  qu’on  dépose  danscha(|ue  maison, 
genre  de  vole  usité  pour  les  alfaires  communales  ; si  personne  ne  parait 
au  vestrij , les  niarguilliers  peuvent  imposer  la  contribution,  et  les 
tribunaux  ecclésiastiques  ont  la  faculté  de  poursuivre  les  habitants  qui 
refiisenl  de  l’acquitter,  une  fois  qu’elle  est  régulièrement  établie.  La  taxe 
est  li.xée  en  proportion  de  la  valeur  locative  de  la  maison  ou  terre  occu- 
pée ; c'est  le  tenancier  qui  paye  et  non  le  jiropriétaire.  Dans  certaines 
paroisses,  la  majorité  des  habitants  étant  composée  de  dissidents,  de 
catholiques,  d’israéliles  et  d’inditrérents,  cet  im|)ôl  est  devenu  fort  impo- 
pulaire, et  beaucoup  d’assemblées  refusent  de  le  voter.  Des  mesures 
légales,  tendant  à l’abolir  ou  du  moins  à le  inoditier,  sont  une  pierre 
d’achoppement  au  sein  de  la  Chambre  des  coininuncs.  Dans  tous  les  cas, 
il  faudra  bien  arriver  à quelque  réforme,  car  il  parait  inique  de  faire 
contribuer  à l’entretien  de  l'eglise  des  hommes  qui  n'ont  pus  l’habitude 
de  la  fréquenter,  et  dont  quelques-uns  éprouvent  même  des  scrupules  de 
conscience  à iiarticiper,  quoique  par  suite  d'une  mesure  comminatoire, 
à la  propagation  d’une  foi  qui  n’est  pas  celle  qu’ils  professent. 

Jadis,  l’entretien  des  pauvres  était  une  alTairc  purement  locale;  mais 
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la  loi  de  183  t,  qui  créa  le  [xtor  law  hoord,  donne,  à ce  coniilé  central,  la 
faculté  de  réunir  à cet  elTel  plusieurs  paroisses  en  une  seule  i/n/on,  admi- 
nistrée par  un  conseil  de  curateurs  {guaidinns]  élus  dans  chaque  com- 
mune, et  dont  les  jupes  de  paix  du  liistricl  sont  mend)res  de  droit.  Tes 
conseils,  dont  les  fonctions  .sont  exercées  gratuitement,  tiennent  des 
séances  au  moins  tous  les  quinze  jours;  mais  elles  ne  sont  pas  publiques, 
et,  certes,  on  n'a  pas  à se  féliciter  de  cette  disposition  si  contraire  aux 
habitudes  anglaises,  car  la  publicité  préviendrait  bien  des  scandales.  T.es 
inspecteurs  {overseen)  choisis  par  les  juges  de  paix,  et  les  distributeurs 
de  secours  [reliefing  officers]  tiommés  et  salariés  par  les  conseils  de  cura- 
teurs, sont  les  employés  actifs;  les  collecteurs  de  taxe,  qui  souvent  sont 
aussi  les  secrétaires  de  la  paroisse  [pnrkh  ckrk»),  les  médecins,  les  direc- 
teurs et  matrones  des  maisons  de  travail,  complètent  le  personnel. 

Chaque  union  entretient  nu  moins  nu  trorkouse , et  tout  homme  qui 
réclame  des  secours  est  tenu  d’y  entrer  et,  s'il  est  valide,  de  se  sou- 
mettre à une  épreuve  de  travail  assez  rude  , d’éplucher  des  éloupes  ou 
de  casser  des  pierres.  La  mesure  est  rigoureuse,  et  les  distributeurs  de 
secours,  endurcis  par  les  déceptions  dont  ils  sont  souvent  victimes, 
déploient  parfois  une,  inhumanité  tpii  donne  lieu  aux  plus  vives  récla- 
mations. Les  curateurs  des  pauvres  aussi  oublieux  des  devoirs  que  ce  nom 
même  semble  leur  imposer,  n’ont  trop  souvent  souci  que  des  bourses 
des  contribuables.  La  mendicité  et  l’indolence  répugnent  tellement  nu 
caractère  anglais,  et  l’indigence  absolue  est  si  souvent  le  produit  direct 
de  la  paresse  et  du  vice,  que  les  employés  ne  se  croient  pas  tenus  aux 
moindres  égards  envers  les  postulants  qui  frappent  à la  porte  de  in 
maison  de  travail.  Certainement,  il  parait  odieux  de  faire  contribuer  le 
imroissien  qui  travaille  à la  sueur  de  son  front  pour  élever  honnèlemeut 
sa  famille,  à l’entretien  du  fainéant  et  de  l’ivrogne  ; mais,  d’un  côté,  il 
vaut  beaucoup  mieux  apaiser  sa  faim  que  de  le  pousser  à la  ressource 
extrême  du  vol;  et  de  l’autre,  il  est  des  cas,  trop  nombieux,  hélas!  d’in- 
fortune non  méritée;  nous  n’avotis  qu’à  citer  la  détresse  qui  prévaut,  en 
ce  moment,  dans  les  districts  manufacturiers  du  l,ancashire  pour  prouver 
que,  loin  d être  un  crime,  pauvreté  peut  être  une  sublime  vertu. 

La  séi)aralion  îles  familles  suITirait,  à elle  seule,  pour  faire  du  workhnusr 
un  véritable  enfer  aux  yeux  de  l’indigent  honnête;  aussi,  dans  des  cir- 
constances pressantes,  les  conseils  de  curateurs  se  sont-ils  vus  forcés 
d'accorder  des  secours  à domicile.  Certes,  il  ne  serait  pas  prudent  de 
rendre  la  maison  de  refuge  assez  atli-ayante  pour-déimire  la  répugnance 
que  les  prolétaires  éprouvent  à franchir  ce  seuil  d'humiliation;  il  .serait 
dangereux  même  de  dimiuucr  leur  sentiment  de  dignité  et  leurconliance 
dans  leurs  propres  elTorts  qui  seul  peut  les  soutenir  dans  la  lutte  affreuse 
que  le  monde  leur  impose.  Mais  du  moins  on  pourrait  éviter  les  sup- 
plices inutiles,  et  ne  pas  traiter  des  malheureux  qui  déjà.  Dieu  le  sait. 
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ont  un  poids  assez  lourd  à porter,  comme  le  rebut  de  la  société  et  les 
proscrits  de  l'humanité  ! 

Depuis  l’année  1839,  chaque  union  est  obligée  d'héberger  les  vagîi- 
bonds  et  mendiants  ambulants  pendant  une  nuit,  et  de  leur  fournir  un 
déjeuner  le  lendemain.  Il  en  est  résulté  une  véritable  profession  pour 
les  bohémiens  incorrigibles.  La  même  observation  s’applique  « aux  asiles 
pour  les  pauvres  sans  domicile,  » appelés  à l’existence  par  une  loi 
récente.  A chaque  maison  de  travail  est  attachée  une  école  pour  les 
enfants  pauvres,  que  les  curateurs  peuvent  toujours  mettre  en  service 
ou  en  apprentissage. 

Toutes  les  dépenses  nécessitées  par  cette  administration  sont  préle- 
vées sur  une  taxe  locale  appelée  la  taxe  des  pauvres.  Cette  contribution 
est  minime  dans  une  paroisse,  exorbitante  dans  une  autre;  dans  l’une  on 
n’est  imposé  qu’à  six  pence  par  livre  de  valeur  locative  (60  centimes  par 
25  francs),  tandis  que  dans  une  autre,  le  taux  est  de  quatre  schellings 
(5  francs).  Le  montant  de  la  taxe  est  voté  par  le  conseil  des  curateurs, 
et  en  principe,  rien  n’est  plus  juste  que  de  voir  chaque  commune  entre- 
tenir ses  indigents. 

M.  Fischel  admet  que,  dans  la  Grande-Bretagne,  un  homme  sur  douze 
reçoit  des  secours,  tandis  qu’en  France , la  proportion  serait  d’un 
homme  sur  cinq.  Ainsi,  le  paupérisme  anglais,  contre  lequel  notre  suffi- 
sance nationale  ne  trouve  pas  assez  de  malédictions,  ne  l’emporterait 
nullement  sur  l'état  de  détresse  qui  afllige  notre  propre  patrie.  Il  ne 
faudrait  cependant  pas  supposer  que  la  France  contient  plus  du  double 
de  pauvres  que  l’Angleterre.  Nous  avons  déjà  fait  observer  que  les  pro- 
létaires de  ce  pays,  si  l’on  e.xcepte  les  mendiants  attitrés,  éprouvent 
une  invincible  répugnance  à recevoir  l’aumône  olficiclle,  et  que  le  work- 
house  leur  offre  peu  d’attraits.  D’un  autre  côté,  on  n’a  pas  fait  entrer 
dans  le  calcul  les  infortunés  qui  prolitent  des  établissements  de  charité 
dont  l'Angleterre  est  couverte.  Nous  ne  trouvons  pas,. avec  M.  F'ischel, 
la  charité  catholique  plus  prodigue  que  ne  l’est  celle  des  pays  protes- 
tants, même  si,  comme  il  le  prétend,  le  clergé  et  les  couvents,  n’importe 
pourquoi  motif,  se  vouent  activement  à la  distribution  de  secours.  Nous 
osons  alHriner  que  les  fondations  et  les  associations  privées  de  l’Angle- 
terre sont  plus  ellicaces  et  plus  nombreuses  que  tous  les  monastères 
rêvés  par  l’imagination  des  dévots.  Les  hôpitaux  anglais,  dus  à des  sou- 
scriptions particulières,  rivalisent,  sous  tous  les  rapports,  avec  ceux  que 
l’Ftat  élève  et  entretient  sur  le  continent,  et  la  philanthropie  protestante 
peut  se  comparer  à la  charité  catholique  sans  craindre  le  parallèle. 

Outre  les  conseils  de  curateurs  des  pauvres,  des  lois  récentes  ont  crée 
dans  les  communes  plusieurs  comités  spéciaux  pour  la  construction  des 
égouts,  des  maisons  de  bain  et  des  lavoirs,  et,  en  général,  pour  tout  ce 
qui  concerne  l’assainissement  et  l’embellissement  de  la  paroisse.  Il  existe 
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aussi  des  conseils  locaux  de  salubrité  publique,  et  le  ministre  de  l’inté- 
rieur possède  la  faculté  de  faire  ouvrir  des  cimetières  ertra-muros.  Cette 
mesure  était  ripoureusement  indispensable,  car,  à Londres,  les  charniers 
étaient  hideusement  remplis,  et  mainte  épidémie  est  venue  démontrer 
que  l'axiome  légal  cité  plus  haut,  a le  mort  saisit  le  vif,  » était  susceptible 
d’une  application  littérale. 

Les  conseils  locaux  nous  paraissent  néanmoins  trop  multipliés  et,  dans 
tous  les  cas,  peu  propres  à déployer  une  grande  activité  : précieux  pour 
exercer  le  contrôle,  les  comités,  où  personne  n’est  individuellement 
responsable,  sont  souvent  ineflicaces  pour  l'exécution. 

la  division  exagérée  du  travail  et  la  tendance  à tout  gouverner,  tout 
régler,  amènent  nécessairement  de  pareils  résultats,  qui  seraient  impos- 
sibles dans  la  paroisse  s’administrant  elle-même.  Cependant  le  retour  au 
vieux  système  nous  parait  impraticable;  d’un  côté, parce  que,  de  nos 
jours,  les  besoins  de  l’administration  sont  trop  multipliés;  de  l'autre, 
parce  qu’on  ne  peut  plus  compter  sur  la  participation  de  tous  les  parois- 
siens, la  vie  moderne  ne  laissant  des  heures  de  loisir  qu’à  un  nombre 
bien  restreint  de  citoyens. 

La  nouvelle  loi  municipale,  votée  en  1835,  a été  introduite  dans  deux 
cents  villes  environ  ; le  recensement  de  1857  énumérait,  en  général, 
580  cités  et  bourgades  en  Angleterre  et  dans  la  principauté  de  Galles. 
Les  droits  de  corporation  appartiennent,  d’après  ce  bill,  à tous  les  con- 
tribuables, au  lieu  d’ôtre  le  privilège  des  membres  des  corps  de  métiers. 

Outre  l'administration  communale  proprement  dite,  les  villes  incorpo- 
rées exercent,  par  leurs  propres  fonctionnaires,  la  police  et  la  justice  cor- 
rectionnelle; le  maire  est  inscrit  de  droit  sur  la  liste  des  juges  de  paix. 
Quand  il  devient  urgent  de  nommer  un  juge  salarié,  il  est  choisi  parmi 
les  avocats  ayant  cinq  ans  d’exercice.  Les  petites  assises  sont  prési- 
dées par  un  magistrat  spécial,  le  recorder  de  la  ville,  qu'on  prend  égale- 
ment parmi  les  sommités  du  barreau. 

Les  maires,  les  atdermen  ou  échevins,  et  le  conseil  communal  forment 
la  corporation  légale.  l>e  conseil  se  renouvelle  annuellement  par  tiers, 
et  tout  citoyen  qui  a payé  les  taxes  locales  pendant  l'espace  de  trois  ans 
est  éligible,  s’il  possède  une  fortune  de  500  livres  (7,500  fr.).  I,e  maire 
est  élu  par  les  conseillers  et  les  aldermen  et  pris  parmi  les  deniiers,  et 
il  n’exerce  Ses  fonctions  que  pendant  un  an.  Il  représente  officiellement 
et  surveille  les  élections  parlementaires;  il  est  complètement  indépendant 
du  gouvernement,  qui  n’est  pas  même  appelé  à confirmer  ce  choix  et  qui 
n’intervient  jamais  dans  les  alTaires  municipales.  F.es  questions  liti- 
gieuses, auxquelles  le  scrutin  pourrait  donner  lieu,  sont  portées  devant 
la  cour  du  banc  de  la  reine. 

Le  conseil  communal  tient  quatre  séances  ordinaires  par  an  ; mais  sur 
la  demande  de  cinq  membres,  le  maire  est  obligé  de  convoquer  des 
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séances  extraordinaires  ; il  préside  et  donne  le  vote  décisif  en  cas  d’éga- 
lité de  voix.  Les  employés  municipaux  salariés  sont  nommés  en  comité 
secret,  et,  en  général,  toutes  les  mesures  de  police  et  d’administration 
sont  du  ressort  du  conseil,  qui  possède  la  faculté  de  publier  des  règle- 
ments, d’ériger  des  prisons  et  des  hospices  d’aliénés,  des  bibliothèques 
et  des  musées,  et  de  décréter  des  taxes  spéciales.  Les  états  de  dépense 
de  la  municipalité  sont  rendus  publics  et  envoyés  au  ministère  de  l’inté- 
rieur. Chaque  corporation  peut  ester  en  jugement,  soit  comme  deman- 
deur, soit  comme  déreiidenr.  M.  Bûcher  qui,  comme  nous  l’avons  vu, 
regrette  avec  tant  d’amertume,  l'indépendance  absolue  de  la  paroisse, 
dit  cependant  du  régime  municipal  anglais  : 

« Comparé  à la  ccntralisalion  française,  cetto  loi  accorde  aux  com- 
» mûries  une  grande  indépendance.  Les  employés  sont  élus  cl  n’ont  pas 
» besoin  de  conlirmation.  En  ayant  égard  à l’antithèse  en  vue,  on  peut 
» aussi  appeler  l’état  des  choses  moderne  self-ijovemment;  mais  il  ne  faut 
I)  pas  oublier  la  différence  essentielle  entre  cette  situation  et  le  vieux 
s telf-govcrnmeni.  Anciennement,  chaque  citoyen  aidait  à gouverner  ; 

• aujourd'hui,  son  activité  se  réduit  à l’élection.  L’administration  mo- 
» derne  est  l’administration  par  délégués.  Il  est  vrai  que  l'élection,  sur- 
» tout  si  elle  ne  confère  de  droits  que  pour  un  court  espace  de  temps. 

Il  empêche  les  mandataires  de  dominer  les  mandants  et  maintient  les 
» fonctionnaires  dans  une  dépendance  convenable.  Mais  l’élection  n’olfi'e 
I pas  de  garanties  contre  la  création  d’une  caste  d’enqiloyés,  auxinem- 
» bres  de  laquelle  le  choix  est  limité,  et  l’existence  d’une  pareille  caste 
I)  est  incompatible  avec  la  liberté  1 l>a  vitesse  ou  la  lenteur  de  ce  déve- 
s loppemeiit  dépend  des  circonstances  extérieures  ; et  tant  qu’il  est  cou- 
1)  tumier  d’exercer  une  profession  en  même  temps  qu’une  fonction,  le 
» danger  n’est  nullement  rapproché.  » 

Le  danger  paraîtra  même  trés-éloignè,  si  l’on  réfléchit  que  le  gouver- 
nement ne  peut  pas  casser  les  élections  municipales,  qu’il  ne  peut  môme 
dissoudre  un  conseil  communal  comme  il  ferait  d’un  Parlement;  que  le 
ministre  de  l'intérieur  ne  peut  se  poser  en  arbitre  entre  les  magistrats  et 
les  adiniiiistrés,  et  que  l’institution  de  préfets  omnipotents  et  de  sous- 
préfets  ollicieux  est  totalement  inconnue  à l’Angleterre. 

La  ville  de  Londres,  cet  assemblage  informe  de  quelques  centaines 
de  mille  maisons,  habitées  par  trois  millions  d’êtres  humains,  (Hx'upe 
nécessairement  une  position  toute  spéciale.  Elle  ne  possède  pas  d’admi- 
nistration centrale;  mais  comme  une  certaine  unité  est  devenue  indis- 
pensable, on  a essayé  d'y  pourvoir  par  quelques  institutions  communes. 
Ainsi,  à l'exclusion  de  la  cité  proprement  dite,  qui  garde  ses  vieilles  pré- 
rogatives, Londres  est  divisé  en  districts  de  police,  dont  chacun  ren- 
ferme un  tribunal  présidé  pur  un  magistrat  choisi  parmi  les  avocats 
ayant  sept  ans  d'exercice.  Les  magistrats  sont  à la  fois  juges  correctioii- 
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nelset  juges d'inslniction,  et  procèdent,  sans  exception,  en  public,  toute 
procédure  secrète  étant  enlachéc  de  nullité.  Nous  aurons  occasion  de 
revenir  sur  les  services  rendus  par  ces  hommes  utiles  et  d’insister  sur 
la  manière  rigoureusement  impartiale  dont  ils  informent  les  procès. 

L’organisation  présente  de  la  police  de  I^ndres  remonte  à sir  Robert 
Peel,à  réminenl  homme  d’Ëtat  auquel  l’Angleterre  doit  tant  de  mesures 
fécondes.  Un  commissaire  en  chef  (sir  Richard  Maync)  et  deux  commis- 
saires adjoints,  nommés  par  le  ministre  de  l’intérieur,  ont  la  direction 
suprême.  La  cité  possède  un  commissaire  spécial  qui  est  choisi  par  le 
conseil  municipal  et  conlirmé  par  le  gouvernement.  police  métropo- 
litaine comprend  environ  six  mille  agents  de  dilTérenta  grades  ; ils  peu- 
vent arrêter  des  individus  pris  en  flagrant  délit  et  des  personnages  sus- 
pects, mais  toujours  sous  leur  propre  responsabilité.  Et  cette  responsa- 
bilité n’est  pas  un  vain  mot,  car  les  magistrats  devant  lesquels  ils  ont 
à comparaître  ne  les  ménagent  guère,  loisqu’ils  dépassent  la  limite  de 
leurs  attributions,  et  leurs  chefs  les  renvoient  impitoyablement  pour 
inconduite  et  même  pour  excès  de  zèle.  Un  ollicier  de  police,  cui  prend 
une  part  active  aux  élections  parlementaires,  est  passible  d’une  amende 
de  2,500  franc.s.  Il  y a longtemps  que  les  étrangers  envient  à la  capitale 
de  l’Angleterre  une  institution  qui  n’est  ni  provocatrice  ni  tracassière  et 
qui  réellement  ne  néglige  pas  sa  principale  fonction,  celle  de  protéger 
les  habitants  contre  les  lilous  et  les  malfaiteurs. 

En  1855,  une  loi  spéciale  créa  « le  conseil  métropolitain  des  travaux 
publics,  » élu  par  les  comités  des  districts.  Ce  Parlement  municipal,  dont 
le  président  reçoit  un  traitement  de  50,000  francs,  n’a  pas  répondu 
jusqu’à  présenta  l’attente  publique;  au  lieu  d'exécuter  des  ouvrages 
utiles  et  d’économiser  l’argent  des  contribuables,  ces  édiles  improvisés 
ont  commencé  par  voler  un  véritable  palais  pour  leurs  bureaux,  et  per- 
dent un  temps  précieux  à se  perfectionner  dans  l’art  de  l’allocution, 
quoique  dansun  cercle  aussi  restreint  la  parole  ne  puisse  pas  tenir  lieu  d’ac- 
tion. Cependant,  en  ce  moment  même,  ce  conseil  mène  à bonne  fin  une 
œuvre  gigantesque,  la  construction  d'un  immense  réseau  d’égouts  sou- 
terrains, destinés  a porter  au  loin  les  immondices  du  Londres.  Il  est  à 
desirer  que  l’entreprise  soit  couronnée  de  succès,  car  un  des  plus 
magniiiques  fleuves  du  monde  est  devenu  par  degrés  un  hideux 
cloaque. 

Partout  en  Angleterre  et  dans  la  capitale  également,  l’extinction  des 
incendies  est  connée  pur  l’autorité  aux  paroisses  et  aux  districts. 

11  y a plus  de  quarante  ans,  l’insuflisance  des  pompes  et  des  pompiers 
engagea  les  compagnies  d’assurance,  fidèles  à la  tradition  tout  anglaise 
de  ne  compter  que  sur  soi-même,  à organiser  spontanément  un  ser- 
vice de  sauvetage;  mais  chacune  d'elles  opérant  isolément,  la  mesure 
mauquuit  d’ensemble  et  de  coopération.  Alors  l’Écossais  Braidwood,  qui 
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mounil  l'année  dernière  sur  la  brèche  en  véritable  héros  du  devoir,  fut 
mis  à la  tète  de  cette  adiiiinistralion  particulière  qu’il  dirigea  avec  un 
zèle  et  une  intelligence  extraordinaires.  Il  n’avait  que  cent  vingt  hommes 
sous  scs  ordres,  mais  il  sut  leur  inspirer  l’esprit  de  dévouement  et  d’in- 
trépidité qui  l’animait  lui-méme,  et  on  reste  vraiment  confondu  a l'idée 
de  tout  ce  qu'il  sut  atteindre  avec  celte  petite  troupe  d’élite.  Ce  service, 
élaboré  par  ceux  que  leurs  intérêts  pécuniaires  poussent  à supprimer  les 
incendies,  est  un  des  plus  curieux  iucidents  de  la  pratique  du  self-govern- 
meut  : ailleurs,  on  aurait  assiégé  le  gouvernement  de  suppliques  et  de 
réclamations.  * 

La  Cité  de  lx>ndres,  le  vieux  noyau  de  l’immense  capitale,  a conservé 
la  constitution  surannée  des  corps  de  métiers.  Hais  une  seule  corpora- 
tion, celle  des  apothicaires,  est  close;  toutes  les  autres  sont  ouvertes  à 
tout  venant  et  peuvent  s’acquérir,  soit  par  la  naissance  dans  l’enceinte 
municipale,  soit  par  l’apprentissage,  soit  tout  simplement  par  l’achat,  la 
forme  la  plus  commune  aujourd’hui  : les  magnats  du  commerce, 
pour  avoir  le  droit  de  bourgeoisie,  sont  inscrits,  tantôt  sur  le  rôle  des 
poissonniers,  tantôt  sur  celui  des  marchands  tailleurs,  tantôt  sur  celui 
des  cordonniers.  C’est  un  compromis  qui  ne  trompe  personne  ; mais  les 
vieilles  coutumes  et  les  vieilles  formes  ne  sont  pas  ouvertement  violées, 
et  c’est  tout  ce  qu’on  demande.  Cependant,  poure.\ercerde  certaines  pro- 
fessions, comme  celles  de  boulanger,  d’aubergiste,  de  brasseur,  etc.,  il 
faut  faire  partie  des  corps  de  métiers.  Le  bourgeois  incorporé  est  appelé 
liveryman,  et  tous  les  habitants  en  possession  du  vote  se  nomment 
frecmen,  hommes  libres.  Cctie  double  qualité  est  acquise  pour  devenir 
courtier  dans  la  Cité.  Ou  reste,  ces  institutions,  conservées  par  amour 
de  la  tradition,  n’entravent  plus  en  rien  la  liberté  industrielle,  qui  est 
complète  et  absolue  ; elles  restent  intactes  et  populaires  à cause  des 
nombreux  établissements  de  charité  qu’elles  ont  fondés , et  peut-être 
aussi  pour  les  banquets  pantagruéliques  auxquels  elles  convient  périodi- 
quement les  citoyens  privilégiés. 

Les  livtrymen  et  les  freemen  réunis  forment  la  cour  communale,  court 
of  eomrnon  Hall,  qui  propose  deux  candidats  pour  les  fonctions  de  lord 
maire,  et  choisit  tous  les  employés  supérieurs,  les  shérifs,  les  chambellans, 
lesjuges,  avoués  et  huissiers  de  la  ville,  et  les  auditeurs.  Les  membres  du 
conseil  municipal  restreint  sont  élus  chaque  année,  le  il  décembre  ; les 
échevins  ou  aldermen,  parmi  lesquels  on  prend  le  maire,  sont  nommés 
à vie  dans  chaque  quartier,  ward.  Sur  les  deux  candidats  proposés  par  la 
cour  communale,  les  aldermen  choisissent  annuellement  le  lord  maire, 
le  29  septembre.  D’habitude,  l'élection  se  fait  à tour  de  rôle  et  pour  une 
année  seulement;  cependant,  des  circonstances  particulières  engagent 
parfois  les  échevins  à se  départir  de  cette  coutume  et  à réélire  le  même 
fonctionnaire,  comme  ils  l’ont  fait  pour  l’année  courante. 
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Le  4 novembre,  le  lord  çitoyen  est  solennellement  installé , et  jadis  la 
procession  qui  l’accompagnait  à Westminster  était  une  des  curiosités  de 
la  Cité.  Mais  les  chevaliers  baroques  à cottes  d'armes  fabuleuses  et  les 
trompettes  bizarres  à casaques  armoriées  s’éclipsent  graduellement 
devant  la  raillerie  sceptiquedii  ix'  siècle,  et  bientôt  la  merveilleuse  caval- 
cade qui  faisait  les  délices  des  Londonnrt  antédiluviens  ne  sera  plus  qu'un 
vague  souvenir.  Le  maire  habite  l’hôtel  de  ville,  Mansion  Home,  et  reçoit 
8,000  livres  (200,000  fr.)  de  traitement;  mais  cette  somme  est  loin  de 
couvrir  les  frais  de  représentation,  car  on  attend  de  lui  qu’il  donne  aux 
autorités  constituées  du  royaume  , et  aux  étrangers  de  distinction,  des 
dîners  dont  la  splendeur  solide  a passé  depuis  de  longues  années  en  pro- 
verbe dans  le  monde  des  gastronomes. 

Des  deux  shérifs,  oITiciers  publics  chargés  de  veiller  à l’exécution  des 
jugements  et  qui  sont  élus  annuellement,  au  moins  un  doit  être  un 
alderman.  Le  juge  ou’Vecorder,  qui  siège  dans  la  cour  criminelle,  est 
choisi  parmi  les  avocats  les  plus  renommés.  Les  deux'  tribunaux  de 
police  de  la  Cité  sont  présidés,  l’un  par  le  lord  maire,  l’autre  par  un 
alderman;  le  premier  siège  à l’hôtel  de  ville,  le  second  à la  maison 
commune,  çuHdhall. 

Si,  d’un  côté,  on  a trop  souvent,  à l’étranger,  pris  le  maire  de  Londres 
pour  un  dignitaire  du  plus  haut  rang,  et  attribué  à ses  excursions  en 
France  une  portée  diplomatique  qu’elles  sont  loin  de  posséder,  on  a 
parfois,  en  Angleterre  même,  dénigré  avec  trop  de  légèreté  les  fonc- 
tions qu’il  remplit.  La  Cité  a le  droit  d'être  Fière  de  son  passé,  car  elle 
a su  défendre  ses  franchises  avec  une  noble  et  persévérante  hardiesse; 
et,  au  milieu  du  labeur  incessant  et  de  la  surexcitation  fiévreuse  qui 
marquent  notre  époque,  il  est  bon  que  le  souvenir  de  vieilles  luttes 
vienne  retremper  les  caractères. 

Si  de  la  paroisse  nous  passons  au  comté,  nous  trouvons  la  même 
absence  d’unilormité,  il  est  vrai,  mais  aussi  la  même  indépendance. 

Ij»  peuple  anglais  ne  se  défie  pas  de  lui-même,  et  ne  craint  jamais  la 
liberté.  Comme  nos  départements  français,  les  comtés  anglais  présentent 
une  grande  inégalité  de  territoire,  et  il  ne  saurait  en  être  autrement, 
puisqu’ils  ont  tous  conservé  leurs  limites  historiques;  or,  comme  les  uns 
représentent  les  royaumes  de  la  vieille  heptarchie  saxonne,  tandis  que  les 
autres  ne  rappellent  que  des  seigneuries  féodales,  la  différence  est  néces- 
sairement grande  entre  l’étendue  de  leur  circonscription  et  le  chiffre  de 
leur  population.  Ainsi,  le  Yorkshire,  qu’il  a fallu  parUiger  en  trois  dis- 
tricts, nommés  ridings,  contient  près  de  2,000,000  d’habitants,  tandis 
que  le  Riitlandshire  n’en  compte  que  23,000.  De  4emps  immémorial, 
l’Angleterre  renferme  40  provinces,  et  la  principauté  de  Galles  12.  Chaque 
comté  est  administré  par  un  lord-lieutenant;  mais  ce  dignitaire  n’admi- 
nistre pas  dans  le  sens  français  du  mot  : il  représente  la  reine  et  gou- 


Digitized  by  Google 


70  REVUE  GERMANIQUE. 

veme  à son  image,  ce  qui  veut  dire  qu’il  se  borne  à signer  des  nomi- 
nations et  à passer  des  revues  de  volontaires.  Ces  hauts  fonctionnaires, 
plus  surchargés  d’honneurs  que  de  travaux,  sont  pris  parmi  les  membres 
de  l’aristocratie  et  nommés  par  la  reine.  Ils  sont  révocables,  niais  d'ha- 
bitude ils  occupent  leur  poste  pendant  toute  la  durée  de  leur  existence; 
cependant,  en  1832  encore,  l'un  d'eux  fut  destitué  pour  avoir  fait  de 
l’opposition,  en  d'autres  termes,  pour  n'avoir  pas  gardé  l'attitude  stric- 
tement impartiale  qui  convenait  à sa  position.  Le  parti  qui  se  trouve  au 
pouvoir  choisit  naturellement  les  lords-lieutenants  parmi  ses  propres 
adhérents;  il  s’ensuit  que  leur  nombre  se  balance  d'une  façon  presque 
égale  entre  les  wighs  et  les  tories. 

Le  lord-lieutenant  est  le  premier  juge  de  paix  du  comté  et  gardien 
des  archives,  rolulorum;  eu  cotte  qualité,  il  nomme  le  greffier  de 
paix  de  la  province.  Il  est  commandant  de  la  milice  et  de  la  yeumanrtj 
(garde  nationale  composée  des  fermiers  armés);  i!  choisit  son  vice-licu- 
tenant,  son  lieutenant-adjoint,  et  généralement  aussi  les  officiers  de  la 
milice  et  des  corps  de  volontaires.  Il  ne  s’immisce  jamais  dans  les 
élections  parlementaires,  n’intervient  jamais  dans  les  affaires  munici- 
pales, et  n’a  jamais  à cœur  de  régulariser  la  vie  et  jusqu’aux  opinions 
de  ses  administrés.  — On  aurait  donc  grandement  tort  de  le  comparer  à 
l’un  de  nos  préfets,  armés  de  pied  en  cap  de  pouvoirs  administratifs. 

Le  shérif  est,  en  rang,  le  second  fonctionnaire  du  comté;  sous  le  régne 
des  rois  normands,  il  était  le  premier.  Emanant  de  l’élection  au  temps 
des  libertés  saxonnes,  il  est,  depuis  Guillaume  le  Conquérant,  nommé  par 
la  couronne,  à l'exception  du  shérif  du  comté  de  .Uiddiesex,  choisi  par 
la  corporation  de  la  Cité  de  Londres. 

1^  désignation  de  ces  officiers  se  fait  d'une  façon  assez  curieuse.  Le 
6 novembre  de  chaque  année,  une  liste  de  trois  candidats,  qui  d’habi- 
tude sont  pris  dans  la  gentry  et  en  dehors  de  la  noblesse,  est  dressée  par 
le  chancelier  de  l'Échiquier,  le  lord  chancelier,  les  grands  juges  et 
quelques  membres  du  conseil  privé.  Le  'i  février  de  l’année  subséquente, 
a lieu  une  séance  proformà  du  conseil,  et  la  reine  indique,  pur  un  coup 
d'épingle  dans  la  liste,  le  candidat  qu’elle  préfère  : c'est  ce  qu'oii  appelle 
priking  the  shérifs,  u piquer  les  shérifs,  d 11  va  sans  dire  que  l’aiguille 
royale  ne  perce  jamais  que  les  noms  qui  lui  sont  suggérés  à l’avance  par 
le  ministère. 

Le  candidat  désigné  est  tenu  d’accepter  les  fonctions  cl  de  les  exercer 
pendant  une  année.  Ges  fonctions  sont  plutdt  judiciaires  qu’adminis- 
tratives, en  ce  sens  qu’il  est  chargé  d'exécuter  les  jugements  civils  et  cri- 
minels, et  de  publier  les  listes  de  jurés;  les  tribunaux  de  comté,  récem- 
ment créé.s,  lui  ont  enlevé  sa  juridiction  dans  les  procès  criminels.  Il  est 
responsable  de  la  tenue  régidière  des  assises  et  reçoit  les  juges  en  tournée. 
Il  préside  aussi  les  élections  parlementaires,  mais  sans  y représenter  le 
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gouvernement,  et  envoie  le  résultat  du  scrutin  au  ministère.  La  partie 
exécutive  de  ses  fonctions,  curieux  mélange  des  attributions  d’un  pro- 
rureur-général  et  d’un  huissier,  est  exercée  en  fait  par  un  sous-shérif, 
d’habitude  un  homme  de  loi  qu’il  délègue  lui^mème  et  qui  est  respon- 
sable envers  lui.  I.e  shérif  ne  reçoit  ni  salaire,  ni  émoluments  d’aucune 
espèce  ; il  est  toujours  grand  propriétaire  et  tout  à fait  indépendant  de 
l’administration  centrale. 

I.a  police  de  tout  le  royaume  est  centralisée,  en  ce  sens  qu’elle  possède 
une  organisation,  une  direction  uniformes.  Dans  chaque  comté  se  trouve 
un  constable  en  chef,  high  constable,  qui  a plusieurs  inspecteurs  sous  ses 
ordres.  Mais  les  fonctionnaires  municipaux  dans  les  villes,  les  juges  de 
paix  dans  les  comtés,  e.xercent  la  surveillance  sur  les  agents  qui  sont, 
comme  partout,  individuellement  responsables  de  leurs  actes.  Dans  bien 
des  communes,  on  a,  d’ailleurs,  conservé  la  police  spéciale  des  vieux 
temps,  les  constables  de  paroisse  et  les  appariteurs  {headles).  Les  dépenses 
occasionnées  par  l’institution  de  la  police  sont  supportées,  dans  la  pro- 
portion d’un  quart,  par  le  gouvernement;  le  reste  est  prélevé  sur  les 
taxes  communales. 

Les  habitants  des  comtés  élisent  eux-mêmes  le  coroner,  ollicier  public 
chargé,  avec  l’assistance  d’un  Jury,  de  constater  la  cause  des  décès 
soudains  ou  violents;  c’est  un  emploi  strictement  judiciaire  dont  nous 
aurons  à parler  plus  lard.  Il  en  est  de  même  des  juges  de  paix,  en  tant 
que  magistrats;  nous  n’avons  qu’à  relever  ici  la  partie  administrative  de 
leurs  fonctions. 

Tout  gentlman  (c’est-à-dire  toute  personne  ayant  une  fortune  ou  une 
position  honorable}  qui  habite  un  comté,  peut  se  présenter,  dès  qu’il  a 
atteint  l’âge  de  21  ans,  devant  le  lord  lieutenant,  pour  se  faire  inscrire 
d’emblée  sur  la  liste  des  juges  de  paix;  et,  à moins  d’inconduite 
notoire,  cette  inscription  n’est  jamais  refusée.  Le  wril  de  la  chancellerie 
et  le  .serment  de  fidelité  autori-ent  chaque  homme  inscrit  à s’asseoir  au 
banc  des  magistrats.  Le  nombre  de  ces  juges  indépendants  s’élève  à plus 
de  tSOOO;  8,000  environ  d’entre  eux  s’occupent  activement  de  leur 
charge,  et  ce  chilTre  est  certainement  plus  que  suffisant. 

Leurs  fonctions  administratives  comprennent  la  confirmation  de  la 
taxe  des  pauvres  et  l’audition  des  comptes,  l’éloignement  des  indigents 
qui  ii’ont  pas  acquis  de  domicile  légal  dans  le  district  ; la  police  rurale, 
la  surveillance  des  auberges,  l’inspeclion  des  grandes  roules,  l’exéculioti 
des  lois  sur  la  chasse  et  la  pêche.  Ils  se  réunissent  en  sessions  spéciales 
et  en  sessions  ordinaires.  Dans  les  sessions  spéciales,  ils  accordent  les 
licences  annuelles  nécessaires  pour  tenir  un  cabaret,  ou  ouvrir  un 
théâtre  ou  une  salle  de  concerts  ; licence  qu’ils  retirent  invariablement 
lorsque  la  police  ou  les  habitants  se  plaignent  de  quelque  désordre.  Dans 
les  sessions  ordinaires,  qui  ont  lieu  tous  les  trimestres,  ils  s’occupent  de 
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rélal  des  prisons,  des  délimitations  communales,  des  chemins  vicinaux, 
des  abattoirs,  des  fabriques  de  poudre  à canon,  des  poids  et  mesures, 
des  hospices  d’aliénés  tenus  par  les  particuliers,  — enfin,  de  tout  ce  qui, 
en  France,  est  du  ressort  exclusif  de  la  préfecture.  Ils  exercent  aussi  une 
certaine  surveillance  sur  les  grandes  routes  qui,  en  Angleterre,  sont 
entretenues  par  des  irutteet,  commissaires-voyers  autorisés  à poser  des 
barrières  et  à percevoir  un  péage  destiné  à couvrir  les  frais.  On  peut 
toujours  interjeter  appel  de  la  décision  d’un  juge  de  paix  isolé,  à la 
session  trimestrielle  des  magistrats  réunis. 

<1  Les  commissions  de  paix  ■>  sont  de  véritables  conseils  généraux  per- 
manents, qui  posséderaient  les  attributions  exécutives  du  préfet  et  du 
sous-préfet,  en  même  temps  qu'ils  instruiraient  les  procès  criminels  et 
jugeraient  les  délits  et  les  contraventions.  Les  juges  de  paix  ne  sont 
jamais  destitués  pour  cause  politique,  mais  le  lord  chancelier  peut  les 
révoquer  pour  immoralité  ou  prévarication-,  l’exclusion  se  fait  d’habi- 
tude par  la  publication  d’une  nouvelle  < commission  » dans  laquelle  le 
nom  du  magistrat  déposé  se  trouve  omis. 

Il  serait  oiseux  d’insister  sur  les  avantages  précieux  conférés  par  cette 
institution.  Si  l’on  n'y  trouve  pas  absolument  l’administration  du  pays 
par  le  pays  tout  entier,  on  y rencontre  du  moins  l’administration  du 
pays  par  la  classe  la  plus  riche  et  réputée  la  plus  éclairée.  Pour  empêcher 
la  prédominance  des  propriétaires  et  prévenir  l’esprit  de  caste,  il  ne  s’agit, 
en  fin  décompté,  que  de  faire  entrer  un  plus  grand  nombre  de  citoyens 
dans  les  commissions,  et  les  dilTicultés  pour  arriver  à ce  résultat  fécond 
ne  sont  certainement  pas  formidables. 

En  attendant,  la  presse  provinciale  exerce  un  contrôle  tellement  jaloux 
sur  les  procédés  des  magistrats,  que  la  moindre  décision  contradictoire 
ou  inique,  même  en  apparence,  est  à l’instant  même  débattue  d’un  bout 
de  l’Angleterre  à l’autre.  1æ  publicité  fait  bonne  et  prompte  justice  des 
abus  -,  et  quoique  les  journaux  aient  parfois  à signaler  quelque  jugement 
baroque,  quelque  préjugé  passé  de  mode,  nous  ne  pouvons  songer 
qu’avec  un  profond  sentiment  d’envie  et  de  découragement  aux  béné- 
fices énormes  que  le  pays  recueille  de  cette  magistrature  indépendante. 
C’est  une  félicité  que  nous,  « nous  le  peuple  né  malin,  » pouvons 
à peine  concevoir  en  rêve  ; nous  adminisirer  nous-mêmes,  sans  être 
réduits  à l’impuissance  par  la  camisole  de  force  de  la  centralisation; 
sans  trébucher  à chaque  pas  dans  les  filets  protecteurs  tendus  sous  nos 
pieds  par  une  bureaucratie  omnipotente;  sans  être,  comme  de  grands 
enfants  que  nous  sommes,  éternellement  noués  à la  lisière  par  une 
administration  paternelle  qui  ne  peut  supporter  la  pensée  que  nous  nous 
fassions  mal,  et  nous  munit,  sans  notre  aveu,  de  bourrelets  qui  nous 
serrent  la  tète,  et  de  jaquettes  ouatées  qui  nous  étoulTent. 

Et  maintenant,  qu’on  nous  décrive  à satiété  l’Angleterre  comme  un 
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ciel  sans  soleil,  une  terre  sans  fleurs,  une  société  sans  charmes  ! Permis 
à nos  feuilletonistes  d’aligner  de  piquants  sarcasmes  et  des  « épi- 
grammes  sans  péril,  » à propos  de  ses  statues,  de  ses  théâtres  et  de  sa 
boisson  nationale!  permis  à nos  journalistes  thuriféraires  de  vilipender 
ses  institutions,  de  lancer  des  anathèmes  foudroyants  contre  l’inégalité 
sociale  qu’elle  protège.  Nous  répondrons  qu’en  Angleterre  on  se  meut, 
on  respire,  on  vit;  qu’en  Angleterre,  on  jouit  d’une  sécurité  absolue 
pour  la  personne,  la  conscience  et  la  propriété 

Théodore  Karcher, 

Professeur  à l'Acadeinic  royale  de  Woolvicb. 

‘ La  série  des  articles  que  U Aerus  a publiés  sur  la  CoDslUution  anglaise  aura  son  complé- 
ment dans  un  futur  travail  sur  Toriginc  et  Torganisaiion  du  Parlement  en  Angleterre. 
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QUATRIÈME  ET  DERNIER  ARTICLE  ' 


l-ES  PÜINCES 


1 

Pendant  toute  la  durée  du  siècle  dernier,  un  travail  peu  apparent, 
mais  d’une  grande  portée,  s’opère  dans  le  sein  de  la  société  allemande. 
Les  anciennes  traditions  s'elTacent,  les  institutions  du  moyen  âge  tom- 
bent en  ruine.  Elles  tombent  sans  bruit  et  sans  que  le  peuple  en 
ait  conscience  ; vous  diriez  ([u’elles  succombent  à l’action  de  ces 
agents  silencieux  qui,  dans  la  nature,  rongent  le  marbre  et  l’airain,  et 
finissent  par  rétinire  en  pouss'.ère  les  plus  solides  édifices. 

Trente  années  d’une  guerre  fratricide  avaient  brisé  la  force  du  pays, 
et  les  hommes  laissaient  échapper  de  leurs  mains  engourdies,  une  à 
une,  les  plus  précieuses  conquêtes  de  leurs  pères. 

Était-ce  déjà  le  souffle  de  la  mort  qui  courait  sur  la  vieille  société, 
ou  bien  traversait-on  seulement  une  de  ces  phases  de  torpeur  qui  pré- 
cèdent toujours  les  grandes  et  profondes  métamorphoses  ? Cette  ques- 


* Voir  lu  Revue  germanique  des  15  mars,  1*'  mai  et  16  août  1862. 
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lion  peut  sembler  étrange  maintenant  que  nous  avons  vu  rayonner  le 
génie  de  l’Allemagne,  et  que  nous  avons  abreuvé  notre  esprit  du  vin 
nouveau  qu’elle  a répandu  dans  le  monde.  Mais  si  l’on  se  reporte  aux 
premières  années  du  siècle  qui  fait  l’objet  de  cette  étude,  on  reconnaît 
qu’à  cette  é|K)quc  il  eût  été  dillicile  de  bien  augurer  des  futures  destinées 
de  la  famille  germanique. 

De  fortes  entraves  gênaient  déjà  les  mouvements  de  la  commune; 
mais  comme  elle  ne  sentait  pas  en  elle-même  le  désir  de  se  mouvoir  libre- 
ment, elle  ne  sentait  pas  non  plus  combien  étaient  pesantes  les  chaînes 
qu'on  lui  rivait.  Les  corporations  industrielles  perdaient  leur  ancienne 
vigueur;  les  franchises  municipales  dépérissaient;  l'autorité  des  règles, 
des  lois  et  des  statuts  du  moyen  âge  faiblissait  chaque  jour.  Et  cepen- 
dant rien  ne  faisait  présager  que  la  vie  palpitait  encore  sous  tant  de 
décombres,  rien  n’annonçait  que  des  semences  fécendes  étaient 
enfouies  dans  ce  sol  arrosé  de  sang  et  couvert  de  ruines.  Mais  je  me 
trompe  ; du  sein  de  ces  débris  était  déjà  sortie  une  chose  vivace,  un 
organisme  puissant  qui  grandissait  à vue  d’œil  et  étendait  ses  rameaux 
sur  toute  la  terre  allemande  : c’était  l’autorité  des  princes. 

X cette  é|K»que,  le  sol  de  l'Allemagne  était  morcelé  en  un  nombre 
infini  d’États  souvent  microscopi(|iies,  il  est  vrai,  mais  souverains  quand 
même.  Il  y avait  des  rois,  des  électeurs  et  des  archiducs;  des  comtes, 
des  landgraves  et  des  ducs.  On  y voyait  ici  des  villes  libres  qui  possé- 
daient à peine  quelques  hectares  de  terre  labourable,  et  ailleurs  des 
territoires  qui  avaient  |>our  toute  capitale  le  manoir  du  margrave 
souverain.  11  y avait  aussi  des  archevêques  et  des  évêques,  des  abbés 
et  des  abbesses  (|ui  régnaient  sur  maintes  belles  provinces  de  l’Empire. 
Tout  bien  compté,  trois  cent  soixante  souverains  se  partagent  le  vaste 
territoire  du  saint-empire  romain. 

Au-dessus  de  celte  nuée  de  princes  régnants,  planait  l’aigle  impé- 
riale. Ni  .Aix-la-Chapelle,  ni  Francfort,  ni  Ratisbonne  ne  voyaient  plus 
rem])ercur  tenir  sa  cour  dans  leur  enceinte.  Le  centre  de  l’Empire  était 
à Vienne,  dans  la  demeure  des  Habsbourg.  Entouré  d’une  légion  de 
princes  et  de  princesses,  suivi  d’un  cortège  de  ministres  obséquieux  et 
de  femmes  faciles,  plongé  dans  les  splendeurs  d’un  luxe  inouï,  séparé 
du  commun  des  mortels  par  des  barrières  infranchissables,  Ct'sar  trô- 
nait dans  son  juilais  comme  trôna  jadis  dans  son  Olympe  le  Père  des 
dieux  et  des  hommes. 

Inalvordable  et  invisible,  l’empereur  n’est  plus  qu’un  mythe  aux  yeux 
des  souverains  allemands,  qui  prennent  plaisir  à l’irriter  et  à braver 
les  foudres  qu’il  lance  du  haut  de  son  trône.  Chacun  de  ces  souverains, 
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qu’il  soit  grand  ou  petit,  évôquc  ou  roi,  est  maître  absolu  dans  ses 
États.  Partout  l'autorité  impériale  est  méconnue,  partout  elle  s'efface 
devant  l'autorité  grandissante  des  princes  de  l'Empire.  Et  comme  c’est 
le  prince  qui  répand  sur  toutes  les  tètes  courbées  devant  lui,  la  gloire 
ou  la  honte,  la  fortune  ou  la  misère,  les  sujets  osent  à peine  lever  les 
regards  vers  lui.  Ils  le  placent  à la  droite  de  leur  Dieu,  ils  le  divinisent, 
ils  se  prosternent  devant  lui,  et  pour  demander  leur  pain  (|uolidien , 
iis  invoquent  indistinctement  le  prince  qui  est  au  château  et  le  Père 
qui  est  aux  deux. 

Tout-puissants  vis-à-vis  de  leurs  sujets,  que  ceux-ci  soient  nobles  ou 
roturiers,  les  souverains  n’ont  plus  qu’un  seul  souci,  celui  de  paraître 
grands  aux  yeux  de  leurs  semblables  ; qu’une  seule  ambition  ; celle 
d’arriver  aux  degrés  supérieurs  de  cette  échelle  merveilleuse  où  l’on 
voit  à l’échelon  inférieur  le  comte  et  l’abbé  souverains,  où  l’on  voit  au 
sommet  siéger  Dieu,  le  Roi  des  rois,  le  Dispensateur  des  couronnes,  le 
Vengeur  des  élus  qui  gouvernent  les  peuples  en  son  nom  et  par  sa 
grâce. 


Il 


Dès  les  premiers  jours  du  xviii' siècle,  le  saint-empire  est  en  proie 
à une  vive  émotion.  C’est  l’électeur  de  Brandebourg  qui  monte  un 
degré  de  l’échelle  et  va  se  ranger  parmi  les  rois. 

Il  était  petit  et  difforme.  Sa  nourrice  l’avait  laissé  tomber,  et  la 
machine  en  fut  détraquée.  Frédéric  avait  les  jambes  frêles,  la  tète  fort 
grosse,  la  poitrine  étroite,  et  sur  son  dos  il  portait  une  bosse  énorme, 
qu’il  dissimulait  tant  bien  que  mal  sous  les  boucles  touffues  de  sa  per- 
ruque. Mais  ce  corps  disgracieux  était  hanté  par  un  esprit  fin,  alerte 
et  remuant. 

Frédéric  venait  de  perdre  sa  femme,  la  princesse  de  llesse-Cassel, 
qu’il  avait  épousée  pour  se  conformer  à la  volonté  de  son  père.  Lors- 
qu’il fut  question  de  se  remarier,  Frédéric  pensa  que  si  l’homme  et  la 
femme  étaient  bien  réellement  les  deux  moitiés  d’un  seul  et  même 
être,  il  devenait  urgent  qu’il  choisit  une  femme  dont  la  beauté  atténuât 
ses  propres  imperfections.  Son  regard  s’arrêta  sur  la  princesse  Sophie- 
Charlotte  de  Hanovre.  Quoiqu’elle  ne  fût  âgée  que  de  quinze  ans,  on  la 
rangeait  déjà  parmi  les  plus  belles  et  les  plus  spirituelles  personnes 
de  son  époque. 


Digitieed  by  Coogle 


77 


ÉTUDES  SUR  L’ALLEMAGNE  AU  XVIII'  SIÈCLE. 

La  jeune  fille  hésita  à donner  son  consentement;  mais  on  passa 
outre,  et  le  mariage  eut  lieu.  On  le  célébra  avec  une  grande  magnifi- 
cence, et  le  repas  de  noce  fut  très-somptueux.  « 11  y eut  six  services, 

• dit  une  feuille  de  l’époque,  te  Mercure  galant,  il  y eut  six  services  qui 
» parurent  longs  au  prince.  La  modestie  de  la  princesse  et  la  langueur 
» qui  paraissait  dans  ses  yeux,  augmentèrent  tellement  l’éclat  de  sa 
» beauté  naturelle,  qu’elle  charma  tous  les  spectateurs.  La  pesanteur 

• de  scs  habits  et  une  couronne  de  perles  et  de  diamants  l’ayant  un 
» moment  fait  changer  de  couleur,  le  [irince  en  parut  tout  alarmé. 
» Pour  sortir  d’inquiétude,  il  pria  madame  la  duchesse  (la  mère  de 
» Sophie-Charlotte)  de  trouver  bon  qu’on  la  décliargeàt  de  ce  fardeau. 
» Ou  la  conduisit  aussitôt  dans  son  appartement,  d’où  elle  fut  ramenée 
» en  déshabillé.  Elle  avait  une  simarre  de  brocart  d’or  et  couleur  de 

• feu,  et  dans  ce  simple  ornement  elle  était  plus  belle  qu’on  ne  l’avait 
» jamais  vue.  Quand  elle  se  fut  retirée  à sa  toilette,  madame  la 
> duchesse  la  déshabilla,  et,  ayant  congédié  toutes  les  dames,  elle 
» attendit  l’arrivée  du  prince,  avec  lequel  elle  la  laissa.  » 

Le  lendemain  au  matin,  Sophie-Charlotte  disait  en  souriant  que  * son 
Ésope  » était  un  charmant  prince. 

.Mais  il  ne  suffisait  pas  à Frédéric  de  posséder  la  plus  belle  femme 
de  l’Allemagne,  il  lui  fallait  aussi  une  couronne  royale.  Et  comment  cette 
ambition  aurait-elle  pu  ne  pas  éclater  dans  son  àme,  quand  son  voisin, 
l’électeur  de  Saxe,  était  élu  roi  de  Pologne  ; quand  son  ami  Guillaume 
d’Orange,  le  stathouder  des  Provinces-Un  ies,  montait  sur  le  trône  d’An- 
gleterre? Il  est  probable,  néanmoins,  qu’il  eût  continué  à caresser 
cette  pensée  comme  un  rêve  séduisant,  mois  impossible,  si  un  incident 
imprévu  et  que  nous  allons  rapporter,  n’était  venu  diriger  toutes  les 
forces  de  son  àme  vers  la  réalisation  de  ce  projet. 

Dans  une  entrevue  qu’il  eut  avec  Guillaume,  roi  d’Angleterre,  il  ne 
fut  point  reçu  par  ce  monarque  sur  un  pied  d’égalité  parfaite.  Le 
Hollandais  était  assis  dans  un  fauteuil,  tandis  qu’un  simple  tabouret 
avait  éléollertau  prince  allemand.  Frédéric  en  fut  vivement  froissé,  et 
il  fallut  toute  l’éloquence  de  Portland,  l’ami,  le  confident  du  roi,  pour 
l’apaiser.  On  lui  représenta  que  les  sujets  de  Sa  Majesté  n’auraient  jamais 
pardonné  à Guillaume  d’avoir,  dans  une  audience  solennelle,  accueilli 
comme  son  égal  un  simple  électeur  du  saint-empire.  Frédéric  n’ad- 
mit point  cette  excuse.  Il  sourit,  mais  d’un  sourire  de  dépit.  Et,  dès  ce 
jour,  il  fut  obsédé  d’une  pensée  unique  ; celle  de  s’élever  à la  dignité 
royale. 

Certes,  c’était  là  un  but  digne  de  tenter  un  souverain  allemand. 
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Néanmoins,  le  chemin  qui  y conduisait  était  tellement  hérissé  d’ob- 
stacles, que  les  ministres,  les  juj^cant  insurinontahles,  conseillèrent  à 
leur  maître  de  renoncer  à son  projet.  Il  fallait  calmer  les  clameurs  des 
trois  cents  autres  princes  qui  allaient  se  sentir  lésés,  par  cela  même 
qu’un  de  leurs  pareils  s’élevait  au-dessus  d’eux  ; il  fallait  gagner  le  chef 
de  l’Empire  qui  seul  pouvait  conférer  la  dignité  royale  à un  prince  ger- 
manique; il  fallait,  enfin,  obtenir  la  reconnaissance  des  principales  puis- 
sances étrangères.  Nonobstant  toutes  ces  dilVicultés,  Frédéric  tenta 
l’aventure  et  envoya  à Vienne  un  ministre  chargé  de  mener  à bonne 
lin  la  difiicilc  entreprise.  Les  négociations  furent  longues,  elles  furent 
laborieuses  et  irritantes;  si  bien  que  le  diplomate,  à bout  de  ressources 
et depatience,  demanda  son  rappel. Surcesentrefaites,  arrive  de  Berlin 
une  dépêche  qui  invite  le  négociateur  à offrir  à un  autre  ministi'e  la 
somme  qu’on  avait  vainement  olferte  au  comte  de  Kinsky.  Le  nom  du 
personnage  auquel  on  devait  s’adresser  étant  traduit  en  chiffres,  le 
diplomate  crut  lire  le  nom  du  révérend  père  Wolf,  et  alla  trouver  le 
digne  homme. 

Les  jésuites,  charmés  de  voir  un  des  plus  puissants  princes  héréti- 
ques recourir  à leurs  bons  ofiiccs,  intervinrent  auprès  de  l’empereur,  et 
celui-ci,  changeant  aussitêt  de  sentiment,  accueillit  sur-le-champ  la 
demande  de  Frédéi  ic. 

Un  nom  mal  chiffré  et  vingt  millions  de  francs  discrètement  versés 
entre  les  mains  des  bons  pères,  assurèrent  la  couronne  royale  à la 
maison  de  llohen/ollern.  Et  c’est  ainsi  que  la  Prusse  a eu  ses  rois  par 
la  grâce  de  Dieu,  et  la  volonté  des  jésuites. 

Désormais  Frédéric,  l’électeur,  n’existe  plus;  il  a disparu  sous  la 
splendeur  de  Frédéric,  le  roi.  Heureux  de  la  métamorphose  qu’il  a 
subie,  et  qui  frappe  tous  les  esprits  comme  un  miracle,  il  n’attendra 
pas  même  la  belle  saison  pour  se  faire  couronner. 

En  décembre  1700,  il  quitte  Berlin  et  se  dirige  vers  Kænigsberg, 
suivi  de  la  reine  et  de  toute  sa  cour.  Ce  fut  là  une  des  plus  brillantes 
cavalcades  que  le  monde  eut  vues.  Trois  cents  carrosses  suivaient  celui 
du  roi,  et  trente  mille  chevaux  furent  mis  à la  disposition  des  illustres 
voyageurs. 

ün  ne  cheminait  que  pendant  la  matinée,  et  le  reste  de  la  journée 
était  consacré  aux  festins  que  les  municipalités,  ivres  de  joie,  offraient 
aux  souverains.  Malgré  le  froid  incisif,  dames  et  cavaliers  restaient 
vêtus  de  leurs  habits  de  cour.  Et  chaque  matin,  on  voyait  le  duc 
d’Anhalt,  le  beau-frère  de  Soiihie-Charlotte,  monter  sur  le  siège  du 
cocher.  Pas  de  bottes,  pas  de  manteau  ; mais  riche  pourpoint,  culotte 
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courte,  bas  de  soie  noire,  escarpins  ornds  de  brillants,  et,  sur  la  tête, 
perruque  à longues  boucles:  tel  fut  le  costume  du  noble  seigneur  qui, 
toujours  galant,  toujours  souriant,  voitura  la  reine,  de  Berlin  à 
Kœnigsberg,  à travers  bruines,  neiges,  et  bise  d’hiver. 

Le  1"  janvier  1701,  Frédéric  posa  enfin  la  main  sur  ce  diadème 
qu’il  avait  si  souvent  entrevu  dans  ses  rêves.  Il  portait  un  large 
pourpoint,  brodé  d’or  et  orné  de  brillants.  Le  manteau  royal  tout 
pourpre,  parsemé  d’aigles  et  de  couronnes,  avait  i)our  agrafes  trois 
gros  brillants  valant  un  million  de  francs.  Les  larges  plis  du  manteau 
cachaient  la  bosse  du  roi,  dont  le  visage,  au  dire  de  M.  de  Besser, 
brillait  d’un  reflet  de  la  majesté  divine. 

Le  canon  grondait,  le  peuple  jetait  des  cris  d’allégresse,  et  le  grand 
chambellan,  agenouillé  devant  Sa  Majesté,  présentait  à son  maître,  sur 
un  coussin  de  velours,  la  couronne  royale,  faite  d’or,  d’émeraudes  et 
de  diamants.  Le  roi  saisit  le  diadème  des  deux  mains,  et,  se  couron- 
nant lui-même,  il  la  posa  sur  sa  monumentale  perruque,  dont  les  mille 
boucles  ondulaient  sur  ses  épaules. 

Diadème  au  front,  sceptre  en  main,  le  roi,  suivi  de  son  cortège, 
entra  dans  les  appartements  de  la  reine.  Celle-ci  rayonnait  du  double 
éclat  de  sa  beauté  et  de  ses  riches  parures.  Des  rangées  de  brillants 
recouvraient  les  coutures  de  sa  robe  dont  la  trame  était  d’or  et  la  chaîne 
de  soie  pourpre. 

Sophie-Charlotte  attendait  à genoux  que  son  roi  et  son  seigneur  dai- 
gnât orner  son  front  du  bandeau  royal.  Mais  la  cérémonie  était  longue, 
et,  en  vrai  disciple  de  Leibnitz,  la  reine  contemplait,  avec  un  entier 
désintéressement,  le  roi  qui  trônait,  et  les  hauts  personnages  qui  offi- 
ciaient. Tout  en  laissant  son  regard  errer  sur  les  choses  dont  elle  était 
environnée,  elle  tournait  discrètement  entre  ses  doigts  une  tabatière 
que  Pierre  le  Grand  lui  avait  offerte,  lors  de  sa  mémorable  apparition  à 
la  cour  de  Hanovre.  Frappé  de  la  beauté  de  Sophie-Charlotte,  le  czar 
ne  sut  mieux  exprimer  son  admiration  qu’en  offrant  à la  princesse  une 
tabatière  semblable,  de  tous  points,  à celles  qu’il  donnait  aux  plus 
braves  colonels  de  ses  régiments  : tabatière  avec  son  portrait  sur 
le  couvercle,  et  des  diamants  autour  de  l’image. 

Or  la  reine,  qui  ne  prenait  pas  de  tabac,  eut  la  fantaisie  de  priser 
au  moment  même  de  son  couronnement.  Frédéric  fronça  les  sourcils, 
et  la  Prusse  trembla.  Mais  il  contint  sa  colère,  et  se  borna  à 
envoyer  un  chambellan  notifier  à la  coupable  que  le  roi  désirait  qu’elle 
n’oubliàt  point  qu’elle  était  reine,  et  que  tous  les  yeux  étaient  fi.xés 
sur  elle. 


Digitized  by  Google 


80  REVUE  GERMANIQUE. 

Sophie-Cliarlottc  courba  bumblement  son  front  sous  le  poids  de  la 
leçon  qu’elle  recevait,  et  sous  celui  de  la  couronne  que  le  sage  Ésope, 
redoutant  de  nouvelles  distractions,  posait  déjà  sur  sa  tête. 

Puis,  le  roi  et  la  reine,  suivis  de  toute  la  cour,  se  rendent  à l’église, 
où  ils  sont  sacrés  par  deux  prêtres,  dont  l’un  est  luthérien,  et  l’autre 
réformé.  Tous  deux  sont  nobles  et  très-nobles.  Ils  ont  été  anoblis  hier, 
en  vue  de  la  solennité  à laquelle  on  assiste  aujourd’hui  ; car  c’eût  été 
chose  monstrueuse  que  de  voir  sacrer  le  premier  roi  de  Prusse  par 
des  mains  roturières. 

X partir  de  ce  jour,  la  cour  de  Berlin  devint  une  des  plus  brillantes 
de  l’Europe,  et  le  roi  donna  libre  carrière  à son  penchant  pour  le 
luxe  et  le  faste. 

Du  reste,  il  fut  reconnu  par  tous  les  souverains  de  l’Europe,  hormis 
le  souverain  pontife,  qui  proclama  que  nul  autre  que  lui,  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ,  n’avait  le  pouvoir  de  faire  et  de  défaire  les  rois  de  la  terre. 
« Vous  avez  appris,  mes  frères,  s’écria-t-il  en  plein  consistoire,  vous 
» avez  appris  que  Frédéric,  margrave  de  Brandebourg,  foulant  aux 
> pieds  l’autorité  de  la  sainte  Église  de  Dieu,  a pris  ostensiblement  le 
» titre  de  roi  et  s'est  revêtu  des  insignes  royaux.  C’est  là  un  acte  impie 
* et  sans  précédents  dans  le  monde  chrétien.  • 

Le  saint-siège  resta  fidèle  aux  principes  qu’il  avait  énoncés  avec  tant 
d’énergie  ; et,  lorsque  le  maréchal  Daun  eut  remporté  à Hochkirch  sa 
brillante  victoire  sur  Frédéric  le  Grand,  la  cour  papale  envoya  au 
général  autrichien  l’épée  et  le  chapeau  dont  elle  honorait  ceux  qui, 
sur  le  champ  de  bataille,  terrassaient  l’hérésie.  On  avait  accordé  ces 
insignes  glorieux  à Sobiesky,  le  vainqueur  de  Mahomet  ; on  ne  pouvait 
se  dispenser  de  les  offrir  au  héros  qui  promettait'de  renverser  l’idole  du 
monde  hérétique. 

Et  puisqu’on  avait  décidé,  au  commencement  du  xvin*  siècle,  que 
Frédéric  I"  resterait  margrave  en  dépit  de  son  sceptre  et  de  sa  cou- 
ronne, il  était  juste  qu’on  agit  de  même  envers  Frédéric  le  Grand.  Aussi, 
dans  la  pensée  du  saint-père  et  de  ses  cardinaux,  ce  n’était  pas 
un  roi  qui  remplissait  le  monde  du  bruit  de  ses  exploits  : c’était  un 
simple  petit  marquis,  il  marchese  di  Brandeburgo.  Je  soupçonne 
que  ce  marquis  de  Brandebourg  a été  le  père  de  motuieur  de  Buona- 
parte. 
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III 

A peine  les  esprits  eonimcnç^iciit-ils  à se  remettre  de  l’émotion  que 
leuravait  causée  le  couronnement  du  roi  de  Prusse,  qu’un  autre  événe- 
ment vint  de  nouveau  agiter  les  princes  de  l’Empire  ; la  couronne  d’An- 
gleterre allait  être  transmise  à Sophie  Stuart,  l’électricc  de  Hanovre. 

L’électrice  Sophie  était  la  mère  de  t*tte  helle  Sophie-Charlotte  que 
l’on  a vue  ceindre  le  diadème.  .Au  moment  où  elle  vient  prendre  sa 
place  dans  le  tableau  que  je  trace,  elle  est  déjà  fort  âgée.  Son  attitude 
altière  indique  l’habitude  du  commandement,  de  ses  yeux  se  dégagent 
les  rayons  d’une  haute  intelligence,  et  ses  traits,  encore  lins  et  régu- 
liers, font  présumer  qu’elle  doit  avoir  été  d’une  beauté  peu  commune. 

Durant  de  longues  années  elle  avait  vécu  dans  un  incessant  échange 
d'idées  avec  Leibnitz.  Son  esprit  et  sa  beauté  avaient  jadis  profondé- 
ment impressionné  son  beau-frère  George -Guillaume  qui  devint 
éperdument  rfmoureux  d’elle.  A cette  époque  la  princesse  Sophie 
n’était  niélectrice,  ni  même  duchesse  de  Hanovre,  car  son  mari,  étant 
un  cadet,  ne  possédait  qu’un  maigre  apanage.  C’élaità  son  beau-frère, 
George-Guillaume,  que  revenaient  les  richesses  et  auquel  les  honneurs 
futurs  étaient  réservés.  .Mais  Sophie  sut  mettre  à profit  la  passion  de 
George-Guillaume.  Elle  le  lit  renoncer,  en  faveur  de  son  frère,  à tous 
ses  droits  sur  le  duché  de  Hanovre  ; puis,  on  le  lit  voyager  afin  de  le 
guérir  de  ses  folles  amours. 

Ce  fut  Sophie  qui,  malgré  les  clameurs  des  souverains  de  l’Empire, 
malgré  l’hésitation  de  l’empereur,  réussit  à faire  élever  son  mari  à la 
dignité  électorale.  Quand  celui-ci  vint  à mourir  et  que  son  fils  Georges 
lui  eut  succédé,  ce  fut  encore  par  ses  conseils,  et  grâce  à ses  intelligentes 
démarches,  que  la  charge  de  grand  trésorier  du  saint-empire  fut  attachée 
à l'électorat  de  Hanovre. 

Vers  la  même  époque,  Guillaume  d’Orange  prenait  possession  du 
tnîne  d’Angleterre.  Dès  ce  moment  il  ne  fut  plus  jiossible  à Sophie 
Stuart  de  détacher  ses  yeux  de  cette  couronne  qui  brillait  dans  le 
lointain  et  (jui  la  fascinait.  « Hélas!  écrivait-elle  à Leibnitz,  si  j’étais 
» jeune,  je  pourrais  souhaiter  d’orner  mon  front  d’une  belle  couronne; 

» mais,  vieille  comme  je  suis,  je  dois  songer  plutôt  à ajouter  quelques 
« années  de  plus  à mon  existence.  » 

C’était  parler  avec  habileté  à l’aimable  philosophe.  On  se  montrait 
ainsi  un  peu  son  disciple,  et,  d’autre  part,  on  lui  faisait  entrevoir 
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combien  étaient  ardentes  les  esp)érances  qu’on  nourrissait  en  secret. 
Leibnitz,  à qui  demi-mot  sulTisait,  confirma  1 elecfrice  dans  ses  rêves, 
et  lui  dit  qu’ils  ne  pouvaient  manquer  de  se  réaliser,  puisqu'elle  était 
proche  parente  de  la  reine  Marie,  femme  de  Guillaume,  et  que  ceux-ci 
n’avaient  pas  d'enfants. 

Sophie  parlait  l'anglais  et  connaissait  à fond  les  m(eurs,  les  lois  et  les 
usages  de  ces  tiers  insulaires,  sur  lesquels  son  grand-|»ère  avait  régné  ; 
et  elle  eut  soin  d’entretenir  à la  cour  de  riuillaume  des  agents  chargés 
de  disposer  le  roi  en  sa  fa\eur,  et  de  gagner  A sa  cause  les  membres 
influents  des  deux  Chambres.  Sur  le  conseil  d(^  Ltdhnilz,  elle  alla  rendre 
visite  au  roi  Guillaume,  en  compagnie  de  sa  tille  Sophie-Charlotte,  et 
il  ne  fut  pas  dillicile  à ces  deux  femmes,  qui  avaient  en  partage  la  beauté 
et  la  persuasion,  de  subjuguer  l’esprit  du  roi.  La  bonne  humeur  qu’elles 
montrèrent  à leur  retour  prouvait  suflisamment  que  leur  mission  avait 
eu  un  plein  succès. 

En  effet,  peu  de  temps  après,  c’était  en  août  1701,  le  bruit  se 
répandit  qu’un  envoyé  extraordinaire  du  roi  d’Angleterre  était  arrivé  à 
Hanovre,  porteur  de  l’acte  royal  qui  déclarait  Sophie  et  stîs  descendants 
héritiers  de  la  couronne,  si  le  roi,  et  après  lui  la  princesse  Anne  mou- 
raient sans  enfants. 

Le  1 5 août  1701,1e  soleil  se  lève  radieux  sur  l’anti(|ue  cité  de  Hanovre, 
et  ses  rayons,  en  frapjvant  la  coupole  du  château,  forment  comme  une 
couronne  au-dessus  de  la  maison  qui  abrite  Sophie  et  sa  famille.  Tout 
le  monde  y est  déjà  sur  pied.  Les  dames  d’honneur  apprêtent  leurs 
plus  riches  atours.  On  circule  déjà  dans  les  appartements  de  l’élec- 
trice,  on  la  pare  de  dentelles  et  de  bijoux,  on  n'pand  sur  ses  che- 
veux blancs  de  la  poudri*  odoriférante,  on  dispose  des  mouches  sur 
son  visage,  et  la  princesse,  grave  et  recueillie,  contemple  ses  traits 
dans  son  miroir  de  Venise.  Elle  sent  son  sang  bouillonner  dans  ses 
veines,  comme  autrefois  quand  sa  beauté  captivait  tous  les  seigneurs 
de  la  cour;  elle  se  seid  jeune  encore  dans  sa  vieillesse. 

Plus  loin,  dans  une  aile  du  château,  se  rtîveillait  son  fils  Georges,  le 
gros  et  taciturne  électeur.  Plus  bourru  que  de  coutume,  il  a quitté 
brus(|uement  la  couche  de  la  comtesse  de  Meissenberg,  son  impétueuse 
maîtresse.  Est-ce  le  souvenir  de  sa  femme,  la  princesse d’Ablden,  qui  le 
poursuit  en  ce  jour  solennel  i A-t-il  entendu  les  gémissements  de  celle 
jeune  femme,  qu’il  lient  nmfermée  pour  complaire  à madame  de  .Meisseu- 
berg?  Je  ne  le  sais.  D'un  air  maussade  il  se  eoiffe  de  son  chapeau  élec- 
toral et  se  dirige  vers  les  grands  appartements  du  château,  tandis  que 
ses  courtisans  s’agitent  autour  de  lui,  craintifs,  essoufflés,  effarés. 
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Le  mouvement  qui  règne  au  château  se  communique  à toute  la  cité. 
Les  rues  s’emplissent  de  bourgeois  et  d’artisans  en  habits  de  tète.  Le 
bourgmestre,  en  manteau  noir,  chemine  à la  tète  des  notables  vers  la 
demeure  de  son  souverain.  De  temps  en  temps  la  foule  se  range  et  s’in- 
cline devant  un  seigneur  étranger  qui  se  rend  en  pompeau  palais  élec- 
toral . 

Dans  la  grande  salle  du  château  est  assise  l’électrice,  entourée  des 
dames  de  sa  cour.  Le  comte  de  Macclesfield  s’avance,  s’agenouille, 
et  lui  présente  la  patente  royale.  C’est  en  vain  que  la  princesse 
essaye  de  voiler  la  joie  qui  règne  dans  son  âme.  Tout  la  trahit  : ses 
lèvres  qui  frémissent,  son  regard  qui  brille  et  sa  main  qui  tremble  en 
saisissant  la  lettre  du  roi. 

voir  les  fêtes  qui  eurent  lieu  après  cet  acte  solennel,  on  eût  dit 
que  les  léopards  étaient  déjà  couchés  aux  pieds  de  la  prin- 
cesse. On  exalte  sa  puissance,  son  esprit,  sa  bonté  ; et  Leibnitz,  résu- 
mant avec  élégance  les  sentiments  de  tous,  écrit  en  ces  termes  à la  reine 
de  Prusse  : « Le  monde  avait  de  l’impatience  à vous  voir  reine;  et, 
» â peine  l’êtes- vous  devenue.  Madame,  qu’il  se  réjouit  de  voir  Madame 
» l’Électrice  en  train  de  vous  suivre.  Car,  vous  ayant  donné  l’exemple 
> en  tant  d’autres  choses,  qui  vous  font  si  grande  et  si  adorable, 
» elle  est  bien  aise  de  recevoir  à son  tour  exemple  de  Votre  .Mqjesté, 
• dans  ce  que  le  monde  se  figure  de  plus  grand,  a 
Hélas  ! l’Électrice  ne  porta  point  ce  beeu  diadème  dont  les  reflets 
avaient  illuminé  sa  vieillesse.  Elle  mourut  quelques  mois  seulement 
avant  la  reine  Anne  d’.Vnglcterre.  Ce  fut  son  fils  Georges  qui,  le  pre- 
mier des  enfants  de  Hanovre,  porta  la  couronne  d’Angleterre.  La  com- 
tesse de  Meissenberg  eut  sa  part  dans  les  nouvelles  splendeurs  de  son 
amant;  mais  Sophie-Dorothée,  la  vraie  reine  d’Angleterre,  resta  pri- 
sonnière dans  le  château  d’AhIdon,  où  elle  mourut  après  une  captivité  de 
trente-deux  années. 


IV 

Puisque  l’électeur  de  Saxe  est  roi  en  Pologne  ; puisqu’à  Berlin  Fré- 
déric le  Bossu  porte  sur  sa  tète  une  couronne  à la  place  du  chapeau 
électoral  ; puisqu’enfln,  le  due  de  Hanovre,  après  s’être  transformé 
en  électeur,  possède  maintenant  la  couronne  d'Angleterre,  pourquoi, 
dès  lors,  les  autres  souverains  Igermaniques  ne  doivent-ils  pas  aspirer 
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à de  semblables  honneurs  ? Ils  se  sentent  de  la  môme  race  que  ces 
prinecs  fortunés,  et  tous,  ils  veulent  faire  figure  dans  le  monde. 

Le  prince  électeur  de  Mayence  envoie  Leibnitz  à Paris  et  fait  proposer 
au  grand  roi  de  se  joindre  à lui  et  à la  Hollande  pour  conquérir  l’Égypte. 
Sur  les  pre.ssantes  instances  du  philosophe-diplomate,  le  roi  répond 
« que  les  projets  d’une  guerre  sainte  ont  cessé  d’être  à la  mode  depuis 
* saint  Louis.  • Toutefois,  pour  montrer  combien  il  tenait  à vivre  en 
bon  voisin  avec  l’électeur,  il  lui  accorde  une  forte  pension.  Tout  prince 
souverain  que  l’on  était,  accepter  une  pension  offerte  par  une  cour 
étrangère,  c’était  permis,  c’était  de  bon  ton,  c’était  un  moyen  de 
rehausser  l'éclat  de  sa  maison  et  d’ôtre  rangé  parmi  les  puissances 
redoutables  de  l'Europe.  On  était  alors  l'ami,  l'allié,  le  confident  d’un 
grand  monarque,  et  l’on  dépassait  d'une  coudée  les  autres  petits  sou- 
verains de  l’Empire,  qui  enviaient  votre  sort  et  rêvaient  les  mômes 
honneurs. 

Pendant  tout  le  xviii*  siècle,  on  voit  ces  souverains  s’agiter  dans  leurs 
petites  capitales,  se  donner  de  grands  airs  et  trancher  du  Louis  XIV. 
A Versailles,  à Londres,  à Vienne  résidaient  leurs  agents  dûment 
accrédités.  Ignorés,  inconnus  dans  la  foule  obscure  de  petits  gentils- 
liommes  qui  stationnent  dans  l’antichambre  du  monarque  étranger, 
ces  envoyés  microscopiques  prennent  néanmoins  des  formes  im[)o- 
santes,  quand,  pour  les  contempler,  on  se  place  dans  le  manoir  de  leurs 
maîtres.  Alors,  vous  avez  devant  vous  un  grand  et  puissant  person- 
nage, une  Excellence ’jqüe  le  prince,  en  trinquant,  appelle  son  envoyé 
extraordinaire. 

Et  voici  le  courrier  qui  entre  bride  abattue  dans  la  cour  du  château. 
D’un  seul  trait  il  arrête  son  cheval,  qui  ruisselle  de  sueur,  qui 
lance  de  ses  naseaux  des  tourbillons  de  fumée  et  hennit  bruyamment.  Le 
prince  remet  sur  la  table  le  verre  qu’il  portait  à scs  lèvres,  et  son  cœur 
bat  d’impatience  pendant  que  le  courrier  remet  au  chambellan, 
la  dépêche  de  son  envoyé  près  la  cour  de  Versailles.  Sérénis- 
simc  ne  se  sent  plus  d’aise.  Il  assemble  son  conseil,  composé  de  son 
chambellan,  de  son  secrétaire,  du  premier  garde  de  ses  chasses,  et 
enfin  du  général  en  chef  de  son  armée,  faite  de  cent  hommes  d’infan- 
terie et  de  six  cavaliers.  Ni  l’empereur,  entouré  de  ses  princes-vassaux, 
ni  le  roi  de  France  au  sein  de  sa  brillante  noblesse,  ne  se  sentirent 
jamais  grands  comme  ce  prince  au  moment  où,  au  milieu  de  son  conseil, 
il  ouvre  solennellement  la  dépêche  de  son  ministre.  Nouvel  Allas,  il  sent 
le  monde  peser  sur  ses  épaules,  et  il  calcule  le  moindre  de  ses  mouve- 
ments, afin  de  ne  point  déranger  par  un  geste  imprudent  l’équilibre  uni- 
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versel.  Dans  la  pensée  de  ce  prince,  dont  l’existence  était  à peine  connue, 
même  du  chef  du  saint-empire,  la  balance  doit  nécessairement  pen- 
cher en  faveur  du  prince  étranger,  au  secours  duquel  il  enverra  son 
général  et  son  armée. 

De  tels  princes  eussent  manqué  à leur  propre  dignité,  si,  à l’instar 
de  l’empereur  et  des  rois  chrétiens,  ils  ne  s’étaient  |)roclamés  souve- 
rains par  la  grâce  de  Dieu.  Je  parcours  les  édits  et  les  décrets  d’un  de 
ces  souverains,  dont  1a  capitale  est  perdue  dans  les  montagnes  de  la 
Sa.\e,  et  je  vois  en  effet  que  ce  prince  y régnait  par  la  grftce  divine. 
.Ailleurs,  on  se  trouve  sur  un  territoire  dont  la  population  égale  à peu 
près  celle  de  Pontoise.  Le  souverain,  qui  revient  de  son  tour  de  France, 
annonce  pompeusement  à ses  sujets  qu’il  va  rentrer  dam  set  Étals. 

Plus  loin  au  Nord,  perché  sur  les  sommets  du  Harz,  règne  le  comte  de 
Grote,  sur  un  territoire  grand  comme  un  arrondissement  de  Paris.  Mais 
le  comte  y est  souverain  comme  l’est  en  Prusse  Frédéric,  son  puissant 
voisin.  Aussi,  lorsque  Frédéric  le  Grand  posa  le  pied  par  mégarde  au  beau 
milieu  de  son  territoire,  le  comte  marcha-t-il  résolùment  à la  rencontre 
du  géant,  et,  lui  tendant  la  main,  dit-il  amicalement  : « Sire,  soyez 
» le  bienvenu  dans  mes  États.  » Frédéric  sourit,  et,  se  retournant  vers 
ses  officiers:  • Messieurs,  fit-il,  voici  deux  souverains  qui  se  rencon- 
» trent.  » 


V 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  au  faste  qui  régnait  à la  cour  du  [>re- 
mier  roi  de  Prusse.  Pénétrons  maintenant  dans  la  demeure  du  roi,  et 
voyons  comment  on  y vivait. 

Frédéric  était  à peine  en  possession  de  sa  couronne,  qu’il  faisait  dé- 
fense à tous  les  seigneurs,  et  en  général  à tous  ses  sujets,  de  porter  du 
violet  pourpre,  ni  d’en  user  dans  leurs  maisons;  < Sa  Majesté,  ajoutent 
des  lettres  de  l’époque,  voulant  se  réserver  cette  couleur,  pour  elle 
seule,  et  pour  la  reine  son  épouse,  comme  une  couleur  royale.  » 

Quand  il  se  mettait  a table,  on  tirait  le  canon,  et  les  fanfares  écla- 
taient, quand  il  portait  le  premier  morceau  à sa  bouche.  Comme  le 
roi  de  France,  il  avait  sa  garde  suisse  ; mais  la  sienne  était  plus  bril- 
lamment vêtue. 

Les  fêtes  que  Frédéric  donnait  à sa  cour  étaient  splendides,  à en 
juger  par  les  divertissemenUs  qui  eurent  licii  à roc4'.asion  du  mariage 
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de  la  princesse  Louise,  tille  de  Frédéric  et  de  sa  première  femme, 
Élisabeth  de  Cassel.  Il  fit  venir  de  Paris  des  habits  de  noce  en  si  grand 
nombre,  qu’il  put  en  donner  à toute  sa  cour,  depuis  le  grand  cham- 
bellan jusqu’au  chef  des  marmitons.  De  Vienne  il  manda  le  chanteur 
Ballarini,  et  de  Versailles,  le  célèbre  guitariste  Saint-Luc.  La  robe  de 
noce  qu’il  oITrit  à sa  fille  pesait  cent  livres,  et  ort  estimait  à douze 
millions  les  brillants  dont  la  princesse  était  parée.  Sa  mante  de  den- 
telle de  Venise  avait  une  longueur  de  vingt-cinq  pieds,  et  deux  pages 
man  haient  à ses  côtés  pour  l’aider  à la  porter. 

Tout  le  monde  lit  son  devoir  ce  jour-li  ; et  si  le  roi  f\it  prodigue,  le 
chef  de  sa  cuisine  fut  simplement  grand.  En  moins  de  deux  heures,  il 
lit  passer  sur  la  table  du  roi  cinq  cents  mets  différents,  sans  compter 
les  entremets,  et  sans  compter  non  plus  les  quatre-vingts  autres  tables 
qu’il  desservait  en  même  temps. 

Après  le  repas,  on  se  rendit  dans  la  grande  salle  qu’on  avait  magni- 
fiquement parée  {mur  le  bal.  On  commença  par  une  danse  que  nous  ne 
connaissons  pas  en  France,  et  qu’une  vieille  tradition  a conservée  en  AI  - 
lemagne.  C’est  Une  danse  aux  ilambeaux,  appelée  la  danse  de  la  fiancée, 
parce  que  jadis,  toute  jeune  fille  qui  se  mariait  était  tenue  de  la  danser 
avec  son  liancé.  Il  est  curieux  d’observer  que  cette  antique  coutume, 
qui  tombait  en  désuétude  parmi  les  classes  inférieures,  était  encore  en 
vogue  dans  les  familles  souveraines,  d’ordinaire  si  empressées  à abju- 
rer les  mœurs  de  leur  propre  jiays,  pour  s’approprier  tant  bien  que  mal 
celles  de  la  cour  de  Versailles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  roi  et  Sophie-Charlotte,  le  marié  et  la  mariée, 
jiuis  douze  autres  dames  et  douze  cavaliers,  tenant  tous  un  flambeau 
de  cire  blanche  à la  main,  exécutèrent  avec  beaucoup  d’entrain  la 
fameuse  ronde  de  la  liancée.  Elle  dura  plusieurs  hcui’es,  et  on  la  dansa 
au  milieu  des  acclamations  de  la  cour  et  au  son  des  trompettes. 

Puis,  on  coucha  les  époux  en  présence  du  roi  et  de  la  reine.  Le  roi 
offrit  à lu  mariée  une  chemise  de  line  toile,  et  la  princesse  lui  pni- 
senta  sa  jarretière,  qu’il  attacha  à la  garde  de  son  épée. 

Si  les  fêtes  que  donnait  le  roi  frappaient  le  spectateur  par  leur 
éclat  et  leur  magniticcnce,  celles  qu’arrangeait  la  reine  dans  son  petit 
palais  de  Lutzelbourg  se  distinguaient  par  l’entrain  et  la  gaieté  qui  y 
régnaient.  Et  puis,  Sophie-Charlotte  était  si  bonne,  et  si  belle  1 l*our 
être  reine,  elle  n’avait  pas  besoin  de  sa  couronne  ; sa  beauté  et  son 
esprit  la  proclamaient  souveraine  partout  où  elle  se  montrait. 

Voici  son  portrait  tel  que  l’a  tracé  un  de  ses  contemporains,  à 
l’époque  où  elle  épousait  Frédéric.  « La  princesse  de  Hanovre  est  une 
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> personne  très-aimable.  Elle  a la  plus  belle  gorge  et  la  plus  belle  peau 
» que  l’on  puisse  voir,  de  grands  yeux  bleus  doux,  une  quantité  de 
» clieveux  noirs  prodigieux,  des  sourcils  comme  s’ils  étaient  faits  avec 
» le  compas,  le  nés  bien  proportionné,  la  bouche  incarnate,  de  fort 
» belles  dents , et  le  teint  très-vif.  Le  tour  de  son  visage  n’est  ni 
» ovale,  ni  rond  : il  tient  de  l’un  et  de  l’autre.  Pour  de  l’esprit,  elle  en 
» a beaucoup,  et  une  douceur  fort  engageante.  Elle  cliante  bien,  joue 
» du  clavecin,  dânse  avec  beaucoup  de  gràce  et  sait  ce  que  fort  peu  de 
• personnes  savent  dans  un  âge  aussi  peu  avancé.  > 

En  effet,  dès  cette  époque,  Sophie-Charlotte  était  déjà  fort  instruite. 
Mais  toujours  curieuse  des  choses  de  l’esprit,  elle  étudia  beaucoup  et  passa 
la  plus  grande  partie  de  son  existence  à cultiver  son  esprit.  Elle  parlait 
avec  une  facilité  égale  l’anglais,  le  tVancais,  l’allemand  et  l’italien.  Elle 
aimait  la  musique  passionnément,  et  composait  de  ravissantes  mélodies. 
Elle  peignait  bien  et  montrait  du  tact  dans  les  choses  d’art.  Lorsque  le 
célèbre  architecte  Schluter  lui  eut  construit  sa  villa  de  Lutselbourg,  elle 
la  tu  décorer  tn’îs-somplucusement,  mais  avec  goût.  Elle  y mit  de  riches 
tentures,  mais,  elle  y mit  aussi  les  tableaux  des  grands  niaitres  qu’elle 
aimait  ; elle  plaça  dans  sort  boudoir  des  candélabres  et  des  consoles 
en  or  massif,  mais  elle  y |>laça  aussi  les  livres  et  les  portraits  des 
penseurs  qui  avaient  nourri  son  esprit.  Elle  orna  le  jardin  de  belles 
statues  et  y sema  à proflision  les  fleurs  qu  elle  aimait,  les  roses  et  les 
œillets.  Et  en  même  temps  qu’elle  se  créait  une  retraite  charmante, 
elle  faisait  construire  autour  de  sa  demeure  de  jolies  maisonnettes, 
qu’elle  abandonnait  à des  habitants  du  pays. 

Le  riche  et  le  pauvre,  le  bourgeois  et  le  paysan  l’adoraient.  Aussi, 
pour  honorer  sa  mémoire,  ont-ils  donné  le  nom  de  Charlottenbourg 
A la  ville  qui  prit  naissance  autour  du  château  de  la  reine. 

Sophie-Charlotte  aimait  à sonder  le  grand  mystère  qui  remplit  l’uni- 
vers, et  hc  pouvait  se  séparer  de  Leibnitz  qu’elle  questionnait  sur 
toutes  choses,  et  qui  faisait  de  son  mieux  pour  satisfaire  la  curiosité  de 
la  reine,  sans  néanmoins  y réussir  toujoure.  « Je  ne  puis  vous  conten- 
ter, lui  disait  parfois  le  philosophe;  car  vous  me  demandez  le  pourquoi 
du  pourquoi.  > Leibnitz  entourait  l’intelligence  de  la  jeune  femme  des 
soins  les  plus  tendres,  et  son  bonheur,  c’était  de  se  promener  dans  le 
beau  jardin  de  Lutzelbourg,  à cOté  de  son  élève,  qui  le  comprenait  et 
le  chérissait. 

Sophie-Charlotte  était  femme  dans  la  plus  belle  acception  de  ce 
terme.  Elle  était  fbmme  par  sa  grâce,  par  la  mobilité  de  son  Ame,  par 
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la  facilité  avec  laquelle  sa  pensée  descendait  du  ciel  sur  la  terre,  des 
sommets  élevés  aux  petits  sentiers  de  la  vie. 

Elle  aimait  la  danse,  les  plaisirs  et  surtout  le  théâtre.  11  y avait  une 
salle  de  spectacle  dans  son  petit  château,  et  quand  on  y jouait  des 
opéras  italiens,  la  reine  avait  coutume  de  se  placer  à son  clavecin,  au 
milieu  de  l’orchestre  qu’elle  dirigeait. 

On  y jouait  aussi  la  comédie  française,  et  des  scimes  de  la  vie  alle- 
mande, des  bluettes  pleines  de  gaieté  et  d’originalité.  Une  grande  part 
y était  laissée  à l'improvisation  des  acteurs;  ce  qui  donnait  lieu  à des 
épisodes  pleins  d’à-propos  et  d’imprévu.  Quelques  semaines  avant  le 
couronnement  de  la  reine,  Leibnitz  avait  assisté,  à Lulzelbourg,  à un 
de  ces  divertissements  où  la  couleur  locale  dominait.  Voici  comment  le 
philosophe  en  fait  la  description.  C’est  à la  mère  de  Sophie-Charlotte 
qu’il  écrit; 

« On  avait  réglé  le  tout  fort  à la  hâte  pour  être  exécuté  le  jour  des- 
» tiné  à célébrer  la  naissance  de  l’électeur.  On  représenta  donc  une 
» foire  de  village  ou  de  petite  ville,  où  il  y avait  des  boutiques  avec 
» leurs  enseignes,  et  l’on  y vendait  jwur  rien  des  jambons,  saucisses, 
» langues  de  bœuf,  des  vins  et  limonades,  du  thé,  café,  chocolat  et 
» drogues  semblables.  Monsieur  d’Osten,  faisant  le  docteur  empirique, 
» avait  ses  arlequins  et  saltimbanques,  parmi  le.=quels  se  mêlait  agréa- 
» blement  monseigneur  le  margrave  Albert.  Le  docteur  avait  aussi 
1 des  sauteurs  qui  étaient,  si  je  ne  me  trompe,  monsieur  le  comte  de 
» Solms  et  monsieur  de  Wassenaer.  Mais  rien  ne  fut  plus  joli  que  son 
» joueur  de  gobelets  : c’était  monseigneur  le  prince  héritier  qui  a 
» appris  effectivement  à jouer  Vhociinpoctts  (à  faire  le  magicien). 

» Madame  l'Électrice  était  la  doctoresse  qui  tenait  la  boutique  de 
» l’orviétan.  Monsieur  Désaleurs  (l’ambassadeur  de  France)  faisait 
» très-bien  le  personnage  d’arracheur  de  dents.  On  vit  aussi  paraître 
» un  astrologue,  la  lunette  ou  le  télescope  à la  main.  Ce  devait 
» être  mon  personnage,  mais  monsieur  le  comte  de  Willgenstein 
» m’en  releva  charitablement.  Il  fit  des  prédictions  avantageuses 
» à monseigneur  l’électeur,  qui  regardait  de  la  plus  prochaine  loge. 
» Madame  la  princesse  de  Hohenzollern,  principale  bohémienne,  se 
» prit  de  dire  la  bonne  aventure  à madame  l’électrice  le  plus  agréable- 
» ment  du  monde,  en  vers  allemands  fort  jolis,  qui  étaient  de  la  façon 
» de  monsieur  de  Besser.  Monsieur  de  Quirini  était  valet  de  chambre 
» de  madame  la  doctoresse,  et  moi  je  me  plaçai  avantageusement  pour 
» voir  tout  de  près  avec  mes  petites  lunettes  et  pour  en  faire  rapport  à 
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> Voire  Altesse  Électorale.  Plusieurs  entremêlèrent  adroitement  des 

• vœux  pour  l’Électeur  et  l’Éleclrice  : Monsieur  d’Obdam  en  flamand, 

> monsieur  Hemming  en  bon  pomérien  ; c’était,  au  reste,  la  tour  de 

> Babel,  car  chacun  y parlait  sa  langue. 

» Sur  la  fin,  vint  un  trouble-fête,  monsieur  de  Reisewitz,  envoyé  de 
» Saxe  en  Pologne,  faisant  le  docteur  ordinaire,  qui  attaquait  l’empi- 

> rique.  C’était  un  combat  en  paroles  assez  plaisantes.  L’empirique 
» ayant  montré  ses  papiers,  parchemins,  privilèges  et  attestations  des 
» empereurs,  rois  et  princes,  le  docteur  s’en  moqua  et  montra  de  belles 
» médailles  d’or  pendues  à son  col  et  à celui  de  madame  sa  femme. 

» Enfin,  monseigneur  l’Électeur  descendit  lui-même  de  sa  loge,  tra- 

> vesti  en  matelot  hollandais,  et  acheta  par-ci  par-là  dans  les  bouti- 
» ques  de  la  foire.  Il  y avait  de  la  musique  dans  l’orchestre  et  tous  ceux 
» qui  ont  été  présents,  qui  n’étaient  ou  ne  devaient  être  que  des  gens 
» de  la  cour  ou  de  distinction,  ont  avoué  qu’un  opéra,  qui  aurait  coûté 

> des  milliers  d’écus,  aurait  donné  bien  moins  de  plaisirs  aux  acteure 

> ainsi  qu’aux  spectateurs.  > 

Après  le  couronnement,  les  fêtes  et  les  spectacles  prirent  un  nouvel 
essor  à la  cour  de  la  reine;  mais  sa  présence  même  empêchait  la  gaieté 
de  dégénérer  en  licence. 

Cette  femme  mettait  de  la  grâce  et  de  l’esprit  en  toute  chose. 
Les  lettres  peu  nombreuses  qu’on  a d’elle,  font  voir  la  solidité  et 
l’enjouement  de  son  esprit.  Elle  y est  tantôt  l’enfant  de  Leibnitz  qui 
rêve  et  qui  médite,  tantôt  la  grande  dame  qui,  de  sa  petite  main,  fla- 
gelle en  souriant  les  sots  dont  la  cour  est  peuplée. 

J’ai  sous  les  yeux  des  lettres  qu’elle  écrivait  à son  amie,  mademoi- 
selle de  Pœllnitz.  On  sent  que  ces  billets  ont  été  faits  d’un  seul  trait. 

€ Ma  chère  Pœllnitz,  je  ne  puis  répondre  à tant  de  gentillesse.  Je 
» n’ai  pas  môme  le  plaisir  de  rire  des  sottises  qui  se  font  autour  de  moi: 
» avec  qui?  La  Bulow  a de  ce  gros  bon  sens  qui  ne  marche  qu’en 
» bottes  fortes.  » 

Plus  loin  elle  dit:  « Certain  philosophe  (ce  philosophe  n’est  autre 
» que  son  ami  Leibnitz),  certain  philosophe  abhorre  le  vide,  et  moi, 
» chère  Pœllnitz,  le  trop  plein.  J’avais  hier  à ma  cour  deux  dames 
» grosses  jusqu’aux  dents,  maussades  jus(]u’au  sommet  et  sottes  jus- 
» qu’aux  talons.  Mais,  ma  chère,  soupçonnez-vous  que  Dieu,  en  créant 
» de  pareilles  espèces,  les  forma  à son  image?  Non.  Il  fit  un  monde  tout 
» exprès  et  très-différent,  pour  nous  apprendre  le  prix  des  grâces  et  de 

• la  beauté  par  comparaison.  Si  vous  trouvez  ceci  méchant,  je  sais  à 
» qui  je  m’adresse  : à bon  chat,  bon  rat.  » 
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Mademoiselle  de  Pællnitz  comprit,  et  le  lecteur  comprend  aussi  ; 
c’était  un  trait  à l’adresse  du  roi. 

Puis  elle  continue;  « J’ai  vu  deux  benêts  d’étrangers  : si  l’or,  le  galon 
» et  les  franges  dénotaient  le  mérite,  rien  n’égalerait  le  leur.  — Que  la 

* délianee  sur  CÂi  que  nous  valons  est  estimable!  mais  cette  vertu  est 
» rare.  Ne  croyons-nous  pas  toujours  Valoir  quelques  carats  de  plus  que 
» le  prochain?  La  vilaine  chose  que  l’orgueil,  et  pourtant  ce  sentiment 
» est  notre  plus  üdèle  compagnon.  Grand  Leibnitz,  que  tu  dis  sur  ce 

> sujet  do  belles  choses  ! Tu  plais,  tu  pereuades,  mais  tu  ne  corriges 

> pas.  > 

.\illeurs,  elle  s’écrie:  « J’aime  cet  homme;  mais  j’ai  envie  de  me 
» lheherdece  qu’il  traite  tout  si  supeiHciellement  avec  moi.  Il  se  méfie 

* de  mon  génie.  Dernièrement,  il  m’a  fait  une  dissertation  sur  les  infi- 
» niment  petits;  qui,  mieux  que  moi,  est  au  fait  de  ces  êtres ?p  Encore 
une  flèche  prise  au  hasard  dans  son  inépuisable  carquois,  et  qui  va 
fWtp|>er  Ésope  en  pleine  poitrine. 

Rigide  observateur  de  réti(|uette,  celui-ci  avait  introduit  dans  sa  cour 
une  foule  de  règles  et  de  cérémonies  que  .M.  de  Besser  avait  proposées. 
Ainsi,  lorequ’il  désirait  passer  la  nuit  auprès  de  sa  femme,  il  envoyait 
deux  coussins  à la  reine.  Or,  un  soir  que  Sophie-Charlotte  était  en  train 
d’écrire  ft  son  amie,  arrivèrent  les  coussins.  La  reine  n’a  plus'que 
le  temps  d’ajouter  deux  mots,  et  elle  termine  ainsi  son  billet  ; 
« Il  faut  finir,  ma  chère  amie!  les  coussins  formidables  arrivent.  Je 
» vais  à l’autel.  Qu’en  pensez-vous?  La  victime  sera-t-elle  immolée  ? » 
En  religion  comme  en  politiijue,  la  reine  professait  des  opinions  fort 
libérales.  On  l’api^lait  en  Allemagne  la  reine-philosophe,  ou,  plus  sou- 
vent, la  reine  républicaine. 

Elle  était  encore  jeune  lorsqu’elle  mourut.  Grftccs,  beauté,  jeunesse, 
tout  disparut  en  treis  jours.  Mais  jusqu'au  dernier  soupir,  son  esprit 
jeta  ses  éclairs  accoutumés.  I^orsquele  prêtre  s’approcha  de  son  lit,  la 
reine  lui  dit  : « Je  vous  remercie,  monsieur,  de  m’offrir  vos  soins, 
« quand  vous  savez  que  je  ne  pourrai  plus  vous  en  récompenser.  Pen- 

> dant  vingt  années,  j’ai  médité  sur  la  religion,  je  crois  savoir  c«  que 
» vous  pouvez  m’en  dire;  et  je  vous  donne  l’assurance  que  je  meurs 
» tranquille.  » A ceux  qui  pleuraient  à son  chevet,  elle  disait:  < Ne 

> me  plaignez  pas  ; car  maintenant  je  pourrai  satisfaire  ma  curiosité,  et 
I je  saurai  enfin  ce  que  Leibnitz  n’a  pu  m’expliquer.  Au  surplus,  ajouta- 
» t-elle  en  souriant,  je  vais  donner  au  roi  le  spectacle  de  mes  funérailles, 

> et  il  aura  ainsi  une  occasion  de  déployer  sa  magnificence.  > 

Sa  mort  fut  un  deuil  universel.  Leibnitz  en  fut  navré.  Le  roi  s’éva- 
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nouit  ; mais  il  reprit  ses  sens,  et  ce  que  la  reine  avait  prévu  arriva  : ses 
lunérailles  se  firent  avec  une  pompe  merveilleuse. 

Au  reste,  la  comtesse  de  Wartenberg  était  là  pour  consoler  le  roi. 
C'était  sa  favorite,  sa  maîtresse  arrogante  et  dépravée. 

Elle  était  née  sur  les  bords  du  Rhin.  C’était  la  fille  d’un  marchand 
de  vin,  la  plus  belle  fille  du  pays.  Un  valet  de  chambre  du  père  do 
Frédéric  I"  l’é[>ousa  et  la  conduisit  à Berlin,  où  elle  devint  aussitrtt  la 
maîtresse,  puis,  après  la  mort  de  son  mari,  la  femme  de  .AI.  de  Kolbe, 
comte  de  W'^artenberg.  L’iufi'ime  livra  lui-méme  au  roi  la  femme  qu’il 
venait  d’épouser.  Puis  |)our  flatter  son  maître,  il  fil  sculpter,  sur  le  por- 
tique du  pavillon  on  sa  femme  et  le  roi  se  donnaient  rendez-vous,  le 
groupe  que  voici  et  que  l’on  y voit  encore  : Avenus  (c’est  .AI""’  de  AA’arten- 
berg)  s’étend  nonchalamment  sur  un  lion.  Elle  a dans  scs  mains  la  mas- 
sue d’Hercule,  et  l’Amour  folâtre  autour  du  lion. 

Tant  que  la  reine  était  là  pour  rem|)lir  la  cour  du  rayonnement  de  son 
esprit  et  de  sa  beauté,  la  fougueuse  favorite  se  tenait  à l’écart,  épiau^ 
comme  une  bête  fauve  les  moindres  démarches  de  son  amant,  cl,  la  rage 
dans  le  coeur,  lui  piodiguait  furtivement  ses  caresses  félines.  Mais,  dès 
que  sa  rivale  est  couchée  dans  la  tombe,  la  bacchante  se  montre  au 
grand  jour.  Elle  répand  autour  d’elle  le  bruit,  le  tumulte,  et  soulève 
l’indigiiation  générale. 


VI 


C'est  avec  intention  que,  tout  en  mettant  en  relief  la  pei-sonne  de  So- 
phie-Charlotte, nous  avons  appelé  l’attention  sur  le  luxe  qui  régnait  à la 
cour  de  Prusse,  et  que  nous  avons  évo<iué  la  figure  de  la  courtisane 
quand  la  reine  était  à peine  ensevelie.  Nous  avons  voulu  préparer 
le  lecteur  an  tableau  qui  va  se  dérouler  devant  nous. 

Un  est  en  droit  de  supposer  <ine  plus  le  territoire  est  restreint,  et 
plus  le  souverain  s’appliquera  à rendre  heureux  la  poignée  d'hommes 
qu'il  appelle  ses  sujets  et  sur  lesquels  il  a,  en  effet,  le  droit  de  vie  et  de 
mort.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  trop  compter  qu’il  en  sera  ainsi;  car, 
dès  le  premier  regard,  que  je  jette  sur  les  trois  cents  Étals  qui 
forment  l'Empire,  je  constate  que  dans  tous,  dans  les  grands  comme 
dans  les  petits,  les  souverains  y travaillent  d’une  seule  et  même  manière 
au  bonheur  de  leurs  sujets. 

lju’est-ce  qui  trahit  la  richesse  d’un  pays  ? Est-ce  la  maison  spacieuse 
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du  citadin?  Est-ce  la  cabane  proprclfc  du  laboureur,  sa  grange  bien 
fournie,  son  champ  florissant?  Et  à quels  signes  reconnait-on  une  nation 
civilisée?  Est-ce  celle  qui  honore  la  science,  qui  cultive  les  arts?  Est-ce 
celle  où  les  magistrats  sont  intègres?  où  les  enfants  honorent  leurs 
parents  ? où  les  épouses  sont  fidèles  ? où  les  hommes  montrent  du  zèle 
pour  le  bien  de  l’État?  Autrefois,  parmi  les  païens,  tout  cela  avait 
servi  de  norme  pour  mesurer  la  richesse  d’un  pays,  de  pierre  de 
touche  pour  apprécier  la  civilisation  de  ses  habitants.  Toutes  ces  choses 
reprendront  leur  place  dans  le  monde,  quand  le  xviii'  siècle  sera  sur 
son  déclin,  quand  le  vieil  édifice  de  Charlemagne  s’ébranlera  sous  le 
souffle  de  la  liberté. 

Mais  durant  la  longue  période  que  nous  éludions,  les  princes  ont  des 
vues  plus  larges  et  des  idées  tout  autres  que  celles  qu’on  avait  eues 
jadis  et  qu’on  aura  demain.  Aux  yeux  de  ces  hommes  privilégiés,  un 
État  est  prospère,  il  est  arrivé  au  plus  haut  degré  de  civilisation  quand 
la  cour  du  souverain  scintille  d’or  et  de  brillants,  quand  le  citoyen  est 
soumis,  quand  le  magistrat  interroge  la  pensée  du  prince  avant  de 
prononcer  la  sentence,  quand  les  femmes  repoussent  de  leur  pied 
mignon  les  joies  qui  fleurissent  au  foyer,  pour  venir  à la  cour  étaler 
leurs  charmes  et  se  prêter  aux  caprices  du  maître. 

Fascinés,  d’abord  par  l’éclat  qui  avait  environné  la  pei'sonne  de 
Louis  XIV,  séduits  ensuite  par  les  mœurs  faciles  du  régent,  entraînés 
par  l’exemple  que  leur  donne  la  cour  licencieuse  de  Louis  XV,  les  sou- 
verains germaniques  veulent  chacun  posséder  une  cour  qui  soit  la 
reproduction  fidèle  de  celle  de  Vei-sailles,  avec  son  faste,  scs  jilaisirs  et 
scs  grandes  dames. 

Si  nous  promenons  nos  regards  sur  la  surface  <le  PEmpire,  qu’a- 
percevons-nous dans  toutes  les  cours  souveraines?  Un  luxe  effréné,  des 
divertissements  bizarres,  des  passions  désordonnées.  \ Brunswick, 
à Munich,  à Bamberg,  à Vienne,  à Cologne,  à Stuttgard  — partout 
vous  voyez  se  succéder  bals,  banquets,  concerts.  Il  y a aussi,  et 
selon  les  saisons,  des  chasses  splendides,  des  courses  en  traîneaux,  des 
promenades  en  gondoles.  Les  tables  y sont  surchargées  de  mets  exquis; 
on  boit  les  vieux  vins  de  France,  de  Hongrie  et  du  Rhin  dans  des  coupes 
d’or  et  de  cristal  de  roche.  Ici  les  princes  se  jettent  corps  et  âme 
dans  le  tumulte  et  usent  leurs  dernières  forces  dans  la  bacchanale. 
Ailleurs  on  les  voit , étendus  sur  les  divans  de  leur  sérail , sourire 
aux  doux  propos  de  leurs  maîtresses,  et  laisser  leurs  pensées  flotter 
mollement  entre  l’orgie  qui  vient  de  finir  et  celle  qui  va  commencer. 
Çà  et  là,  on  voit  surgir  tantôt  un  roi  puissant,  tantôt  un  tout  petit 
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souverain,  qui  brillent  du  pur  éclat  de  la  vertu.  Mais  ils  sont  rares 
comme  les  grains  d’or  enchâssés  dans  le  minérai.  Et  lorsque  ces  hommes 
isolés  ont  fermé  les  yeux,  leurs  héritiers  reprennent  aussitôt  le  cours 
interrompu  des  fêtes  et  des  plaisirs. 

Nous  voudrions  transcrire  les  réflexions  que  nous  a suggérées  ce 
spectacle;  mais  déjà  nos  yeux  se  sont  fixés  sur  les  verdoyantes  col- 
lines qui  se  heurtent,  qui  s’élèvent  les  unes  sur  les  autres,  et  se  pressent 
en  foule  autour  de  l’Elbe,  à l’endroit  où  ce  fleuve  vient  caresser  la  capi- 
tale de  la  Saxe. 

Ici  les  fanfares  sont  encore  plus  éclatantes,  et  les  êtres  qui  hantent 
ce  palais  enchanté  que  vous  voyez  là-bas,  naissent,  boivent  et  man- 
gent; grandissent,  aiment  et  disparaissent  au  sein  d’un  tourbillon 
qui  les  emporte,  sans  leur  donner  un  jour  pour  se  reposer,  une  heure 
pour  se  recueillir.  Chacun  y vient  prendre  sa  place  dans  la  ronde  ver- 
tigineuse, et,  à compter  de  ce  jour,  il  tournoie  sur  lui-même,  sans 
, trêve  ni  merci,  jusqu’au  moment  où,  haletant,  épuisé,  éperdu,  il  se 
couche  dans  le  lit  que  lui  a préparé  le  fossoyeur. 

A tout  seigneur,  tout  honneur;  c’est  le  maître  du  logis  qui  ouvre  la 
danse  macabre,  c’est  Frédério.Auguste,  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Po- 
logne. Sa  terre  de  Saxe  est  une  des  plus  belles,  des  plus  peuplées  et  des 
plus  étendues  de  l’Empire.  Après  ses  deux  voisins,  l’empereur  et  le  roi 
de  Prusse,  il  est  le  plus  puissant  des  souverains  germaniques.  Il  avait 
abjuré  l’hérésie,  et  avec  la  vraie  foi,  il  avait  reçu  non-seulement  la 
couronne  de  Pologne,  mais  aussi  la  mission  de  défendre  l’Empire  contre 
les  tentatives  des  infidèles.  Au  moment  où  il  apparaît  au  lecteur,  il  n’est 
plus  généralissime  de  l’empereur  ; il  n’a  plus  à redouter  le  Turc  ni 
même  le  Suédois  ; car  Charles  XII,  qui  avait  traversé  la  Saxe  en  héros 
et  en  vainqueur,  avait  déjà  été  frappé  par  la  balle  d’un  traître. 

Après  tout,  Frédéric-.Auguste  s’était  toujours  facilement  consolé  des 
triomphes  éphémères,  du  croissant  et  des  brillantes  victoires  du  roi 
de  Suède.  Ses  victoires  et  ses  triomphes  à lui  sont  plus  nombreux,  et 
bien  autrement  féconds  en  résultats  heureux.  11  n’a  qu’à  se  montrer 
pour  que  les  plus  belles  femmes  de  l’Europe,  les  princesses  les  plus 
fières,  les  âmes  les  plus  rebelles  s’inclinent  devant  lui  et  le  procla- 
ment victorieux. 

Frédéric-.Auguste  était  un  des  plus  beaux  cavaliers  de  son  époque. 
Il  était  grand,  bien  proportionné;  ses  membres  étaient  souples  et  durs 
comme  l’acier,  et  sa  force  était  prodigieuse.  11  broyait  le  fer  entre  ses 
doigts.  Il  montrait  quelque  goût  pour  les  armes,  et  quelque  penchant 
pour  les  arts;  mais  ce  qu’il  aimait  surtout,  c’était  la  femme.  Il  ne  l’ai- 
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mail  pas  comme  l’avaient  aimée  les  clievalicrs,  avec  passion,  avec 
respect.  Frédéric-Auguste  aimait  comme  Louis  XIV,  ou  plutôt  comme 
le  régent  et  Louis  XV.  Toutefois,  Louis  XIV  avait  tremldé  sous  le  regard 
demadamedc.Maintenon,  le  régent  expirait  aux  pieds  de  sa  maîtresse, 
et  Louis  XV  se  traîna  sans  vigueur  dans  son  sérail.  Voyez  au  contraire 
l’électeur  de  Saxe  qui  danse  jusqu’au  matin,  qui  se  promène  triompha- 
lement au  milieu  des  dames  de  sa  cour,  et  qui,  jus(|u’à  sa  dernière 
heure,  fait  des  travaux  herculéens,  jwurla  plus  grande  gloire  de  Vénus. 

Où  est  le  juge  impartial  qui  n’accorderait  pas  la  palme  à ce  prince, 
dont  les  hauts  faits  excitent  l’admiration  de  ses  contemporains,  et 
ajoutent  un  nouveau  lustre  à l’antique  gloire  de  sa  maison? 

De  toutes  les  tètes  couronnées,  aucune  ne  s’est  montrée  mieux  organi- 
sée pour  inventer  des  fêtes  brillantes,  et  conduire  à bonne  fin  ces  grandes 
entreprises.  Frédéric  leur  cxmsacrait  tout  son  temps;  il  y mettait  toute 
son  ftme.  Et  quand  les  feuilles  de  Paris  annontoient  au  monde  que  son 
Altesse  électorale  avait  donné  des  fêtes  plus  magnifiques  que  celles  de 
Versailles,  alors  le  prince  allemand  prodiguait  des  titres  à ses  courtisans, 
des  brillants  à ses  maîtresses.  Dans  sa  joie  extrême,  il  semontrait  bon 
prince,  même  avec  la  roture,  et  faisait  savoir  à vilains  et  bourgeois  la 
haute  opinion  que  l’étranger  professait  à son  égard.  D’une  voix  unanime, 
le  prince  et  sa  cour,  le  paysan  et  le  bourgeois  déclaraient  que  le  pays 
s’était  couvert  de  gloire,  dès  l’instant  que  le  souverain,  par  la  magniti- 
ccnce  des  fêtes  qu’il  donnait,  avait  arraché  à une  cour  étrangère  l’aveu 
qu’elle  ne  pouvait  lutter  avec  lui  de  luxe  et  de  magnilicence. 

De  toutes  les  cours  de  l’Empire,  une  seule  rivalisa  un  instant  avec  celle 
de  Dresde  : c’était  la  cour  de  Frédéric  I".  Mais  depuis  que  ce  mo- 
narqiieéfait  mort  et  que  son  fils  Frédéric-Guillaume  lui  eut  succédé,  les 
choses  y avaient  pris  un  tout  autre  aspect.  Pendant  six  mois,  Frédéric- 
Guillaume  laissa  la  cour  suivre  les  mêmes  errements  que  sous  le  règne 
précédent,  et  tout  faisait  présumer  que  les  divertissements  et  les 
amours  auraient  continué  toujours  avec  le  même  entrain.  On  se  rap- 
pelait aussi  que  sa  mère,  Sophie-Charlotte,  avait  dit  que  l’amour 
polissait  l’esprit,  et  adoucissait  les  mœurs. 

Mais  les  espérances  de  la  cour  furent  déçues,  et  lorsque  le  roi  se  sou- 
vint de  l’indulgente  faibles.se  de  sa  mère,  il  dit  : « Certes,  ma  mère 
» était  une  femme  d’esprit,  mais  elle  n’était  pas  bonne  chrétienne.  » 

El,  en  bon  chrétien,  il  commença  par  condamner  tout  ce  qui  avait 
fait  la  joie  de  ses  parents.  Spectacles,  bals  et  concerts  devinrent  de. 
plus  en  plus  rares.  Dans  le  ménage,  tout  fut  réduit  au  plus  strict 
nécessaire  : cinq  plats  pour  la  reine  et  ses  enfants.  Le  chef  et  ses  mar- 


Digilized  by  Googl 


ÉTUDES  SUR  L'ALLEMAGNE  !AÜ  XYllK  SIÈCLE.  9ô 

mitons  étaient  au  désespoir.  Plus  de  truffes,  plus  d’ortolans,  plus  de 
mets  artistement  préparés  : mais  de  la  choucroute,  du  jambon,  du  bœuf, 
le  potage  et  le  fromage.  Frédéric-Guillaume  était  certainement  l’homme 
le  plus  économe  de  l’Allemagne.  L’or  s'entassait  dans  ses  caves.  Tou- 
tefois quand  il  s’agissait  des  grands  grenadiers  de  sa  garde  de  Postdam, 
alors  on  devenait  prodigue.  Pour  eux,  pas  de  drap  bleu  assez  lin,  pas  de 
galons  assez  riches.  Les  émissaires  du  roi  parcouraient  l'.AIlemagne,  lu 
Suisse  et  même  la  France  en  quête  de  gi'enadiers.  G était  une  vraie 
chasse  aux  géants.  Celui  qui  [tarvenait  à garrotter  un  de  ces  infortunés 
et  à le  conduire  sain  et  sauf  à Berlin,  était  sùr  d’être  largement  indem- 
nisé par  le  roi.  Malheur  nu  Prussien  qui  dépassait  d’un  pied  le  reste  de 
ses  coneitoyens.  Noble  ou  roturier,  il  était  impitoyablement  enlevé  à 
sa  famille  et  enrôlé  dans  la  garde  de  Postdam.  Après  ses  énormes 
hochets,  le  roi  aimait  sa  bouteille  et  sa  canne  : il  buvait  sec,  il  frap- 
pait fort.  Et  comme  il  se  servait  d’une  seule  et  même  canne  pour  frap- 
per le  noble  et  le  vilain,  son  propre  iils  et  son  valet  de  chambre,  il  avait 
raison  de  répéter  avec  emphase  qu'il  était  le  seul  républicain  de  son 
pays.  C’était  un  être  raboteux,  dur  et  têtu  ; je  crois  même  que,  malgré 
sa  rude  écorce,  il  était  rusé. 

Parfois  il  sunnontait  la  répugnance  qu’il  avait  pour  les  divertissements, 
et  donnait,  de  loin  en  loin,  des  fêtes  qui  ne  manquaient  pas  précisément 
de  splendeur.  Mais  nous  assistons  en  ce  moment  à une  période  de  son 
règne  durant  laquelle  elles  cessent  d’une  manière  absolue,  et  où  les 
grands  du  royaume,  peu  disposés  à attirer  sur  leur  tête  les  foudres  de 
la  colère  royale,  ferment  également  leurs  salons. 

C’est  que  le  roi  avait  entendu  la  parole  divine  de  la  bouche  de  ce  bon 
Franke,  que  nos  lecteurs  connaissent.  La  doctrine  que  ce  prêtre  propage 
avec  un  zèle  toujours  égal,  a pénétré  dans  l'âme  du  {trince.  Et  à partir 
de  ce  jour  le  roi  entremêle  de  cantiques  ses  jurements  habituels,  et,  à 
chaque  coup  de  canne  qu’il  donne  à ses  courtisans,  il  en  demande  pai*- 
don,  non  pas  à celui  qu’il  a frappé,  c’eut  été  décheoir,  mais  à Dieu,  qu’il 
reconnaît  volontiers  comme  son  supérieur. 

La  cour  détestait  * ce  chien  de  Franke,  > comme  elle  appelait  le  zélé 
piétistc;  elle  s’ennuyait,  elle  cherchait  un  contre^poison  à opposer  aux 
influences  mystiques  qui  agissaient  sur  le  roi  et  le  rendaient  si  doux  et 
si  triste,  même  après  la  mort  de  Franke.  On  lit  maintes  tentatives  infruc- 
tueuses, puisenttn,  on  envoya  le  patient  à la  cour  de  Dresde,  en  compagnie 
de  son  Iils  Frédéric,  celui  que  l'on  proclamera  un  jour  le  Grand  et  l'Cnique.  . 

La  visite  de  ces  hauts  |>ersonnage8  fut  pour  l'électeur  de  Saxe  une 
belle  occasion  de  déployer  ses  grands  talents.  Il  imagina  des  diver- 
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tissements  qui  firent  l’admiration  de  l’Empire.  Sa  bonne  conscience 
l’aidait  à bien  faire,  car  cette  fois  on  voulait  chasser  la  mélancolie 
d’un  front  royal,  et  ramener  la  gaîté  dans  une  cour  amie. 

Un  soir  il  donne  à ses  hôtes  un  bal  costumé.  Tout  en  c.ausant,  on 
traverse  les  appariements  où  les  masejues  s’agitent,  et  l’on  arrive  à un 
petit  salon  solitaire  magnifiquement  paré  et  inondé  de  lumière.  Le  roi 
et  son  fils  Frédéric  sont  encore  à admirer  tes  riches  tentures  et  la 
belle  ordonnance  du  salon,  lorsque,  sur  un  signe  de  l’électeur,  un 
rideau  s’entr’ouvre  lentement  et  laisse  voir,  étendue  sur  un  lit  de  repos, 
une  femme  nue.  C’était  la  Forméra,  dont  le  corps,  dit-on,  était  blanc 
comme  l’ivoire,  et  la  beauté  sans  égale. 

Le  roi  de  Prusse  plaça  vivement  son  chapeau  devant  les  yeux  de 
son  fils  et  s’en  alla  fort  mécontent  du  piège  qu’on  lui  avait  tendu. 

.\près  tout,  les  femmes  si  belles  qui  hantaient  le  château,  et  surtout 
le  vin  de  Hongrie  ipii  y coulait  à flots,  finirent  par  exercer  sur  le  roi 
leur  charme  habituel.  * Le  luxe  qui  règne  ici,  écrivait-il,  est  certaine- 
» ment  plus  grand  qu’il  n’a  été  à Versailles  du  temps  de  Louis  XIV.  Si 
» le  vénérable  Franke  vivait  encore,  et  s’il  se  trouvait  ici,  il  n’y  pour- 
» rait  rien  changer  cl  s’y  accoutumerait  comme  moi.  Aussi  ai-je  mille 
» fois  raison  de  vivre  gaiement.  » Dans  une  autre  lettre,  il  s’écrie  : 
« Me  voici  à Dresde  dansant  et  sautant.  La  vie  qu’on  mène  ici  n’est 
• certainement  pas  une  vie  chrétienne;  mais  Dieu  m’est  témoin  que 
» je  vais  arriver  chez  moi  aussi  pur  que  j’en  suis  parti,  et  tel  que, 
» Dieu  aidant,  je  resterai  toujours.  » 

Devant  un  serment  pareil,  le  doute  n’est  pas  permis.  Toujours  est-il 
que  le  roi  s’en  retourna  à Berlin  debarrassé  de  son  fôcheux  accès  de 
piétisme,  et  que  son  fils  Frédéric  fit  maintes  conquêtes  parmi  les  belles 
Saxonnes  et  les  pétulantes  Polonaises.  Sa  sœur,  la  margrave  de 
Bareilh,  pense  qu’il  y lit  ses  premières  armes,  et  que  la  belle  Forméra 
fut  sa  première  maîtresse. 

Bals  et  concerts,  banquets  et  mascarades,  tournois  cl  carrousels, 
illuminations  et  spectacles  se  succédaient  à Dresde,  sans  interruption, 
et  toujours  avec  le  même  entrain  ; car  le  prince  qui  dirigeait  tous  ces 
divertissements,  n’était  pas  homme  à se  fatiguer  facilement . 

Un  jour  l’Électeur  se  'réveilla  tout  radieux.  Une  idée  nouvelle  venait 
de  traverser  son  esprit.  C’était  une  chose  inouïe,  un  projet  grandiose 
que  son  fécond  génie  avait  élaboré.  11  s’agissait  d’établir  un  camp  de 
plaixir. 

On  choisit  un  emplacement  de  quatre  lieues  carrées  sur  les  bords 
de  l’Elbe,  près  de  la  ville  de  Muhiberg.  Ordre  fut  donné  aux  agricul- 
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leurs  de  ne  point  labourer  ni  ensemencer  leurs  terres,  t Et  Sa  Majesté, 
» dit  une  chronique  que  nous  avons  sous  les  yeux,  toujours  gracieuse 

• et  bienveillante,  daigna  accorder  une  indemnité  aux  paysans,  ce  qui 
» combla  de  joie  ses  sujets  déjà  heureux  de  contribuer,  par  l’abandon 

• de  leurs  terres,  aux  délassements  d’un  prince  si  grand  et  si  puis- 
> sant.  » Mille  laboureurs,  précisément  ceux  qui  étaient  si  heureux 
d’abandonner  leurs  champs,  furent  employés  à niveler  le  terrain,  et 
trois  cents  mineurs  descendirent  des  montagnes  pour  faire  sauter  le 
roc  et  creuser  des  tranchées.  Au  centre  du  vaste  emplacement  on  éleva 
la  tente  ou  plutôt  le  palais  de  l’électeur.  C’était  un  édifice  en  bois 
recouvert  à l’extérieur  de  riches  tentures  de  Perse,  et  divisé  à l’inté- 
rieur en  plusieurs  appartements  d’une  magnificence  inouïe.  Toute  la 
vaisselle  était  d’or  massif  ; dans  la  salle  à manger  on  plaça  une 
fontaine  en  argent,  pesant  quatre  cents  livres,  et  d’un  travail  exquis. 
Plusieurs  pavillons  richement  décorés  étaient  réservés  à des  hôtes 
que  l’électeur  avait  conviés  à la  fête.  Celui  destiné  au  roi  de  Prusse 
était  orné  de  riches  tentures  de  soie.  Le  ciel  du  lit  était  en  or  massif. 
Cent  grands  orangers  tout  en  fleurs  ombrageaient  et  embaumaient 
celte  royale  demeure. 

Trente  mille  hommes  campèrent  autour  de  la  tente  de  Frédéric-Au- 
guste,  et  cent  vingt  ducs  et  comtes  régnants  vinrent  assister  aux 
fôtes  magnifiques  que  leur  promettait  l’électeur.  On  y vit  également 
arriver  le  roi  de  Prusse,  accompagné  de  son  fils  Frédéric  et  de  cent 
cinquante  officiers  supérieurs.  Des  troupes,  en  uniformes  brillants, 
étaient  échelonnées  depuis  la  frontière  prussienne  jusqù’â  Jorest, 
rendez-vous  de  chasse  où  l’électeur  attendait  son  royal  voisin.  Un 
bataillon  de  janissaires  gardait  les  abords  du  château.  C'étaient 
de  bons  chrétiens,  recrutés  en  tous  pays,  auxquels  on  avait  rasé  la 
tête  pour  la  coiffer  du  turban,  et  qu’on  avait  revêtus  d’un  costume 
oriental.  Douze  généraux,  de  haute  noblesse,  habillés  en  héros  des 
temps  mythiques,  massue  eu  main,  peau  de  tigre  sur  les  épaules, 
se  rangèrent  autour  du  Prussien  et  du  Saxon,  et  dieux  et  demi- 
dieux  se  dirigèrent  vers  le  camp  de  Muhlberg,  suivis  de  mille  cavaliers 
tartares,  dont  les  petits  chevaux  de  l’Ukraine  caracolaient  joyeusement 
et  soulevaient  des  nuées  de  poussière. 

Dès  son  arrivée  au  camp.  Sa  .Majesté  prussienne  jeta  bas  son  étroit 
uniforme  aux  ternes  couleurs,  pour  endosser  le  brillant  costume  de  la 
cour  saxonne.  Il  parcourut  les  rangs  de  l’armée,  et  son  cœur  s’épanouit 
à la  vue  des  grands  grenadiers  que  commandait  le  comte  Uutowski,  lils 
de  Fatime,  la  belle  Sarrasine  que  le  général  Schœning  avait  capturée 
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lors  de  la  prise  d’Ofen  en  Hongrie.  Frédéric-Auguste  avait  réclamé  la 
belle  musulmane  comme  sa  part  dans  le  butin,  et  il  l’aima.  De  l’union 
du  défenseur  du  saint-empire  romain  et  de  la  fille  du  faux  prophète, 
naquit  le  comte  Rutowski,  que  l’on  voit  à la  télé  des  grands  grenadiers 
de  son  père.  Plus  tard,  il  commandera  l’armée  saxonne  à Kesselsdorf, 
lorsqu’elle  sera  battue,  foudroyée,  anéantie  par  ce  môme  Frédéric,  qui 
accompagne  son  père,  et  laisse  errer  sur  ses  lèvres  un  impercep- 
tible sourire  de  dédain  à la  vue  de  ce  camp,  où  l’or  a remplacé  le  fer. 

Et  cependant  il  assistait  à de  grandes  manœuvres.  Trois  mille  dragons 
descendirent  de  cheval  avec  un  ensemble  prodigieux  et  combattirent  à 
pied;  mais  lorsqu’ils  voulurent  remettre  le  pied  dans  l’étrier,  les  che- 
vaux s’étaient  enfuis  et  la  cavalerie  dut  courir  après  les  fugitifs.  On 
attaqua  aussi  une  forteresse  établie  sur  la  rive  opposée.  Elle  était  dé- 
fendue par  les  janissaires  que  commandait  le  grand-visir  en  personne. 
Les  infidèles  furent  vigoureureusement  attaqués  par  les  troupes  élec- 
torales qui  jetèrent  un  pont  sur  l’Elbe,  passèrent  la  rivière  et  ne  s’ému- 
rent point  lorsque  grondèrent  les  canons  ennemis.  Après  une  belle 
résistance,  la  forteresse  fut  prise  de  vive  force  par  le  comte  Rutowski. 

Du  haut  de  son  balcon,  Frédéric-Auguste  contemplait  les  prodiges 
de  son  armée.  Le  roi  de  Prusse  et  cent  princes  et  souverains  germani- 
ques l’entouraient  ; un  essaim  de  jolies  femmes  folâtrait  autour  de  lui; 
on  offrait  les  glaces  et  les  pâtisseries  sur  des  |)lateaux  enrichis  de  pierre- 
ries; le  tokai,  couleur  d’or,  brillait  au  soleil,  le  frontignan  sucré  rendait 
les  femmes  rieuses,  le  champagne  mousseux  réchauffait  le  coeur  des 
hommes.  En  vérité.  Dieu  est  bon,  et  la  vio  est  une  belle  chose. 

Et  le  soir,  quand  les  feux  du  bivac  brillaient  dans  la  plaine,  et  que 
le  soldat,  couché  sur  la  dure,  songeait  â la  chaumière  lointaine  où  sa 
mère  vieillissait,  que  sa  main  se  crispait  au  souvenir  du  jour  où  les 
recruteurs  l’avaient  terrassé,  garrotté  et  vendu  au  prince;  celui-ci,  pour 
dissiper  les  fumées  du  vin,  le  cœur  content,  le  visage  épanoui,  conduisait 
ses  convives  à la  salle  de  spectacle,  une  des  merveilles  du  camp  de 
Muhlberg.  Le  coude  appuyé  sur  de  moelleux  coussins,  on  entendait 
les  chanteurs  italiens,  on  riait  aux  mots  charmants  des  comédiens 
français,  et  l’on  admirait  la  jambe  si  bien  tournée  de  M"*Duparc,  la 
danseuse  qui,  pour  le  moment,  était  la  favorite  de  Frédéric-Auguste. 

Avant  de  congédier  ses  troupes,  ce  bon  prince  voulut  donner  à ses 
enfants  un  éclatant  témoignage  de  son  contentement.  Il  assembla  son 
conseil,  et,  après  mûre  réflexion,  il  se  décida  à offrir  un  gâteau  à son 
armée. 

De  Dresde,  de  Leipzig  et  de  Chemnitz,  on  fit  venir  une  armée  de 
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pâtissiers,  et  l'on  se  mit  à l’oBuvre.  On  employa  100  boisseaux  de 
farine,  3,000  litres  de  lait , 4,000  œufs  et  un  tonneau  de  beurre. 
Pour  cuire  et  pour  pétrir  cette  masse  énorme , on  établit  à grands 
frais  un  four  et  des  machines  aux  proportions  colossales.  Le  gAleau 
géant  réussit  à merveille.  On  le  plaça  sur  un  chariot  traîné  par  huit 
chevaux  napolitains,  et  on  le  promena  à travers  les  rangs  de  l’armée, 
qui  l'accueillit  par  de^cris  enthousiastes. 

Après  avoir  pris  congé  de  ses  troupes,  l'élccteur^roi,  suivi  du  roo< 
narque  prussien,  du  prince  Frédéric  et  de  quelques  ducs  et  comtes  ré- 
gnants, montèrent  à bord  du  Bueentaure,  l’élégante  brigantine,  dont 
les  mâts  et  les  vergues  étaient  dorés,  dont  les  voiles  étaient  de  soie  et 
dont  la  cabine  était  ornée  de  pierreries  et  de  sculptures.  Autour  de 
l'embarcation  royale,  nageaient  des  ondines  et  des  naïades.  Des  guir- 
landes de  corail  entouraient  leur  beau  corps  et  des  rangées  de  perles 
paraient  leur  longue  chevelure.  La  brigantine  vogua  longtemps  au 
milieu  de  la  foule  marine  ; puis  vers  le  soir,  elle  jeta  l’ancre  devant  le 
château  de  Pilnitz,  où  les  souverains  descendirent.  Pendant  qu’ils 
soupoient,  la  Hottille  royale,  forte  de  cinquante  frégates  et  brigantines, 
se  range  devant  le  château , et  au  moment  où  les  monarques  se 
lèvent  de  table,  toute  la  contrée  s’illumine.  Des  fusées  montent  dans 
l’air,  des  flambeaux  brillent  sur  le  rivage,  les  canons  de  la  flotte  gron- 
dent. Puis,  sur  un  signal  donné  par  le  Bucenlaurt,  le  silence  se  réta- 
blit, des  sons  mélodieux  s’élèvent  vers  le  ciel  étoilé,  des  voix  humaines 
se  mêlent  au  son  des  instruments  : c’est  la  chapelle  de  Frédéric-Au- 
guste, ce  sont  les  cantatrices  italiennes  qui,  dispersées  dans  les  dilTé- 
rentes  embarcations,  chantent  en  chœur  les  louanges  du  grand  prince. 

Les  deux  rois  et  le  prince  Frédéric  debout  dans  l’embrasure  d’une 
croisée,  écoutent  le  chant  et  contemplent  la  scène  nocturne.  1,66  dames 
de  la  cour  leur  adressent  parfois  des  propos  agaçants,  et  la  comtesse 
OrzeJska  brille  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté.  Frédéric-Auguste 
s’approche  d’elle,  et  quand  le  prince  de  Prusse  se  retourne  vers  eux, 
ils  ont  disparu.  C’est  horrible,  mais  c’est  vrai:  la  comtesse  était  la  Allé 
de  Frédéric- Auguste,  elle  en  était  aussi  la  maîtresse.  Le  Prussien 
pâlit  ; il  tremble  de  colère;  il  voudrait  s’élancer  sur  leurs  pas,  car  il 
est  éperdnment  épris  de  la  comtesse. 

Avant  l’aube,  Frédéric  et  son  père  cheminaient  vers  Berlin.  A la 
même  heure,  Frédéric-Auguste  se  dégageait  des  bras  de  sa  maîtresse. 
Colliers,  bracelets,  brillants,  dentelles,  jonchaient  le  tapis.  Au  dehors., 
le  peuple  encombrait  les  abordsdu  château  et  s’entretenait  avec  enthou- 
siasme de  la  magniticence  de  leur  prince  bien-aimé.  Les  champs  étaient 
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restés  sans  culture,  la  gent  taillable  avait  été  pressurée,  on  avait 
dépensé  vingt  millions  ; mais  pendant  trois  mois,  le  souverain  s’était 
royalement  amusé.  Il  était  satisfait,  donc  le  peuple  était  heureux. 

Personne  n’a  pu  compter  les  maîtresses  de  Frédéric-Auguste,  il  en  a 
eu  de  noires  et  de  blanches;  il  a embrassé  des  princesses  et  des  dan- 
seuses, des  sottes  et  des  femmes  d’esprit.  Parmi  celles-ci,  brillait  au 
premier  rang  la  belle  Aurore  de  Kœnigsmark,  dont  il  fut  véritablement 
aimé , et  qui  lui  donna  pour  fils  ce  héros  qu’on  appela  le  maréchal 
de  Saxe.  Trop  lière  pour  rester  la  maltresse  de  l’électeur  et  ne  pou- 
vant être  sa  femme,  elle  fut  son  amie,  et  ne  cessa  de  lui  donner  des 
preuves  de  son  dévouement.  Mais  j’ai  du  regret  d’avoir  tracé  le  nom 
de  cette  femme  d'élite , au  moment  où  j'allais  parler  des  folles  et 
orgueilleuses  créatures  qui  régnèrent  sur  les  souverains  germaniques 
du  xvm*  siècle. 

On  les  voyait  dans  toutes  les  cours  du  saint^mpire,  ces  femmes  lascives 
et  ambitieuses.  Elles  enlevaient  des  mains  du  prince  les  rênes  du 
gouvernement,  destituaient  ceux  qui  leur  déplaisaient,  et  revêtaient 
des  plus  hautes  fonctions  ceux  qui  avaient  concouru  à l’établissement  de 
leur  empire.  Frédéric-Auguste  II,  le  fils  de  l'électeur  de  Saxe,  dont  on 
vient  de  visiter  la  cour,  livré  tout  entier  aux  plaisirs,  abandonnait  à 
ses  maltresses  et  à Brulil,  son  ministre  favori,  le  soin  de  gouverner  la 
Saxe.  D’un  bout  à l’autre  de  l’empire,  vous  avez  le  même  spectacle 
devant  vous  : les  maîtresses  gouvernent,  le  souverain  s’amuse.  Il  est  bien 
vrai  que  Frédéric  le  Grand,  après  avoir  arrondi  ses  États  et  fait  sa 
paix  avec  l’empereur,  n’eut  plus  qu’un  seul  souci,  celui  de  rendre 
heureuse  la  nation  qu’il  avait  déjà  rendue  grande  et  glorieuse.  Mais 
tout  près  du  grand  roi,  la  galanterie  continuait  à germer  dans  l’ombre 
comme  une  plante  malfaisante. 

A cette  époque  on  était  en  plein  romantisme.  Werther  avait  aimé 
Charlotte,  Roméo  suçait  le  poison  des  lèvres  de  Juliette,  — au  nord 
comme  au  sud  de  l’empire,  on  se  jurait  des  amours  éternelles. 

Frédéric-Guillaume,  I héritier  présomptif  de  Frédéric  le  Grand,  avait 
rencontré  la  belle  Wilhelmine,  petite  colombe  battue  par  la  tempête. 
Il  lui  fit  un  nid  bien  moelleux  cl  lui  donna  des  maîtres  pour  l’instruire. 
Quand  elle  fut  grande  et  qu’elle  sut  lire,  on  récita  avec  elle  les  com- 
plaintes de  Juliette  et  les  paroles  passionnées  d’Héloïse.  Il  l’aima,  elle 
l’aima.  H s’ouvrit  une  veine  et  laissa  couler  son  sang  ; elle  en  lit  au- 
tant, et  avec  le  sang  qui  jaillissait  on  rédigea  un  traité  par  lequel  on 
s’engageait  à s’aimer  toujours. 

Wilhelmine  exerça  un  empire  absolu  sur  le  prince.  Mais  Frédéric 
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le  Grand,  impatienté  de  cette  intrigue,  gronda  les  deux  amants  et 
signifia  à Wilhelmine  d’épouser  sur-le-champ  un  homme  quelconque. 
Et  sur-le-champ  on  épousa  le  valet  de  chambre  du  prince,  un  certain 
Rietz,  mais  seulement  pour  la  forme,  car  il  fut  convenu  que  Rietz 
n’habiterait  jamais  avec  sa  femme.  On  donna  à Wilhelmine  une 
superbe  villa,  et  lorsque  son  amant  eut  succédé  à Frédéric  le  Grand, 
la  galanterie  s’assit  avec  lui  sur  le  trône  de  Prusse.  D’une  mainM““  Rietz 
prodiguait  des  caresses,  et  de  l’autre  elle  gouvernait  l’État. 

Le  roi  la  combla  de  richesses  et  d’honneurs.  Il  lui  donna  lettres 
de  noblesse,  terres,  chôteaux,  argent,  bijoux,  la  fit  comtesse  de 
Lichtenau  et  força  la  reine  et  ses  enfants  d’admettre  à leur  foyer  la 
belle  courtisane. 

Le  roi  ne  faillit  point  à la  promesse  écrite  en  lettres  de  sang.  Il 
continua  à aimer  Vilhelmine.  Mais  son  cœur  était  grand  ; ses  passions 
étaient  fortes.  Et  puis  il  était  prince,  et  prince  germanique  du 
XVIII*  siècle:  il  lui  fallait  de  nombreuses  amours.  A côté  de  Vilhelmine, 
d'autres  maîtresses  trouvèrent  place  dans  son  cœur.  Il  aima  .M"‘  Vogt, 
qui  voulut  être  sa  femme.  Mais  le  roi  était  marié;  et  quoique  la  reine 
eût  déclaré  ne  point  s’opposer  à ce  que  le  roi  se  fit  bigame,  pour  peu 
qu’il  payât  certains  créanciers  qui  la  tourmentaient,  la  chose  n’était 
pas  moins  embarrassante.  On  s’adressa  au  clergé.  Le  croirait-on? 
Las  théologiens  trouvèrent  moyen  de  se  servir  du  nom  de  Luther 
pour  masquer  leur  honteuse  soumission  et  pour  déclarer  que  sans 
rompre  son  mariage  avec  la  reine,  le  roi  pouvait  épouser  de  la  main 
gauche  telle  femme  qui  lui  plairait.  Ils  prononcèrent  la  bénédiction 
divine  sur  la  tête  des  deux  fiancés,  et  voilà  M"*  Vogt,  désormais  com- 
tesse d’Ilgenheiin , assise  au  château  près  du  gros  roi  qui  est  à la  fois 
son  époux,  celui  de  la  reine  et  l’amant  de  la  comtesse  de  Lichtenau. 

Quoi  qu’en  dise  Mirabeau,  M“*  de  Vogt  ne  manquait  ni  de  grâce  ni 
d’esprit.  Elle  était  sentimentale,  et  fut  une  pécheresse  incomplète. 
Entre  elle  et  M"*  de  Lavallière,  il  y a comme  un  air  de  famille.  Elle 
devint  triste  et  rêveuse;  elle  eut  des  remords;  elle  eut  aussi  des  lan- 
gueurs qui  altérèrent  sa  santé  et  la  firent  mourir. 

Et  maintenant,  le  roi  s’éprit  de  la  belle,  de  la  véhémente  comtesse 
DoenholT.  Après  avoir  savouré  de  tranquilles  amours,  il  eut  la  velléité 
d'appeler  sur  sa  tête  des  passions  orageuses.  Cette  fois  encore  on  exigea 
le  mariage.  Coutume  fait  loi.  On  reçut  la  bénédiction  nuptiale,  et  l’on 
épousa  la  comtesse,  toujours  de  la  main  gauche,  toujours  avec  le  con- 
sentement de  la  femme  qu’on  avait  épousée  de  la  main  droite.  Et  voici 
le  roi  bigame  de  nouveau. 
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M"*  de  Doenhofî  exigea  carrément  et  sans  préambule  que  le  gou  • 
vernail  de  l’État  passât  de  la  main  habile  de  la  comtesse  de  Lichtenau 
en  ses  mains  nerveuses.  Il  y eut  de  violentes  querelles  dans  le  nouveau 
ménage.  On  se  sépara,  et  le  roi  vint  reprendre  sa  place  accoutumée 
aux  pieds  de  Wilhelmine. 


VII 

Le  XVIII*  siècle  était  sur  son  déclin,  il  allait  mourir.  Jadis  les  princes 
de  l’Empire  l’avaient  accueilli  au  son  des  fanfares  : iis  fêteront  ses 
derniers  Jours  comme  ils  avaient  fêté  sa  naissance.  De  toutes  parts  ils 
se  livrent  aux  plaisirs  avec  une  ardeur  nouvelle,  avec  passion,  avec 
frénésie.  Us  sentent  que  le  terrain  va  bicntiH  manquer  sous  leurs  pieds; 
déjà  de  sinistres  lueurs  sillonnent  le  ciel  qui  avait  été  si  constam- 
ment serein  ; déjà  un  bruit  menaçant  est  venu  frapper  leur  oreille.  Ils 
pressentent  le  danger  : mais  le  fluide  mystérieux  et  terrible  dont  l’at- 
mosphère est  saturée  et  qui  a pénétré  jusque  dans  la  moelle  de  leurs  os, 
fouette  leur  sang  et  les  rend  fous.  Les  yeux  fermés,  la  tète  baissée, 
saisis  de  vertige,  ils  chantent,  ils  valsent,  ils  tournoient  et  arrivent 
aux  bords  de  l’abime,  le  verre  de  champagne  à la  main. 

On  nageait  dans  les  plaisirs,  on  s’en  donnaH  à cœur  joie.  Ceux-là 
même  qui,  plus  rapprochés  de  nous,  pouvaient  du  haut  de  leur  château 
apercevoir  la  terre  de  France  et  entendre  le  marteau  de  l’ouvrier  qui 
préparait  l’échafaud  du  roi  ; ceux-là  même  ne  mettaient  aucun  frein 
à leurs  passions.  Voyez  Eugène  de  Wurtemberg,  comme  il  vit  gaiement 
dans  son  sérail,  comme  il  chasse  en  grand  seigneur  et  comme  il  sait 
divertir  toute  sa  cour!  Le  voilà  qui  dépense  des  sommes  énormes  pour 
faire  creuser  de  grands  lacs  sur  le  plateau  des  montagnes,  afin  de 
voir  le  cerf  qu’il  a traqué,  se  précipiter  du  haut  des  rochers,  traverser 
le  lac  et  regagner  la  rive  escarpée.  D'autres  fois,  il  invente  des  fêtes 
nocturnes,  et  fait  illuminer  la  vaste  forêt.  Et  aussitêt  accourent  en  foule 
tumultueuse  les  nymphes,  les  faunes,  les  satyres  et  les  bacchantes. 
Des  mélodies  enivrantes  circulent  dans  le  bois;  le  vin  jaillit  du  flanc 
des  rochers  et  tombe  dans  de  grandes  urnes  vers  lesquelles  la  bac- 
chante entraîne  le  faune.  On  y lioit  l’ivresse  à grands  traits  ; on  danse 
des  rondes  échevelées.  Ëvohé  I Évohé  I Voici  la  nymphe  et  le  faune 
qui  s’étendent  sous  le  chêne  solitaire  ; voici  la  bacchante  qui  agite  son 
thyrae  et,  s’appuyant  sur  le  satyre,  entre  avec  lui  dons  la  grotte  où  l’on 
a préparé  un  lit  de  mousse  bien  doux. 


Digilized  by  Google 


ÉTUDES  SUR  L’ALLEMAGNE  AU  XVIII'  SIÈCLE.  103 

Il  va  sans  dire  que  le  lendemain,  faunes,  satyres  et  bacchantes  se 
retrouveront  à la  cour  en  habits  galonnés,  en  robes  ondoyantes  ; les 
mouettes  sur  la  joue,  les  manchettes  au  poignet. 

Comme  la  cour  du  duc  Eugène,  les  autres  cours  souveraines  avaient 
leurs  fêtes  éblouissantes,  leurs  amours  et  leurs  orgies.  Les  cours  ecclé- 
siastiques ne  le  cédaient  en  rien  à celles  des  autres  princes.  L’ar- 
chevèque-élecleur  de  Mayence  chante,  boit  et  chasse;  son  voisin, 
le  prince-archevêque  de  Trêves,  folâtre  avec  les  sœurs  novices  ; celui 
de  Cologne,  Clément-Auguste,  danse  le  jour  comme  la  nuit  et  tombe 
inanimé  aux  pieds  de  sa  danseuse. 

A Paris,  on  ne  dansait  pas  le  menuet  : on  y dansait  la  carmagnole. 
La  Némésis  était  déjà  debout.  Elle  contemplait  la  superbe  de  ces  prin- 
ces, la  détresse  de  leurs  sujets;  déjà  elle  levait  son  bras  pour  frap- 
per les  uns  et  élever  les  autres. 

.Mais  avant  que  l’édidce  s’effondre,  recherctions  ce  que  sont  ces 
princes-prélats  que  nous  avons  entrevus  parmi  les  souverains  germa- 
niques. 

Ce  sont  des  êtres  moitié  prince,  moitié  prêtre,  qui  habitent  dans  le 
saint-empire  et  ne  peuvent  s’acclimater  ailleurs.  Leur  physionomie 
curieuse  est  d'autant  plus  digne  d’être  retracée,  que  le  moule  en  a été 
brise  à tout  jamais,  sous  le  char  de  la  Révolution. 

Une  trentaine  de  prélats  régnaient  on  souverains  sur  autant  de  pro- 
vinces de  l'Empire.  Et  certes,  jamais  l’Église  ne  posséda  terres  plus 
belles  que  ces  vertes  provinces  où  la  moisson  est  abondante,  où  le  vin 
coule,  où  la  bécasse  foisonne,  où  le  sanglier  hante  la  forêt,  où  les 
rivières  fournissent  la  carpe,  le  saumon  et  la  truite,  qui  rendent 
supportables  les  jours  maigres. 

Les  trois  archevêques  de  Mayence,  de  Cologne  et  de  Trêves,  étaient 
en  même  temps  princes-électeurs  de  l’Empire,  et  y avaient  rang  de 
rois.  L’électeur  de  Mayence  était  en  outre  primat  de  l’Empire,  il  en 
était  aussi  l’arcbi-chancelier. 

Ces  trois  souverains  comptaient  parmi  les  plus  puissants  de  l’Alle- 
magne ; ils  y régnaient  sur  les  plus  beaux  territoires.  Chez  eux  cou- 
laient le  Rhin,  la  Moselle  et  le  Mein,  qui  rendaient  la  terre  féconde,  et 
qui  répandaient  l’abondance  partout  où  ils  passaient.  La  vigne  y don- 
nait son  meilleur  vin,  de  grandes  villes  y étalaient  leurs  richesses, 
et  de  beaux  villages  couvraient  toute  la  surface  de  oes  belles 
provinces. 

Quoique  moins  étendus,  les  territoires  des  autres  princes  ecclé- 
siastiques n’étaient  pas  moins  bien  partagés.  Les  princes-archevêques 
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(le  Salzbourg,  les  princes-évêques  de  Spire,  de  Trente,  de  Ratisbonne  et 
d’Augsbourg,  régnaient  sur  des  contrées  qui  produisaient  en  abondance 
le  bois,  le  blé,  le  vin  et  du  bétail.  Les  vergers  de  Bamberg,  et  les  po- 
tagers de  Wurzbourg  étaient  célèbres  par  tout  l'Empire. 

Quand  un  siège  était  vacant,  le  chapitre  choisissait  l’heureux  prélat 
qui  devait  régner  sur  la  contrée.-  L’empereur  lui-même  était  tenu 
de  ratifier  le  choix  des  vénérables  chanoines.  Ceux-ci  pouvaient 
élever  à la  dignité  souveraine,  non-seulement  un  membre  de  leur 
propre  chapitre;  mais  encore  tout  autre  chanoine  du  saint-empire 
romain.  Aussi  voyait-on  parfois  tel  archevê(|ue-électeur  de  Salzbourg 
ou  de  Cologne  régner  en  môme  temps  sur  quelque  autre  principauté 
de  l’Empire. 

Pour  devenir  chanoine-capitulant,  point  n’était  sufüsant  d’être  con- 
stitué dans  les  ordres  sacrés,  il  fallait  être  noble.  Et  encore  ne  s’agis- 
sait-il  pas  simplement  de  posséder  des  lettres  de  noblesse;  ceux-là  seuls 
avaient  voix  au  chapitre  qui  faisaient  preuve  de  seize  quartiers,  huit 
du  côté  du  père,  huit  du  côté  de  la  mère.  Une  goutte  de  sang  roturier 
introduite  dans  un  seul  de  ces  corps,  eût  probablement  troublé  la  bonne 
harmonie  qui  régnait  entre  tous  les  chapitres  de  l’Empire. 

Le  prélat-souverain  jouissait  toujours  de  gros  revenus,  et  ses  cha- 
noines avaient  les  plus  belles  prébendes  de  la  chrétienté.  L’électeur  de 
Mayence,  par  exemple,  touchait,  bon  an  mal  an,  une  somme  de  quatre 
millions,  et  les  vingt-deux  nobles  seigneurs  de  son  chapitre  avaient  tous 
les  ans  un  million  à partager  entre  eux. 

Depuis  le  commencement  jusqu’à  la  lin  du  xviii»  siècle  je  vois  ces 
vénérables  souverains  mener  joyeuse  vie.  Avec  un  tact  dont  le  secret 
semble  perdu  aujourd’hui,  ces  bons  princes  savaient  allier  le  spirituel 
au  temporel.  Le  matin,  on  se  revêtait  de  la  robe  sacerdotale,  on  disait 
la  messe  pontificale,  puis,  le  jeûne  rompu,  on  se  livrait  sans  réserve 
aux  plaisirs  de  la  table.  La  première  moitié  du  jour  était  consacr  ée  au 
Dieu  chrétien,  l’autre  moitié,  et  aussi  une  moitié  de  la  nuit,  étaient 
données  aux  dieux  païens  ; à Vénus  et  Bacchus. 

Et  pourquoi  en  eût-il  été  autrement?  N’était-ce  pas  sur  le  territoire 
de  ces  augustes  princes  que  l’on  pressait  les  plus  grands  vins?  N’était-ce 
pas  là  aussi  que  les  femmes  étaient  belles  et  enjouées?  L’électeur  de 
Mayence  récoltait  ce  vin  de  Johannisberg,  qui,  de  nos  jours,  sou- 
tient si  dignement  la  gloire  du  prince  de  Metternich.  C’est  également 
dans  ses  cuves  que  jirenaient  naissance  le  Rudersheim,  le  Steinberg  et 
ce  Hock  incomparable.  On  ne  saurait  le  nier  : le  père  de  Frédéric  le 
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Grand  sablait  fort  bien  le  vin,  et  Frédéric-Auguste  de  Saxe  était  un 
rude  buveur.  11  buvait  si  bien,  que  la  noblesse  polonaise  disait  en 
riant  : « Quand  Auguste  boit,  la  Pologne  est  ivre.  » 11  buvait  si  bien, 
qu’il  mourut  la  bouteille  à la  main.  Et  cependant,  ni  le  roi  de 
Prusse,  ni  .Auguste  de  Saxe  ne  pouvaient  se  mesurer  avec  le  moindre 
prince-évéque  de  l’Empire.  La  coupe  dans  une  main , la  bouteille 
dans  l’autre,  le  prélat  faisait  des  prodiges  de  bravoure  : ses  con- 
vives tombaient  autour  de  lui;  seul  debout  sur  le  champ  de  bataille, 
il  était  là,  buvant  toujours. 

Un  touriste  allemand  ayant  été  admis  à la  table  du  prince-cvô(|ue 
de  Wurzbourg , y but  de  ce  vin  exquis  que  l’on  cultivait  dans  les 
jardins  du  souverain.  C’était  le  vin  du  bouc,  au  bouquet  fortement 
parfumé.  11  était  tellement  capiteux  que  les  têtes  les  plus  fortes 
s’inclinaient  devant  lui  ; et  quoique  célèbre  par  tout  l’Empire,  peu 
de  privilégiés  l'avaient  dégusté,  car  les  évêques  de  Wurzbourg  veillaient 
sur  lui  comme  sur  leur  bien  le  plus  cher.  Or  donc,  on  y but  de  ce  vin  ; 
puis,  pour  mieux  boire  encore,  on  descendit  dans  la  cave  épiscopale. 
« Je  trouvai  la  cave,  continue  le  touriste,  illuminée  comme  une 

• chapelle  qui  devait  servir  à mes  funérailles  ; elles  se  tirent  avec 
» pompe.  Les  verres  servirent  de  cloches;  au  lieu  des  pleurs,  on 

• répandit  du  vin.  Deux  heiduques  du  prince  me  portèrent  dans  un 
» carrosse  et  de  là  dans  mon  lit,  mon  tombeau.  Il  n’y  a jamais  ici  un 

• tête-à-tête  sans  un  tiers,  la  bouteille.  Ces  hommes  sont  les  descen- 
> dants  de  Silène.  > 

Ces  robuste.s  buveurs  ornaient  leurs  palais  avec  une  magnificence 
vraiment  prodigieuse,  et  la  galanterie  y régnait  tout  comme  à la  cour 
des  autres  souverains  allemands. 

Frédéric-Joseph,  le  dernier  archevêque-électeur  de  Mayence,  celui 
que  la  Révolution  trouva  encore  assis  sur  le  siège  épiscopal,  avait  à sa 
cour  des  dames  d’honneur.  Une  nuée  de  cantatrices  italiennes  char- 
maient ses  loisirs.  Il  avait  six  maîtresses  en  titre,  dont  l’une,  M""’  de 
Coudenhoven,  était  sa  nièce.  C’étaient  les  déesses  de  son  Olympe,  et  il 
leur  avait  donné  des  noms  aussi  charmants  que  bien  choisis  : sa  nièce 
était  Aspasie;  M""'  de  Perret  s’appelait  Danaé,  les  autres  étaient  Phryné, 
Lais  et  Gratina.  Pour  un  archevêque,  tout  cela  est  fort  peu  chrétien. 
Elles  le  suivaient  partout  ; le  matin,  elles  assistaient  à la  messe  qu’il 
disait;  le  soir,  elles  dansaient  le  menuet  avec  lui,  l’accompagnaient  à 
l’opéra,  et  trinquaient  avec  lui  au  souper. 

Elles  le  suivirent  aussi  lorsque,  en  sa  qualité  d’archi-chancelier  de 
l’Empire,  il  se  rendit  à Francfort  pour  assister  au  couronnement  du 
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dernier  chef  du  saint-empire  romain,  l’empereur  François.  Deux  au- 
tres personnages,  qui  ne  le  quittaient  jamais,  l’y  suivirent  également, 
un  farcisseiir  de  chapons,  et,  dois-je  le  dire?  une  nourrice.  Elle  lui  don- 
nait le  sein.  ' 


VIll 

Louis  XIV  avait  dit  ; « L’État,  c’est  moi.  » Dans  la  bouche  d’un  tel 
monarque,  ce  mot  ne  manquait  ni  d'éclat  ni  de  grandeur.  Sur  un  signe 
du  grand  roi,  on  voyait  accourir  pêle-mêle,  Racine  et  Tourville,  Molière 
et  Turenne,  Ck)Ibert  et  Jean  Goujon.  Autour  de  son  trône  se  pressait  la 
foule  des  grands  hommes;  son  armée  allait  imposer  sa  volonté  aux  sou- 
verains de  l'Europe,  et  ses  flottes  promenaient  sur  les  mers  son  glorieux 
étendard. 

Louis  XV,  tout  dégénéré  qu’il  était,  pouvait  encore  professer  la  fière 
doctrine  de  son  aïeul,  et  œntempler  avec  orgueil,  le  vaste  et  beau  pays 
étendu  à ses  pieds. 

Mais  que  l’on  se  figure  un  petit  souverain  du  saint-empire,  le 
comte  de  Waldenbourg,  par  exemple,  qui,  du  haut  de  son  manoir,  vous 
montre  du  doigt  la  terre  soumise  à son  empire,  et  s’écrie  ; « L’État,  c’est 
moi,»  vous  ne  sauriez  vous  empêcher  de  sourire;  card'un  coup  d’œil, 
vous  embrassez  toute  l’étendue  de  son  territoire.  Le  bourg  qui  est  à vos 
pieds  est  sa  capitale,  et  le  château  à hautes  tourelles  que  vous  voyez  là- 
bas,  est  celui  de  son  voisin,  le  duc  d’.Altenbourg.  Le  cerf  que  celui-ci 
chasse  dans  son  parc,  n’a  que  quelques  bonds  à faire  pour  franchir  l’es- 
pace qui  sépare  les  deux  puissants  monarques. 

Pour  faire  éclater  leur  puissance,  pour  mettre  en  pratique  la  maxime 
de  Louis  XIV;  en  un  mot,  pour  sentir  à chaque  heure  qu’ils  sont 
bien  les  maîtres  suprêmes,  ces  princes  ne  laissent  à leurs  sujets  ni 
trêve  ni  répit.  Il;  ont  du  plaisir  à les  régenter  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  de  la  vie. 

Le  prince-évéque  de  Paderborn  défend  un  beau  jour  à ses  sujets  rotu- 
riers de  boire  du  café,  et  décide  que  lui,  son  chapitre  et  la  haute  no- 
blesse useront  seuls  de  ce  privilège.  Et  lorsque  les  bourgeois,  trouvant 
cet  édit  quelque  peu  arbitraire,  veulent  passer  outre,  le  bon  évêque  fait 
marcher  contre  eux  sa  formidable  armée. 

Un  autre  souverain  se  casse  une  jambe  ; aussitôt  il  décrète  un  impôt 
destiné  à lui  fournir  les  ressources  nécessaires  pour  établir  et  entre- 
tenir sa  jambe  de  bois. 
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Ailleurs,  c’est  le  comte  souverain  Joseph-Anselme,  qui  organise  mi- 
litairement toute  la  jeunesse  de  ses  États,  ce  qui  lui  donne  une  armée 
nationale  do  trois  cents  hommes,  avec  lesquels  il  marche  contre  son  voi- 
sin, le  comte  de  Limbourg  ; il  y eut  des  morts  et  des  blessés. 

On  ne  rencontrait  dans  ces  petites  cours  que  généraux  et  colonels  ; 
généraux  sans  armée,  colonels  sans  régiment. 

L’archevêque  de  Mayence  avait  à sa  cour  dou7e  généraux.  Le 
comte  de  Bentheim,  plus  modeste,  n’avait  qu'un  seul  général  à la  tète 
de  ses  quatre-vingts  hommes.  Par  contre,  Philippe-Ferdinand,  souve- 
rain de  je  ne  sais  quel  territoire  en  Franconic,  entretenait  un  corps  de 
hussards,  composé  d’un  colonel,  de  six  autres  ofliciers  et  de  deux  sim- 
ples cavaliers. 

D'autres  souverains,  dont  le  territoire  est  plus  peuplé,  dont  la  caisse 
est  vide,  et  dont  la  cour  est  somptueuse,  se  livrent  au  plus  odieux  des 
trafics.  Ces  hommes  exécrables  pour  cnqilir  leur  coisse  et  satisfaire  leurs 
honteuses  passions,  vendent  leurs  sujets  à l’Angleterre,  à la  Hollande 
et  à d’autres  pnissances,  qui  les  envoient  maintenir  l’ordre  dans  leurs 
possessions  d’outre-mer.  Ce  fut  vers  la  fin  du  xvin»  siècle  que  les  princes 
de  l’Empire,  à bout  de  ressources,  s’adonnèrent  à ce  commerce.  A leur 
tète,  je  vois  le  prince  de  He.sse-Casstd,  je  vois  des  évêques,  et  même 
un  prince-archevêque,  l’électeur  de  Cologne,  celui  que  tua  sa  passion 
pour  le  menuet.  En  prt'sence  de  l'ardeur  avec  laquelle  ces  hommes 
poursuivent  cet  infâme  trafic,  ou  voudrait  lever  la  main  pour  les 
maudire. 

Ces  princes  ne  prenaient  feu  et  flamme  que  pour  des  querelles  que 
suscitaient  leurs  maîtresses,  et  alors,  on  les  voyait  se  menacer  les 
uns  les  autres.  C’est  ainsi  que  le  duc  de  Gotha,  entreprenait  la  glo- 
rieuse campagne  de  Wasungen,  et  faisait  marcher  son  régiment 
unique  contre  le  duc  de  Meiningen  ; il  avait  reçu  des  autorités  impé- 
riales l’ordre  d'aller  assurer  à la  comtesae  de  Glcicheo  le  pas  sur  ma- 
dame de  PfalTendorf,  que  protégeait  lu  souverain  de  Meiningen.  Cette 
affaire  mit  en  émoi  tous  les  princes  de  l’Empire,  sans  en  excepter  Fré- 
déric le  Grand.  Ils  prirent  parti  pour  et  contre  la  comtesse  ; ils  échan- 
gèrent entre  eux  des  notes  très-sérieuses  et  très-irritantes. 

La  guerre  éclata.  Elle  dura  une  année  entière.  Les  troupes  impé- 
riales, placées  sous  le  commandement  du  duc  de  Gotha,  marchèrent 
deux  fois  en  avant,  reculèrent  deux  fois,  tirent  une  marche  de  nuit, 
essuyèrent  des  pluies  torrentielles,  et,  dans  un  engagement  à jamais 
mémorable,  enlevèrent  l’oreille  droite  à un  oHicier  ennemi.  Après  de 
tels  exploits,  on  entra  en  pourparlers,  et  l’affaire  se  termina  par  un 
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compromis  également  honorable  pour  le  chef  du  saint-empire  et  pour 
le  duc  de  Meiningen. 

Pas  un  seul  de  ces  souverains  ne  sentait  vivre  dans  son  cœur  l’amonr 
de  cette  patrie  allemande,  dont  l’empereur  était  le  chef  ou  du  moins 
le  symbole.  Les  uns,  adonnés  aux  plaisirs  ou  plongés  dans  la  contem- 
plation de  leur  propre  grandeur,  voient  d’un  reil  indifférent  leur  com- 
mune patrie  s’affaisser  sur  elle-même.  Les  autres,  désireux  d’agrandir 
leur  territoire  aux  dépens  de  leurs  voisins,  calculent  déjà  la  part  qui 
reviendra  à leur  famille  quand  l’Empire  sera  démembré.  L’empereur 
lui-même  était  avant  to  it  le  chef  de  la  famille  de  Habsbourg,  et  sa 
pensée  constante,  c’était  d’utiliser  au  bénéfice  de  sa  maison  les  derniers 
débris  de  sa  puissance  impériale.  Quant  à Frédéric  le  Grand,  élever  la 
Prusse  au  rang  des  grands  États,  tel  a été  le  but  de  sa  vie.  Il  ne 
s occupa  jamais  bien  sérieusement  de  ce  qui  pouvait  faire  la  grandeur 
du  saint-empire  romain  ; mais  il  fut  bon  Prussien,  il  fut  la  gloire  de  la 
maison  de  Hohenzollern.  Et  pour  qu’il  donnât  au  monde  le  spectacle 
d un  petit  État  qui  triomphe  de  l’Europe,  400,000  Allemands  ont  dû 
arroser  de  leur  sang  le  sol  de  l’Empire.  Les  lauriers  du  héros  ont  été 
moissonnés  dans  le  sang  de  ses  compatriotes,  et  à chacune  de  ses 
victoires  il  ébranlait  l’Allemagne  jusque  dans  ses  profondeurs. 

L’empire  germanique  n’était  déjà  plus  qu’une  immense  fabrique  dont 
les  fondements  étaient  sapés  de  toutes  parts.  On  pensa  un  moment 
qu’il  allait  s’écrouler  sous  les  pas  des  régiments  prussiens  ; mais 
l’antique  bâtisse  resta  chancelante  sur  ses  assises  jusqu’au  jour  où  Napo- 
léon, posant  sur  elle  sa  main  puissante,  la  détruisit  de  fond  en  comble. 
Et  la  chute  de  cet  édifice,  qui  avait  occupé  un  si  grand  espace  dans 
le  monde,  n’étonna  personne,  pas  même  l’homme  qui  le  dernier  avait 
porté  la  couronne  de  Charlemagne. 

L’esprit  nouveau  a soufflé  sur  la  poussière  du  saint-empire  romain; 
les  semences  d’une  vie  meilleure  que  Dieu  avait  enfouies  dans  la  terre 
allemande  s’y  sont  développées,  et  la  famille  germanique  compte 
aujourd'hui  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus  agissantes  nations  du 
globe. 


Arnold  Boscowitz. 
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Quand  nous  nous  fûmes  assis  à l’ombre,  au  bas  du  chemin,  il  déposa 
son  livre  sur  le  gazon  : 

— Ce  serait  un  péché,  dit-il  en  souriant,  de  lire  ici^  quand  le  livre 
éternel  est  ouvert  devant  nous. 

Je  m'emparai  de  celle  parole  qui  mettait  pour  ainsi  dire  Dieu  en 
tiers  avec  nous. 

— Oui,  répliquai-je  vivement,  et  dans  ce  livre  comment  est-il  possible 
qu'on  ne  lise  pas  le  nom  d’une  bonté  souveraine  qui  bénit  le  travail 
de  l'homme  ? La  Providence  est  là  sous  nos  yeux.  Le  blé  qui  grandit, 
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c’est  le  pain  qui  croit,  c’est  la  prévoyance  divine  qui  mûrit  sous  le 

regard  du  soleil. 

Je  vis  un  éclair  traverser  les  yeux  de  Julien  que  les  miens  inter- 
rogeaient. 

— Oui,  dit-il,  personne  ne  peut  nier  une  suprême  intelligence. 
Elle  habile  le  monde  et  notre  propre  être,  et  tout  ce  qui  existe  lui 
obéit.  Elle  est  dans  mon  corps,  elle  est  dans  mon  esprit,  de  même  que 
dans  cet  é|)i  de  blé  surgissant  du  sol.  Notre  àme  en  est  dépo- 
sitaire : comme  lui,  elle  croit,  elle  mûrit  également  par  la  puissance  de 
l’esprit.  I.,a  vertu  divine  sollicite  toutes  choses  au  développement, 
et  les  rattache  entre  elles.  Elle  forme  la  moisson  des  âmes  comme  celle 
des  blés,  elle  sème  les  mondes  dans  l'espace;  elle  est  la  vie  de  tout  ce 
qui  vit,  l’invisible  support  de  cet  cnchaincmcnt  qui,  à travers  les 
détours  et  les  degrés  de  la  création,  du  brin  d’herbe  jusqu’à  l’homme, 
du  sillon  Jusqu’au  lirmanient , relie  toutes  choses,  ressuscite  éternel- 
lement le  passé  dans  !e  présent,  le  présent  dans  l’avenir.  L’univers  est 
sa  présence;  l’être  disparait  partout  où  elle  se  retire,  il  surgit  partout 
où  elle  se  montre.  Elle  meut  sans  relâche  ses  immenses  possessions  : 
verbe  créateur,  intarissable,  elle  plane  immobile  au-dessus  du  tour- 
billon des  métamorphoses.  Nous  vivons,  mais  Dieu  est  la  vie;  nous 
existons,  mais  il  est  l’existence... 

— Ce  Dieu,  me  hasardai-je  à dire,  il  est  aussi  pour  vous,  n’est-ce 
pas,  la  justice  et  la  bonté?  Il  nous  tient  compte  de  nos  efforts;  il  les 
voit  et  les  désire;  il  nous  attend  au  bout  de  nos  sacritices  pour  nous 
recueillir  dans  le  ciel  de  sa  félicité.  C’est  un  Dieu  du  cœur,  il  faut  qu’il 
nous  aime  pour  que  nous  puissions  l’aimer.  Nos  larmes  ne  tombent  pas 
vainement.  11  est  l’assistance  de  tous  ceux  qui  veulent  le  bien,  leur 
égide  dans  les  combats  de  la  vie.  C’est  un  juge  qui  nous  entend  et  qui 
nous  parle.  Vous  le  pensez,  monsieur  Julien,  vous  croyez  comme  moi 
que  nos  élans,  nos  luttes,  ont  en  lui  un  soutien,  un  témoin,  une  espé- 
rance. Vous  le  croyez,  il  est  impossible  que  vous  ne  le  croyiez  pas  I 

Il  répondit  après  une  courte  hésitation  : 

— Je  crois  que  la  puissance  impénétrable  qui  soutient  et  dirige 
la  nature  hors  de  nous,  habite  en  notre  conscience  sous  les  traits 
de  l’idéal.  Je  vois  l’univers  régi  par  d’immuables  lois,  qui  sont 
à mes  yeux  les  rayons  de  l’éternel,  l’image  visible  de  l’invisible.  Dieu 
est  l’évidence  caebée  qui  porte  le  monde,  l’être  infini  qu’il  m’est  aussi 
impossible  de  comprendre  que  de  nier.  Comment  serais-je,  s’il  n’était 
pas?  Ici  même,  en  ce  moment,  nous  respirons  son  souffle.  La  nature 
et  l’homme  plongent  en  lui.  s’inspirent  de  lui  à chaque  instant.  Il  est 
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vivant  dans  ce  qui  unit  et  dans  ce  qui  élève;  l’enthousiasme  qui 
nous  saisit  à l’aspect  d’une  action  héroïque,  à l'ouïe  d’une  grande 
parole,  au  contact  de  la  beauté,  de  la  justice,  du  dévouement,  c'est  le 
frisson  divin  qui  court  dans  notre  âme  et  qui  lui  fait  reconnaître  la 
présence  de  l'inelTable...  La  loi  morale,  la  loi  de  l’homme  est  le  besoin 
de  la  i>errection.  Souvent  égaré,  étouiïé,  à peine  reconnaissable  dans 
les  impurs  alliages  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs,  ce  besoin 
existe;  il  échappe  à toutes  les  entraves,  à toutes  les  superstitions,  à 
tous  les  égarements  de  la  terre.  C’est  la  plante  céleste  qui  fleurit  sous 
les  ronces,  qui  rampe  sous  la  poussière,  qui  s’élance  tout  à coup  quand 
on  la  croyait  morte,  cherchant  ce  qui  la  nourrit  de  sa  lumière  et  de 
sa  liberté.  Elle  se  tourne  vers  l’Élernel,  elle  nous  oriente  vers  lui  sur 
les  sombres  flots  qui  portent  nos  destinées.  Le  ciel  étoilé  qui  gravite 
au-dessus  de  nos  tètes,  la  fleur  et  le  fruit  qui  germent  sous  nos  pas, 
l'amour  de  la  justice,  de  la  beauté,  de  la  vérité  qui  tourmente  nos  âmes  : 
voilà  ce  qui  me  dit  la  présence  du  Dieu  vivant  I Ceux  qui  nous 
font  connaître  les  lois  de  l’univers  et  de  l’humanité  nous  découvrent 
sa  présence,  iis  sont  ses  révélateurs  en  tous  les  temps.  Ces  hommes 
marchent  à la  tête  des  foules,  comme  les  chefs  d’une  armée  qui 
se  recruterait  à l’appel  d’en  haut;  ils  sont  l’état-major  de  Dieu, 
qui  leur  souffle  dans  le  exeur  la  grande  consigne  du  progrès.  J’ignore 
où  va  ce  mouvement  de  l’histoire  ; je  ne  sais  où  nous  allons  nous- 
mêmes  , soldats  d'un  jour  ! ni  ce  que  deviennent  les  générations 
que  chaque  siècle  dévore  ; mais  je  sais,  mais  je  sens  qu'il  est  dans 
notre  poitrine  une  direction  supérieure,  et  qu’en  suivant  l’instinct 
de  la  perfection  qui  nous  commande  le  progrès,  nous  ne  pouvons  pas 
plus  errer  que  l’oiseau  voyageur,  le  pèlerin  des  airs  qu’un  invisible  fil 
guide  vers  des  contrées  inconnues...  Voilà  ma  croyance  et  ma  foi.  Et 
n’est-cc  pas  celle  du  genre  humain  ? Sous  tous  les  voiles,  sous  tous  les 
accidents  de  l’histoire,  cette  pensée  de  l’idéal  est  cachée;  même 
dans  les  images  de  la  plus  grossière  crédulité,  on  voit  briller  des 
parcelles  de  son  or  incorruptible.  Elle  n’a  cessé  de  grandir,  et  ses 
conquêtes  sont  celles  de  la  religion  môme.  Ces  paysans  qui  répondent 
là-bas  à l’appel  de  la  cloche,  ils  vont,  sous  le  masque  des  symboles, 
se  prosterner  devant  la  perfection.  La  plus  humble  église  est  un  temple 
élevé  au  Dieu  inconnu  qui  se  révèle  à nous  dans  la  soif  de  l'infini.  Le 
rêve  do  l’infini  est  la  grandeur  et  la  gloire,  il  est  le  prophète  du  genre 
humain.  S’il  disparaissait,  l'homme  s’éclipserait  dans  les  nuages  de  la 
brutalité.  Il  n’aurait  plus  ni  ciel,  ni  horizon.  Le  ressort  qui  soulève  ainsi 
le  monde  moral,  il  faut  qu’il  vienne  d’une  suprême  réalité.  Le  jour 
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s’annonce  où  cette  grande  confession  qu’ont  bégayée  des  peuples 
enfants  laissera  les  consciences  flotter  librement  et  se  rencontrer  dans 
son  immensité,  au-dessus  des  vaines  formules  qui  chei-chent  à la  retenir, 
comme  si  nous  pouvions  emprisonner  l’air,  la  lumière,  l’espace  que 
nous  respirons  sans  jamais  l’épuiser  I — 

Julien  se  tut.  Dans  son  regard  qui  errait  au  loin,  passaient  des 
lueurs,  semblables  à celles  qui  traversent  silencieusement  l’atmosphère 
d’une  brûlante  soirée.  Tout  semblait  frémir  autour  de  nous  et  chanter 
un  hymne  au  Maître  invisible. 

— Et  la  femme,  murmurai-je  bien  bas,  quelle  voix  élôvera-t-elle  dans 
ce  concert,  quelle  part  lui  reviendra  dans  les  conquêtes  de  Dieu?  — 

Ses  yeux  se  tournèrent  vers  moi;  leur  expression  avait  changé,  et 
je  me  sentis  noyée  dans  son  regard  si  profond  et  si  doux  : 

— Il  n’y  a pas  d'idéal  sans  la  femme,  dit-il  d’une  voix  dont  la  gra- 
vité ne  pouvait  cacher  la  tendresse.  Qui  donc,  à son  défaut,  nous 
arracherait  à la  vulgarité,  qui  entretiendrait  la  flamme  des  généreuses 
pensées  toujours  près  de  s’éteindre  ? Sans  la  femme  nos  cœure  se  pétri- 
fieraient dans  l’égoïsme.  11  n’y  aura  jamais  rien  de  noble,  rien  de  déli- 
cat, de  beau  où  elle  ne  soit.  La  pitié,  c’est  elle  qui  l’enseigne  à notre 
dureté.  La  femme  est  le  refuge  des  affligés.  Elle  seule  a la  véritable 
intelligence  du  malheur.  Quand  nous  oublions,  elle  se  résigne;  quand 
nous  nous  révoltons,  elle  renonce.  La  justice  est  une  vertu  virile;  mais 
que  deviendrait  la  justice  sans  l’amour,  et  l’amour  sans  la  femme  ? La 
femme  nous  arrache  à la  barbarie.  Elle  s’entend  à guérir  les  blessures 
de  l’envie,  de  l’ironie,  de  la  vanité.  Qu’elle  prenne  sur  son  sein  notre 
tète  meurtrie,  et  nos  douleurs  s’apaisent.  Son  sourire  est  plus  doux 
que  toutes  les  couronnes.  Aucun  suffrage  ne  vaut  celui  de  son  regard. 
Et  quand  elle  se  donne  elle-même  dans  un  suprême  abandon  ; quand 
elle  marie  sa  bonté  à notre  sécheresse,  sa  distinction  à notre  vulga- 
rité, son  élévation  à notie  orgueil,  oh  I alors  nous  n’avons  plus  rien 
à craindre,  nous  sommes  invincibles.  Heureux  celui  qui  peut  ainsi 
doubler  son  âme  et  son  courage  I 11  a de  quoi  mépriser  la  mort  et 
croire  en  Dieu... 

Troublée  de  cette  véhémence  imprévue,  je  me  levai  et  fis  quelques  pas. 

— Vous  nous  accordez  trop,  dis-je  sur  un  ton  où  je  cherchais  à mettre 
une  nuance  de  plaisanterie,  mais  je  crains  bien  que  nous  ne  nous 
soyons  fait  attendre  à la  maison.  Voici  qu’on  sonne  déjà  pour  la  sortie 
de  l’église.  L’a|)pélit  de  Paul  nous  accuse  sans  doute.  — 

Et  nous  reprîmes  le  chemin  des  blés,  cherchant  inutilement  tous 
deux  des  paroles  indifférentes. 
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J'avais  repris  la  musique  depuis  quelque  temps  ; ce  goût  très-vif,  que 
je  croyais  éteint,  s’était  réveillé  avec  une  telle  puissance  qu’il  exerçait 
maintenant  sur  moi  une  véritable  tyrannie.  Je  crois  que  mon  cœur 
aurait  rompu  sa  digue,  si  je  n’avais  eu  cette  issue  pour  le  laisser 
déborder.  Mes  préférences  intimes  sont  pour  Mozart,  vous  le  savez. 
.Mais  Beethoven  restera  le  contemporain  des  cœurs  déchirés.  .Mozart  est 
l'amour,  Beethoven  la  passion.  Sous  la  profonde  suavité  de  ses  ada- 
gios, on  entend  sourdre  le  torrent  qui  va  tout  à l'iicure  se  précipiter 
de  nouveau.  Le  flot  s’épanche  et  se  calme  dans  la  mélodie;  pourtant 
il  est  encore  troublé,  on  sent  qu’il  va  reprendre  sa  route  au  milieu  des 
escarpements,  bondir,  se  perdre  dans  les  abîmes,  tout  en  jetant  son 
écume  vers  le  ciel. 

Ce  jour-là,  j’allai  droit  à Beethoven  et  ne  pus  le  quitter.  Julien 
était  parti  pour  la  ville  avec  mon  fils  et  mon  mari.  Le  soir,  quand  ils 
revinrent,  j’étais  épuisée,  étourdie,  muette,  comme  après  un  violent 
accès  de  lièvre.  Hortense!  tout  est  piège  dès  qu’on  cherche  à se 
tromper  soi-même.  De  même  que  la  religion,  la  musique  saisit  l’insai- 
sissable ; elle  nous  prend  là  ou  la  parole  nous  abandonne.  Elle  est  la 
langue  immédiate  du  sentiment.  Elle  a pour  domaine  l’infini,  pour 
interprète  le  son,  ce  qu’il  y a de  moins  matériel,  de  plus  élastique, 
de  plus  subtil  dans  l’univers.  Son  corps,  formé  des  vibrations  de  l’air, 
vit  de  l’espace  et  donne  une  figure  à l’impalpable. 

Julien  aimait  la  musique  autant  que  moi,  et  souvent  nous  en  faisions 
ensemble. 

Je  n’avais  pas  besoin  de  me  faire  violence  pour  comprendre  ce  qu’il 
me  disait  de  cette  seconde  àme  qu’elle  nous  révèle,  et  qui  est 
comme  un  empirée  que  nous  portons  en  nous  à notre  insu.  Serait-ce 
peut-être  là  une  profondeur,  un  monde  qu’il  appartiendrait  à la 
mort  de  nous  ouvrir  ?...  Se  trouverait-il  en  nous-môme,  prêt  à se 
dévoiler  dans  le  trépas,  cet  au-delà  que  nous  cherchons  là-haut; 
et  la  scène,  de  notre  félicité  à venir  serait-elle  masquée  dans  notre 
cœur  sous  les  épaisses  enveloppes  de  la  vie  présente?...  Julien  suppo- 
sait volontiers  que  notre  être  recèle  le  germe  d’une  existence  plus 
riche  et  plus  haute;  In  mort  briserait  cette  écxirce  sous  laquelle 
germait  confusément  la  semence  d’une  vie  supérieure.  Une  fois 
que  je  lui  parlais  de  la  mort  ; — Nous  ne  savons  pas  ce  qu’elle  conserve 
de  nous,  dit-il,  mais  il  est  impossible  qu’elle  ne  soit  pas  un  progrès. 
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Peut-être  notre  globe  n’est-il  qu’un  tombeau  d’où  nous  ressusciterons 
au  jour  de  rélernité... 

La  musique  m'apportait  comme  un  témoignage  à l’appui  de  cette 
conjecture.  La  musique  nous  élève  au-dessus  de  notre  condition 
accoutumée;  c’est  là  son  inelTable  jouissance,  mais  c’est  aussi  son 
danger  et  son  accablement.  Elle  nous  arrache  au  diapason  terrestre, 
elle  détend  la  volonté,  nous  isole  d'un  monde  (|u’elie  ignore  et 
qu’elle  nous  apprend  à ignorer.  Après  les  heures  que  je  passais  ainsi 
dans  le  ravissement  d'un  délicieux  entretien,  j'étais  sans  courage  pour 
lutter  contre  la  trivialité  du  jour.  Le  corps  s'imprégnait  de  vertige  au 
contact  de  l’àme  enivrée.  Les  personnes  de  notre  entourage,  les  détails 
familiers,  tout  ce  qui  accompagne  le  train  quotidien,  disparaissait  comme 
un  vain  murmure  dont  je  perdais  le  sens.  La  réalité  m’oppressait 
comme  un  songe  hostile  et  lourd.  J’étais  sur  le  seuil  d’un  monde  nou- 
veau; mon  regard  plongeait  en  de  mystérieuses  régions,  et  j’enten- 
dais des  voix  séduisantes  qui  m'appelaient  à clics.  Il  est  des  femmes, 
Hortense,  qui  peuvent  aimer  sans  crainte.  Combien  elles  sont  heu- 
reuses ! C’est  ainsi  que  tu  aimeras  peut-être. 

J’eus  peur.  Le  piano  resta  fermé,  malgré  les  instances  de  Julien 
et  les  prières  de  mon  mari.  J’évitais  également  de  prendre  en 
main  des  livres  c.apables  d’entretenir  mon  exaltation.  C’est  à l’his- 
toire que  je  m’adressai , y cherchant  le  frein  d’une  méditation 
solide;  mais  comment  faire  pour  que  tout  ne  devint  pas  un  nouveau 
lien  entre  lui  et  moi?  Dans  ce  qui  m’intéressai!,  je  le  rencontrais 
aussitêt.  Pour  lui  échapper,  il  eût  thllu  m’affranchir  de  moi-même, 
devenir  la  femme  qui  eût  pu  être  heureuse  avec  Gaston.  Rien  ne  me 
défendait  contre  la  présence  de  celui  que  je  ne  pouvais  méconnaître. 
Entre  nous,  d’ailleurs,  il  s’était  formé  un  nœud  que  l’ingratitude 
seule  aurait  pu  rompre,  car  mon  fils  était  devenu  son  œuvre  plus 
encore  que  la  mienne. 

Ah  t c’était  là  un  plus  grand  danger  que  la  musique  en  commun  et 
que  les  longues  veillées.  Je  ne  |>ouvais  plus  songer  à mon  enfant  sans 
penser  à Julien,  et  cette  association  de  ma  pensée,  mon  cœur  ne  la  con- 
firmait que  trop.  Je  me  disais  bien  que  c’était  une  chose  légitime, 
un  sentiment  de  reconnaissance  que  chaque  mère  éprouverait  à ma 
place.  Mais  il  y avait  davantage,  puisqu’il  m’était  si  doux  d’acquitter 
la  dette  de  l’affection  maternelle.  On  ne  se  fût  pas  douté  que  Paul 
avait  un  précepteur.  Les  manières  de  Julien  avec  lui  étaient  si 
dégagées  de  tout  pédantisme,  si  simples  et  si  naturelles,  que  l’en- 
fant n'avait  cessé  de  se  laisser  conduire  comme  par  un  ami,  tout  en 


Digilized  by  Google 


LA  CONFESSION  DE  MADELEINE.  H5 

ignorant  qu’il  fût  dirigé.  Je  vis  clairement  alors  que  l’éducation  est 
un  art  qui  tient  à la  personne,  et  que  les  plus  beau.x  principes  ne 
servent  à rien  s’ils  ne  rencontrent  dans  celui  qui  doit  les  appli- 
quer leur  vivante  expression.  Voyant  Julien  à l’œuvre,  j’en  étais 
revenue  un  peu  de  ma  présomption,  et  les  traités  de  pédagogie  me 
semblaient  moins  importants  à consulter  que  l’enfant  lui-méme,  qui 
fait  notre  éducation  alors  que  nous  songeons  à faire  la  sienne.  Julien 
ne  s’inspirait  d’aucun  parti  pris;  l’heure,  le  lieu,  la  disposition  momen- 
tanée de  Paul,  lui  dictaient  sa  conduite  ou  ses  paroles  avee  un  à-proiws 
que  j’admirais  en  silence.  En  vérité,  il  connaissait  mon  tils  mieux  que 
moi-méme.  Mais  je  n’éprouvais  de  cela  aucune  mortilication , et  je 
m’efforcais  de  profiter  des  leçons  que  je  recevais  sans  qu’elles  me 
Hissent  adressées. 

Quant  à Julien,  il  croyait  faire  la  chose  la  plus  facile  du  monde. 
Et  pour  lui,  en  effet,  c’était  chose  facile,  car  elle  est  naturelle  la  con- 
tagion de  la  noblesse,  de  la  droiture  et  du  jugement.  L’éducation  sera- 
t-elle  jamais  possible  autrement  que  par  la  contagion  des  âmes?  Elle 
n’existe  pas,  si  elle  ne  devient  une  paternité  supérieure.  Heureux  celui 
qui  peut  être  ainsi  doublement  lo  p«’>re  de  son  enfant  1 J’étais  flattée 
de  penser  que  Paul  se  prêterait  moins  à l’ascendant  de  tant  de  rares 
qualités,  s’il  n’en  renfermait  quelque  chose  en  lui-même.  Je  ne  son- 
geais pas  d’ailleurs  à établir  de  comparaison  entre  Julien  et  mon 
mari  ; mais  elle  se  firésentait  d’elle-mème,  elle  était  là  devant  mes 
yeux  chaque  jour;  à table,  au  salon,  au  jardin,  la  nuit  et  le  jour, 
elle  me  suivait  comme  l’ombre  de  ma  |)ensée.  Je  n’avais  pas  cessé 
d’aimer  Gaston  et  de  lui  rendre  justice  ; il  m’était  impossible  toute- 
fois, quoi  que  je  fisse,  de  ne  pas  voir  la  distance  qui  séi>arait  ces  deux 
hommes,  et  sans  rabaisser  l’un,  de  ne  point  constater  l’incontestable 
supériorité  de  l’autre. 

Étais-je  infidèle  en  cela,  échappais-je  à mon  devoir  en  ne  restant 
pas  aveugle,  indifférente  à tout  ce  que  j’eusse  admiré  dans  mon  père, 
resfiecté  dans  mon  frère,  adoré  dans  mon  mari  ? Dieu  ne  peut  nous 
commander  de  mépriser  les  meilleurs  dons  qu’il  ait  départis  à l’huma- 
nité. t II  faut  que  la  femme  admire  ce  qu’elle  aime,  . a dit  l’auteur  de 
Corinne.  Et  comment  la  femme  s’y  prendra-t-elle  pour  ne  pas  aimer  ce 
qu  elle  admire?  Hélas I cette  parole  me  condamnait  deux  fois,  en  m’in- 
terdisant de  concevoir  un  véritable  amour  pour  mon  mari  que  je  ne  pou- 
vais admii'er,  en  me  conduisant,  par  1a  pente  de  l’admiration,  jusqu’à 
l’amour  que  je  devais  fuir.  Croiras-tu  que,  pour  m’arrêter  sur  cette 
pente  que  je  sentais  sous  mon  cœur,  je  cherchais  les  défauts,  les 
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taches  dans  celle  belle  el  franche  nalure,  el  que  je  tentais  de  lui  mar- 
chander un  suffrage  légitime  I J’cn  fus  punie,  car  je  me  pris  à chérir 
ses  défauts,  et  j’appris  à mes  dépens  qu’il  en  est  qui  nous  charment 
à l’égal  des  plus  belles  qualités,  peut-être  parce  qu’ils  nous  rappellent 
celles-ci. 

Un  soir,  à table,  Julien  était  absent;  l’une  de  ces  coquettes  dont 
il  avait  dédaigné  les  avances,  m’apostropha  soudain  par  ces  mots 
jetés  d’un  air  négligent  : « A propos,  vous  ignorez  peut-être  que 
M.  Julien  se  marie?  » — Je  ne  sais  où  je  pris  la  force  de  rester  impas- 
sible. Mon  mari  me  tira  d’embarras  en  se  récriant  sur  l’invraisem- 
blance d’un  pareil  bruit.  « C’est  moi,  dit-il,  qui  me  charge  de  le  marier, 
et  s’il  avait  formé  quelque  projet,  je  crois  que  je  serais  dans  la  confi- 
dence.» — Aussitôt  que  je  pus  le  faire  sans  être  remarquée,  je  sortis 
dans  le  jardin  pour  pleurer.  La  nouvelle  était  fausse,  mais  elle  m’en 
avait  trop  appris  sur  moi-même  en  un  seul  instant,  pour  qu’il  me  fût 
permis  d’hésiter.  Je  compris  que  le  monde  commençait  à s’occuper 
de  nous  qui  n’avions  pas  assez  souci  du  monde.  Mais  quelle  souffrance 
dans  cette  révélation  décisive  ! Je  voyais  maintenant  le  changement 
qui  s’était  lentement  accompli  dans  mon  cœur,  la  passion  tombant 
goutte  à goutte  y avait  creusé  jusqu’au  fond  ; la  jalousie  au  teint  livide 
avait  déchiré  le  dernier  voile  sur  l’abîme  où  j’étais  penchée. 

Ce  fut  une  nuit  terrible  que  je  passai,  la  tète  dans  mes  mains, 
étouffant  mes  sanglots  dans  mon  oreiller,  de  peur  qu’ils  ne  trou- 
blassent le  sommeil  de  Gaston  dans  la  chambre  voisine.  Mais  la 
nuit  m’assistait  ; elle  était  tourmentée,  pleine  de  gémissements  comme 
moi-môme.  Voix  plaintives  de  l’air,  êtes-vous  des  âmes  qu’em- 
porta loin  du  repos  la  tempête  des  passions,  et  que  fustige  maintenant 
le  désespoir?  Je  les  entends  encore,  ces  clameurs  de  l’air,  tantôt 
confuses,  tantôt  déchirantes,  nocturne  symphonie  qui  faisait  tour- 
billonner et  jetait  contre  mes  vitres  la  dernière  dépouille  de  l’automne. 
Et  du  sein  de  cette  nuit,  qui  se  mariait  à ma  détresse,  je  voyais  surgir 
malgré  moi  le  visage  de  Julien  ; ses  yeux  se  fixaient  sur  les  miens  : 
je  me  rappelai  tout  ce  qu’il  avait  fait,  j’entendais  ma  mémoire  me 
répéter  impitoyablement  nos  entretiens.  J’avais  la  fièvre  et  tout  mon 
corps  tremblait.  Croiras-tu  que  dans  mon  délire,  je  songeais  à lui  con- 
fier mon  amour,  à fuir  avec  lui  et  mon  enfant  vers  d’inaccessibles 
retraites? 

Les  premières  lueurs  du  jour  dissipèrent  ces  vertiges  et  me  rendi- 
rent à ma  résolution.  .Mais  comment  Ihire  pour  éloigner  Julien  sans  me 
trahir?  Aucune  raison  ne  réclamait  son  départ;  il  était  de  la  maison. 
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Gaston  l'adorait,  matante  ne  \oyait  rien  au-dessus  de  lui;  Paul  ne  se 
consolerait  pas  de  son  départ.  Fallait-il  lui  écrire,  en  appeler  à sa 
générosité?  C’était  lui  direque  je  l’aimais. 

Je  m’étais  levée  dans  cette  perplexité,  et  j’étais  sortie  sans  que 
personne  me  vit.  J'avais  besoin  de  respirer  l’air  du  matin.  Il  était  à peine 
sept  heures.  La  terre  s’était  durcie  sous  les  gelées  de  novembre.  On 
sentait  l’hiver  qui  approchait.  La  cime  des  montagnes  avait  blanchi 
depuis  la  veille;  encore  quelques  jours,  et  de  ce  poste  avancé  il  allait 
descendre  sur  la  campagne  et  la  couvrir  de  neige.  Sous  mes  pieds  se 
brisait  la  mince  couche  de  glace  formée  pendant  la  nuit  sur  les  flaques 
d'eau.  Le  givre  recouvrait  les  prés  ; les  arbres  morts,  les  brins  d’herbe 
frissonnaient  au  bord  du  chemin.  Le  vent  ne  soufflait  plus,  mais  le 
brouillard  du  matin  était  glacé.  Il  recouvrait  ces  champs  que  nous 
avions  vus  couverts  de  gerbes  d’or,  peu  de  mois  auparavant.  Je  ne  sen- 
tais ni  le  froid  ni  l'humidité,  et  je  marchais  vite  comme  si  j’avais  pu 
laisser  derrière  moi,  en  pressant  le  pas,  le  sombre  cortège  de  mes  pen- 
sées. 

En  prenant  par  le  chemin  creux,  le  long  de  la  haie  qui  entoure  le  parc, 
je  vis  bientôt  s’élever,  derrière  le  ravin,  le  toit  fumant  de  l’humble 
demeure  souvent  visitée.  C’est  là  qu’habitent  de  braves  gens,  anciens 
serviteurs  de  ma  tante.  Le  cliaume  rustique  abrite  leurs  vieux  jours.  Ils 
ont  vécu  dans  le  travail,  dans  la  santé  et  dans  la  paix  ; leurs  enfants 
ont  grandi  autour  d'eux,  en  même  temps  r|uc  le  chèvrefeuille  et  la 
vigne  le  long  de  la  maison.  Ils  n’ont  pas  rêvé,  il  n’ont  pas  creusé 
la  vie  et  cherché  au  loin  le  bonheur  impossible;  un  jour,  demain, 
ils  s’endormiront  ensemble  de  leur  dernier  sommeil.  Leur  wirrière 
sera  finie,  et  la  mort,  comme  la  vie,  leur  aura  semblé  facile. 

.Ma  visite  inattendue,  à cette  heure  matinale,  ne  les  surprit  même 
pas.  Ils  me  firent  asseoir,  et  je  les  comblai  de  joie  en  acceptant  la  jatte 
de  lait  chaud  qu’ils  m’apportèrent  en  triomphe.  La  vieille  Françoise, 
qui  avait  été  malade,  était  maintenant  active  et  gaie,  allant  et  venant 
dans  son  petit  ménage.  Cette  heure  que  je  passai  avec  eux  me  fit  du 
bien.  A mon  retour  à la  maison,  je  rencontrai  Paul.  Du  plus  loin 
qu’il  me  vit,  il  courut  à ma  rencontre  : f Sais-tu  bien,  maman,  s’écria- 
t-il,  que  .M.  Julien  veut  nous  quitter?  Ohl  mais  pas  pour  toujours  — il 
reviendra  I » — Je  ne  répondis  pas,  mais  je  serrai  l'enfant  dans  mes 
bras  avec  force.  J’eus  peine  à gravir  les  marches  du  perron,  et  dans  le 
vestibule  je  m’affaissai  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  là,  prétextant  la 
fatigue  d’une  longue  promenade.  Mon  mari  confirma  ce  que  Paul 
venait  de  m’annoncer,  en  m’expliquant  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une 
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absence  de  quelques  semaines,  motivée  par  des  affaires  de  famille.  Je 
compris  aus.silAt  que  Julien  ne  reviendrait  pas,  et,  dès  c«t  instant,  je 
sentis  s’accomplir  la  séparation.  Cela  me  déchirait  le  coeur  d’apprendre 
ce  que,  depuis  la  veille,  je  devais  le  plus  souhaiter.  Julien  vint  lui-mème 
m’annoncer  son  départ  inopiné  et  m’en  dire  le  motif.  Son  visage 
était  si  calme,  sa  voix  et  son  maintien  si  tranquilles,  que  je  me 
mis  à douter  de  mon  pressentiment.  Pourtant,  je  ne  pus  m’empécher 
de  remarquer  l’expression  particulièrement  sérieuse  que  ses  traits  gardè- 
rent durant  toute  cette  journée,  et  surtout  la  fixité  de  son  regard.  Jo  le 
viségalement,  croyant  n’ôtre  pas  aperçu,  prendre  Paul  sur  ses  genoux, 
le  regarder  longtemps,  caresser  ses  cheveux  de  la  main,  et  puis  l’om- 
hrassor  avec  effusion.  « Vous  reviendrez,  lui  disait  Paul,  il  faut  que 
vous  me  le  promettiez,  ou  bien  je  me  tiendrai  à vous,  je  me  cram- 
[lonncrai  à vous,  je  ne  vous  laisserai  pas  partir  ! » 

Pourquoi  ne  répondait-il  pas,  se  bornant  à de  tristes  sourires,  aux 
muets  assentiments  du  geste?  Paul  vint  me  chercher  et  voulut  absolu- 
ment me  conduire  vers  lui,  pour  qu’il  me  fit  à moi-même  la  promesse 
qu’il  lui  demandait.  Je  ne  pus  refuser,  et  l’enfant  ayant  renouvelé  sa 
prière,  Julien  lui  promit  que,  bientôt,  il  reviendrait.  Mais  sa  voix  n’avait 
plus  le  même  calme.  Paul,  tout  à fait  rassuré,  se  mit  à sauter  de  joie 
par  la  chambre.  Dans  l’après-midi,  Julien  se  rendit  en  ville  ; Gaston 
l’accnmpagna;  ma  tante,  un  peu  souffrante,  gardait  son  appartement. 

Restée  seule,  je  me  mis  à songer  à la  journée  du  lendemain,  quand  il 
serait  loin  de  nous,  et  je  fus  saisie  d’une  si  poignante  douleur,  que  je  me 
jetai  è genoux  et  priai  Dieu  de  me  soutenir  jusqu’à  la  fin.  Que  ne  pouvais- 
je  remonter  au  delà  de  cette  fatale  année  ! Quand  les  lilas  fleuriraient  de 
nouveau  dans  le  jardin,  comment  ne  songerais-je  pas  à lui,  à lui  encore 
et  toujours?  Une  année  ne  s’était  pas  encore  écoulée  depuis  son  appa- 
rition au  milieu  de  nous,  et  ces  joiii's  rajiides  allaient  me  laisser  l'image 
désormais  ineffaçable  du  bonheur  vainement  entrevu.  C’est  maintenant 
que  j’allais  réellement  connaître  la  solitude  dans  cette  maison  qu’il 
avait  remplie  et  qui  ne  me  renverrait  plus  que  son  souvenir.  Une  pensée 
traversa  ma  tristesse  comme  un  éclair.  J’ouvris  ma  chambre,  et,  sur 
le  seuil,  j’écontai.  Il  n’y  avait  que  silence  autour  de  moi  ; à cette  heure, 
les  domestiques  ne  montaient  pas  à notre  étage,  personne  ne  pouvait 
m’entendre,  personne  me  rencontrer.  Je  traversai  le  corridor  furtive- 
ment, et  après  avoir  prêté  l'oreille  encore  une  fois  je  me  dirigeai 
vers  la  chambre  de  Julien.  Depuis  qu’elle  avait  été  dis|>osée  pour  lui, 
je  n’y  étais  pas  entrée.  .Mon  cœur  battait  à se  rompre , j’avais 
des  suffocations  ; il  fallut,  avant  d’ouvrir,  m’appuyer  un  instant 
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contre  la  muraille  pour  ne  pas  défaillir.  J’étais  comme  une  personne 
qui  va  commettre  un  crime.  Enfin,  d’une  main  fébrile,  j’ouvris  et 
poussai  la  porte...  Un  éblouissement  passa  devant  mes  yeux.  Je  ne 
reconnus  pas  cette  pièce,  qui,  depuis  des  mois,  m’était  restée  fermée. 
Il  l’avait  transformée,  c'était  bien  la  sienne.  Mes  genoux  tremblaient  ; 
je  m'assis  un  instant  devant  la  table  où  Pascal  et  Labruyëre,  ses 
deux  auteurs  favoris,  étaient  restés  ouverts.  Le  portrait  de  sa  mère 
était  suspendu  au-dessus  du  lit.  Sa  malle,  remi>lie  déjà  aux  deux 
tiers,  était  ouverte,  quelques  vêlements  amassés  attendaient  son 
retour  pour  y être  rangés  encore,  ('.atte  image  brutale  du  départ 
me  navra.  11  avait  écrit  à cette  table  ce  matin  même,  l’encre  à peine 
était  séchée  sur  le  papier.  Sur  un  feuillet,  j'aperçus  quelques  lignes  tra- 
cées à la  hâte;  plus  loiu,  un  croquis  inaclievé,  un  visage...  le  mien, 
je  crois...  oui,  le  mien...  11  m’aime  donc!  Est-ce  pour  cela  qu’il  veut 
partir?  Je  crus  mourir  à la  fuis  de  joie  et  de  douleur.  .Mais  ce  portrait 
commencé,  il  peut  n'être  que  l'œuvre  de  l’amitié...  Non,  voilà  mon 
nom  écrit  au  crayon  sur  celte  page  blanche,  et  voilà  ce  ruban  que 
j'avais  cru  perdu... 

Il  me  sembla  qu’on  montait  l’escalier. 

Vite  je  m’emparai  de  celte  page  sur  laquelle  il  avait  écrit  naguère,  et  je 
m’enfuis.  Personne  ne  venait,  c’était  un  remords  que  j’avais  entendu. 

Te  raconterai-je,  Horlense,  les  angoisses  de  celte  dernière  soirée?  Je 
ne  saurais;  cela  ne  peut  que  s’éprouver,  non  se  dire.  Julien  me 
pria  de  lui  jouer  \' Adieu  de  Schubert,  et  je  lui  obéis  aussitôt.  Il 
cachait  son  visage  dans  sa  main  comme  pour  se  recueillir,  mais  je  vis 
des  larmes  qui  coulaient  à travers  ses  doigts.  Je  me  sentais  plus  forte 
que  le  matin,  plus  sûre  de  moi;  lui  beaucoup  plus  troublé  : nous  sera- 
bli«)ns  avoir  changé  de  rùle.  Gaston  resta  avec  nous  toute  la  soirée,  Paul 
égaiemenl  ; je  les  regaixlais  quand  je  sentais  défaillir  mon  courage. 
Julien  nous  dit  bonsoir  comme  de  coutume,  en  nous  assurant  qu’il  ne 
partirait  pas  avant  notre  réveil.  Je  lui  tendis  la  main,  il  la  serra;  ses 
lèvres  remuèrent  convulsivement  sans  qu’il  réussit  à proférer  une 
parole.  Je  dus  pâlir  eirroyablemenl  quand  sa  main  quitta  la  mienne,  car 
je  sentis  que  tout  était  Uni.  En  vérité,  il  m’est  impossible  de  comprendre 
maintenant  où  je  |>uisai  la  force  qui  me  sonUnl  jusqu’au  bout  de  cette 
juuniéc.  Je  crois  que  la  lièvre  me  vint  en  aide.  Durant  la  nuit,  je  laissai 
■entr’ouverte  la  porte  de  la  chambre  où  dormait  Paul.  Le  temps 
était  calme  au  dehors,  et  bien  dilférent  de  la  veille  : j’entendais  la  res- 
piration régulière  et  paisible  de  mon  üls  pendant  son  sommeil.  Deux 
h>ts  je  me  levai  et  j’allai  n’asseoir  près  de  son  bt.  La  pâle  lueur  de  la 
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veilleuse  éclairait  la  chambre.  Mais  je  ne  cessai  de  voir,  comme  si  j’y  ' 

étais,  la  chambre  de  Julien.  Ma  tête  ne  m’appartenait  plus.  C’est  peut-  : 

être  mon  fds  qui  m’a  sauvée.  Dieu  avait  cessé  de  me  suffire,  il  me  • 

semblait  d’ailleurs  qu’il  m’avait  abandonnée.  Je  l’accusais,  je  ne  le 
comprenais  plus,  je  le  trouvais  injuste.  ^ 

Quand  vint  l’aube,  je  m’assoupis,  vaincue  par  la  fatigue.  A mon  " 

réveil,  tout  le  monde  était  debout  dans  la  maison.  Je  n’osai  m’in-  ' 

formïr  de  Julien.  Ma  tante  vint  me  dire  qu’il  était  parti  de  bonne  j 

heure,  et  qu’il  n’avait  voulu  prendre  congé  que  d’elle  et  de  Gaston,  t 

pour  ne  pas  troubler  mon  repos.  Paul  pleura  beaucoup.  < Quand  a-t-il 
dit  qu’il  reviendrait?  > me  demanda-t-il.  Je  ne  pus  me  contenir  davan- 
tage. «Toi  aussi,  maman,  tu  l'aimes,  s’écria-t-il  en  m’entourant  de  ses  : 
bras,  et  tu  as  bien  raison  ; nous  l’aimerons  toujours,  toujours  t » i 


Je  restai  plongée  jusqu’au  soir  dans  une  morne  stupeur.  Le  lende- 
main, à l’heure  où  mon  mari  a coutume  d’être  au  cercle,  un  messager 
inconnu  m’apporta  la  lettre  que  voici,  datée  de  Dijon  : 


< J’ai  menti,  hier,  car  je  vous  quittai  pour  ne  plus  vous  revoir.  Peut- 
être  vous  l’aviez  compris.  Dans  votre  maison  j’étais  trop  près  du  bon- 
heur, et  trop  loin!  Puisque  nos  existences  ne  peuvent  se  confondre, 
elles  ne  doivent  pas  rester  si  rapprochées.  Il  m’eùt  été  impossible  de 
supporter  plus  longtemps  l’idée  d’une  félicité  à laquelle  il  m’était 
interdit  d’aspirer.  Tout  votre  être,  si  noble  et  si  charmant,  .serait 
devenu  le  poison  de  l’amitié.  Je  n’ai  pas  voulu  attendre  le  moment  où 
je  succomberais;  celui  où,  violant  la  sainte  bospitalilé  et  la  foi  que 
vous  avez  mise  en  moi,  je  serais  devenu  à vos  yeux  un  objet  d’horreur 
et  de  mépris.  J’ai  su  rassembler  encore  pour  fuir  les  restes  de  mon 
courage,  mais  j’ai  cru,  quand  j’ai  passé  devant  cette  chambre  où 
sans  doute  vous  dormiez  en  paix,  que  j’allais  rester  sur  le  seuil  pour  y 
mourir.  Cependant  je  suis  parti;  vous  n’ètes  plus  pour  moi  qu’un 
songe,  une  étoile  du  firmament  vers  laquelle  j’élève  un  regard 
d’affliction  en  même  temps  que  de  reconnaissance. 

I Je  ne  vous  méritais  pas,  mais  j’aurais  tout  fait  pour  me  rendre  moins 
indigne  de  vous,  si  vous  aviez  pu  m’appartenir.  Vous  auriez  accompli 
des  miracles  en  moi.  Déjà  vous  m’aviez  transformé.  Je  sors  de  votre 
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maison  le  cœur  saignant,  mais  avec  une  plus  grande  foi  dans  le  bien, 
avec  une  plus  grande  ardeur  pour  l’accomplir.  C'est  à vous,  à votre 
pureté  que  je  dois  d’avoir  pu  vous  quitter.  Ma  résolution  est  votre  œuvre. 
Avec  vous,  que  j’eusse  été  fort  contre  toutes  les  abjections,  contre 
toutes  les  misères  et  les  bassesses  de  cc  monde  I Même  loin  de  vous, 
j’éprouve  votre  assistance,  et  je  l’éprouverai  toujours.  Ma  vie  désormais 
sera  votre  œuvre,  la  dette  que  j’acquitterai  envers  votre  souvenir, 
car  je  veux  mériter  cette  estime  dont  mon  àme  est  fière.  Je  me 
dis  aujourd’hui  qu’il  est  un  moyen  de  ne  pas  vous  perdre  : c’est  d’agir 
sous  votre  inspiration,  c’est  de  vous  ressentir  présente,  active  dans  ce 
que  j’entreprendrai,  dans  ce  que  je  serai.  Oui,  car  vous  avez  allumé 
en  moi  une  noble  passion  de  gloire.  Je  veux  maintenant  devenir 
grand,  célèbre,  mériter  le  suffrage  des  meilleurs,  afin  de  pouvoir  me 
dire  en  secret  que  cela  vient  de  vous,  que  cela  vous  appartient,  et  de 
déposer  en  pensée  à vos  pieds  les  fruits  de  cet  amour  que  vous  ne  pou- 
vez accepter. 

> Qu'elle  est  cruelle  la  séparation  ! Et  pourtant,  mon  immense  dou- 
leur ne  me  fait  point  désirer  de  ne  vous  avoir  point  connue,  elle  ne  me 
fait  pas  désirer  de  vous  oublier  pour  cesser  de  souffrir.  Je  ne  veux  pas 
me  consoler.  Mieux  vaut  ma  détresse  que  le  terne  bonheur  des  égoïstes 
ou  des  indifférents.  Je  sais  du  moins  ce  que  pourrait  être  la  félicité. 
Maintenant  que  je  suis  loin  de  vous,  laissez-moi  vous  le  dire  une  fois, 
une  seule  fois,  pour  ne  plus  vous  le  répéter  : Je  vous  aime  I 
tout  ce  qui  est  en  moi,  tout  ce  qui  est  moi  vous  aime,  vous  appar- 
tient. Cet  aveu,  que  de  fois  il  est  monté  à mes  lèvres  pour  y rester 
suspendu  I Hier,  à chaque  instant,  j’ai  cru  qu’il  allait  m’échapper.  Je 
n’ai  pas  voulu  vous  revoir  à cause  de  cela  : j’aurais  succombé,  car  c’en 
était  trop.  Je  me  tuerais  si  vous  me  méprisiez.  Mais  vous  ne  mépri- 
serez point,  n’est-cc  |)as,  l’homme  qui  s’est  arraché  de  votre  maison 
pour  vous  dire  qu’il  vous  aime,  et  que,  dans  l’espace  vide  et  désert 
ouvert  devant  lui,  il  ne  voit  que  vous,  n’entend  que  vous,  ne  songe  qu’à 
vous? 

» Ah  ! je  vous  en  supplie,  parce  que  vous  n’avez  jamais  connu  les 
vertiges  de  la  passion,  ne  me  condamnez  pas,  ne  froissez  pas  avec 
colère  ces  pages  écrites  à l’heure  d’un  éternel  adieu  ! Un  seul  mot  pour 
me  dire  que  vous  ne  me  méprisez  pas...  Si  Paul,  ce  cher  enfant,  pro- 
nonce mon  nom  devant  vous,  ne  lui  imposez  pas  silence,  ne  lui  mettez 
pas  la  main  sur  les  lèvres,  ne  le  grondez  pas  s’il  témoigne  quelque 
regret  de  ne  plus  me  revoir.  Vous  êtes  si  pleine  de  bonté,  que  vous- 
méme  ne  voudrez  pas  me  bannir  tout  à fait  de  votre  souvenir.  Pour 
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vous,  songez-y,  ce  souvenir  n’aura  pas  d’amertume  ; laissez-le  donc 
sans  défense,  comme  hier  encore,  surgir  dans  votre  pensée.  Est-ce  que 
le  nuage  qui  passe  trouble  l’onde  qui  le  reflète?  J’aurai  seul  les  orages, 
j’aurai  seul  la  peine,  seul  le  regret  et  l’exil;  car  il  n’y  a de  patrie 
qu'auprës  de  ceux  qu’on  aime.  Mon  cœur  est  désolé,  mais  je  n’ai  point 
(le  regrets  ; j’ai  fait  cc  qu’un  honnête  homme  devait  faire.  Ne  pas 
vous  aimer,  c’était  impossible.  Dites,  oh  I dites  que  vous  serez  indul- 
gente pour  moi  qui  soulTrc,  non  par  votre  faute,  mais  cependant  [utr 
vous.  Vous  m’avez  montré  quelque  amitié,  vous  craindrez  de  me  la 
retirer  quand  elle  reste  mon  seul  bien.  Vous  même  avez  daigné  remar- 
(pier  entre  nous  queli]uo  lointaine  conformité  de  sentiments  et  d’esprit. 
Que  vous  étiez  généreuse  de  croire  que  je  pouvais  m’élever  jusqu’aux 
régions  où  vous  vivez  I Vous  l’avez  sans  doute  oublié,  mais  je  m’en 
souviens, (pie  durant  une  de  ces  longues  veillées  dont  vous  m’accordiez 
la  joie,  vous  m’avez  appelé  votre  ami.  Votre  accent,  votre  sourire 
étaient  si  affectueux  alors,  vos  beaux  yeux  attachés  sur  moi  avaient 
tant  de  douceur!  Que  je  ne  perde  [las  tout  cela  en  une  heure. 
Songez  que  nous  autres  hommes,  si  orgueilleux  d’une  supériorité  équi- 
voque, nous  ne  savons  pas  nous  taire,  et  que  mon  Ame  était  suffoquée 
de  cet  aveu  dont  vous  allez  vous  courroucer.  Une  femme  eût  pu  garder 
le  silence  : nous  ne  savons  mourir  que  sur  le  champ  de  bataille.  Nous 
|M>uvons  affronter  le  canon,  nous  ne  savons  pas  rester  muets  quand 
nous  aimons. 

» Oui,  vous  me  pardonnez;  je  le  sens,  je  le  crois,  je  le  sais.  Vous  me 
permettez  d’appuyer  ma  pensée,  ma  volonté,  toute  ma  vie  sur  votre 
souvenir.  Je  l’ai  placé  si  haut,  qu’aucune  profanation  ni  des  autres  ni  de 
moi-même  ne  peut  l’atteindre;  il  gouvernera  ma  vie,  et  personne  au 
monde,  personne  ne  le  saura  que  vous  seule  et  mes  bonnes  actions.  Ce 
soir,  vous  embrasserez  votre  tils.  Embrassez-le  pour  moi,  le  voulez- 
vous?...  ou  bien  l’aimerez-vous  moins,  parce  que  je  l’ai  aimé?  — En 
cet  instant  je  vous  vois,  je  vous  entends  comme  si  vous  étiez  là,  près  de 
moi  ; j’aperçois  dislincloinent  tout  ce  qui  vous  environne,  et  c’est  quand 
tout  mon  être  reflue  vers  vous,  qu’il  faut  me  frayer  un  passage  au 
milieu  des  indifférents...  Si  vous  saviez  le  supplice  que  j’endure,  vous 
ne  me  refuseriez  pas  une  parole  de  consolation.  Soyez  heureuse,  et 
pardonnez-moi!  > 


Peu  de  jours  après,  mon  mari  recevait  une  lettre  où  Julien  lui 
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mflndait  que  les  circonstances  qui  l’avaient  éloigné  réclameraient  une 
absence  plus  longue  qu’il  ne  l’avait  d’abord  supposé.  Six  semainea 
s'écoulèrent  encore,  au  bout  desquelles  une  seconde  lettre  nous 
informait  qu’une  position  lui  était  offerte,  dont  il  ne  pouvait,  dans 
l’intérêt  de  son  avenir,  rejeter  le  bénéfice.  Il  nous  remerciait  avec 
effusion  de  tous  les  bons  procédés  que  nous  avions  eus  pour 
lui.  Je  n’avais  pas  résisté  à sa  prière,  et  lui  avais  adressé,  peu  de  jours 
après  la  réception  du  message  secret,  quelques  lignes  de  pardon. 
Était-ce  à moi  de  pardonner?  Nous  sommes  parfois  bien  cruelles, 
Hortense,  pour  les  femmes  que  la  passion  engloutit.  Il  y en  a que  Dieu 
lui-même  semble  vouloir  précipiter.  Sans  mon  lils  et  sans  la  mémoire 
démon  père,  puis-je  affirmer  que  j’aurais  résisté  à la  fatalité  qui  me 
poussait  sur  ses  pas?  Deux  années  s’écoulèrent  pendant  lesquelles  je 
n'ai  pas  eu  d'autre  pensée  que  de  poursuivre  l’œuvre  qu’il  a com- 
mencée dans  mon  enfant.  11  y a quelques  mois,  nous  apprîmes  presque 
en  même  temps  qu’il  s’était  engagé  parmi  les  volontaires  d’Italie,  et 
qu’il  avait  été  frappé,  à Magenta,  d’une  des  premières  balles  ennemies. 
Paul  ne  le  sait  pas  encore;  il  n’a  cessé  de  me  demander  quand  il 
reviendrait;  — il  compte  fermement  qu’il  reviendra  : • Il  l’a  promis, 
dit-il,  et  je  sais  qu’il  ne  ment  pas.  » 


Ici  s’était  arrêtée  la  plume  de  Madeleine.  Mais  sa  destinée  ne  s’est  pas 
bornée  là.  Elle  a craint  sans  doute  de  laisser  un  chef-d’œuvre  d’afflic- 
tion inachevé  dans  le  cœur  de  la  pauvre  femme,  elle  a voulu  couronner 
en  elle  l’édifice  de  la  souffrance.  Il  manquait  à ce  martyre  le  sceau  de  la 
.suprême  misère;  il  est  venu  s’y  ajouter.  Son  fils,  Madeleine  l’a  perdu. 
Est-ce  que  la  nature  se  soucie  de  si  peu  et  se  dérange  de  son  chemin 
pour  épargner  une  mère  I Elle  a ses  lois,  et  ne  craint  pas  que  la  vie  s’é- 
teigne sur  notre  globe;  elle  y a pourvu.  Les  enfants  qui  meurent,  elle  les 
remplace  par  des  enfants  qui  naissent.  Les  enfants  ne  meurent  pas  pour 
la  nature  toujours  féconde.  Madeleine  ne  compte  pas  dans  l’ordre  uni- 
versel ; sa  félicité  ou  son  malheur  n’importent  point  au  développement 
des  choses  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  Parce  qu’elle  pleure,  les 
étoiles  ne  dévieront  pas  de  leur  route , les  roses  ne  cesseront  pas  de 
fleurir,  les  montagnes  ne  s’affaisseront  pas;  on  ne  verra  point  l’his- 
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toire  remonter  à son  berceau,  ni  le  cours  des  eaux  refluer  vers  leur 
source. 

Et  si  Madeleine  meurt  de  chagrin,  ce  ne  sera  qu’un  sillon  de  plus, 
aussitôt  effacé,  sur  l’océan  intarissable  de  la  douleur. 


Un  an  s’était  écoulé  à peine,  et  .Madeleine  reprenait  la  plume  : 

« Hélas  I tout  est  fini.  Mon  pauvre  enfant  est  là,  et  il  ne  se  réveillera 
plus  ! Dès  son  début,  la  maladie  laissait  prévoir  cette  issue.  Dieu  m’a 
dépouillée...  il  m’a  pris  tout  ce  qui  me  restait. 

» Je  ne  veux  pas  murmurer,  je  ne  veux  pas  accuser...  mais  quelle 
épouvantable  souffrance  I II  repose  là,  immobile  et  pâle  ; ses  lèvres  n’ont 
plus  de  sourire,  ses  yeux  sont  éteints,  ses  bras  qu’il  tendait  vers  moi 
hier  encore,  ils  sont  inertes  pour  toujours.  Je  l’embrasse,  je  l’appelle  : 
mes  baisers  ne  le  réchauffent  pas,  son  front  glace  mes  lèvres...  Tant  de 
silence  et  d’immobilité  m’épouvantent.  Demain  ils  l’enfermeront  dans 
son  cercueil,  ils  le  descendront  dans  la  terre  froide  et  humide,  — 
la  neige,  la  pluie,  le  vent  et  la  solitude  habiteront  sa  tombe.  Demain 
ils  vont  le  dérober  pour  jamais  à mes  yeux.  Mon  Dieu  ! mon  Dieu!  que 
voulez-vous  de  nous?  Lui  et  moi,  que  vous  avions-nous  donc  fait? 
Ne  lui  avais-je  pas  enseigné  à vous  prier,  à vous  aimer?  N’ai-je  pas  été 
une  honnête  femme  ? Ne  lisiez-vous  pas  dans  le  plus  profond  de  mon 
âme  ce  vœu  d'en  faire  un  homme  de  bien?  Cependant,  vous  qui 
n’avez  besoin  de  rien,  car  vous  êtes  la  plénitude,  et  la  félicité 
mêmes,  vous  me  l’avez  pris.  Seriez-vous  jaloux,  ô Seigneur!  du 
bonheur  des  mères?  Je  ne  pouvais  croire  que  l’ayant  envoyé  à ma 
détresse,  vous  me  le  reprendriez  ainsi,  et  que  vous  le  déracineriez  vio- 
lemment de  mon  cœur.  Mais  c’est  peut-être  (jue  vous  avez  voulu  le 
cueillir  avant  que  les  hommes  et  la  vie  eussent  tenté  de  le  flétrir.  Vous 
avez  voulu  l’avoir  dans  sa  pureté  et  le  placer,  comme  une  rose  matinale, 
dans  le  céleste  jardin  que  vous  cultivez  vous-même  dans  les  régions 
inconnues  de  votre  séjour.  Je  sais  qu’il  est  heureux  et  qu’il  n’a  pas 
perdu  au  change,  mais  c’est  tout  mon  courage  que  vous  m'avez  ôté  avec 
lui.  Cependant,  mon  Dieu,  soyez  béni!  Mon  orgueil  et  mon  bonheur 
sont  brisés  au  pied  de  votre  trône,  et  je  sais  maintenant  que  vous 
seul  méritez  d’être  adoré. 
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• Si  vous  élicz  là,  Horleiise,  vous  pleureriez  avec  la  pauvre  femme 
qui  vous  écrit.  Je  marche  dans  l’ivresse  de  la  souffrance,  je  ne  distin- 
gue plus  rien  qu’à  travers  le  brouillard  qui  enveloppe  ma  pensée.  Je 
ressens  l’épouvantable  réalité,  et  cependant  je  ne  puis  y croire  ; il  me 
semble  par  instants  que  je  suis  emportée  à travers  les  espaces,  à la 
suite  de  cet  être  chéri  qui  n’est  plus. 

» J’ai  prié  toute  la  soirée  près  du  lit  où  il  repose,  les  pauvres 
petites  mains  jointes...  j’ai  ouvert  la  Bible  et  j’ai  senti  s’adoucir  ma 
cuisante  douleur.  Au  chevet  des  morts,  c’est  l'Éternel  seul  qui  parle; 
excepté  lui,  l’impénétrable,  tout  se  tait.  Au  chevet  des  morts,  se  lève 
l’espérance,  l’aurore  d’un  monde  impérissable.  Il  faut  que  cela  soit,  il 
le  faut  I il  le  faut  ! 

• Ne  croirait-on  pas  qu’il  dort?  Le  rayon  du  soleil  couchant, 
qui  se  glisse  dans  la  chambre,  a effleuré  son  visage,  si  doux  encore 
dans  la  mort;  il  me  semble  (|u’il  s’anime,  qu'il  respire,  que  ses  lèvres  vont 
remuer,  qu’il  va  tendre  vers  moi  scs  petites  mains  jointes  et  immobiles. 
L’illusion  ne  veut  pas  céder.  Mais  le  sentiment  de  l’irrévocable  retombe 
de  tout  son  poids  sur  mon  cœur.  Hier  encore  il  vivait...  il  se  réjouis- 
sait de  voir  resplendir  au  dehors  ce  même  soleil  (|ui  éclaire  à présent 
ses  traits  pâles  et  muets.  Comment  hier  est-il  si  loin  de  nous?  il  y a 
là-bas  des  gens  qui  vont,  qui  viennent,  et  qui  ne  savent  rien  de  ce 
qui  se  passe  ici.  Et  combien  de  mères,  en  ce  môme  instant,  pleurent 
sur  leurs  enfants  morts!  Donne-leur,  Dieu  impénétrable,  donne-leur 
aussi  l’espérance... 

» Vous  connaissez  les  peupliers  devant  mes  fenêtres  : ils  se  balancent 
lentement,  comme  le  jour  où  il  est  né.  Ils  me  rappellent  ce  jour. 
C’est  la  même  chambre,  c’est  la  même  saison,  c’est  le  môme  repos. 
Mais  alors  c’était  la  naissance.  La  mort  n’est-elle  pas  une  naissance, 
elle  aussi,  une  naissance  supérieure?  Ils  le  disent,  et  je  le  crois;  il 
faut  que  je  le  croie  pour  vivre.  Pauvre  cher  enfant  I Ma  vie  tout  entière 
était  en  toi,  et,  au  prix  de  ma  vie,  je  ne  saurais  te  rendre  même  un 
seul  soupir!  Ta  douce  image  m’entoure,  tout  est  souvenir  de  toi  dans 
cette  maison.  Là,  près  de  ta  couche,  git  le  dernier  jouet  que  tu  m’as  de- 
mandé; c’est  vous,  chère  llortense,  qui  le  lui  aviez  envoyé.  Il  vous 
aimait  bien,  et  souvent  il  parlait  de  vous.  Hier,  il  me  demandait  si  vous 
viendriez  à Noël,  et  il  se  réjouissait  tant  de  vous  voir!  Il  parlait  aussi  de 
l’arbre  illuminé,  et  voulait  savoir  quelles  surprises,  quels  cadeaux  nous 
lui  ménagions. 

» Il  est  dans  le  ciel.  Mais  où  est  le  ciel?  où  est  Dieu  ? 

» Je  cache  mes  larmes  tant  que  je  peux  devant  mon  mari,  dont  la 
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bonté  est  si  grande,  qu’il  ne  songe  qu’à  moi  et  à ma  tristesse.  Il  me 

comble  d’affection;  je  suis  humiliée  en  secret  de  l’égoïsme  de  ma 

douleur. 

» Si  vous  pouviez  venir  passer  au  moins  quelques  jours  auprès  de 
nous,  Ilortense,  je  vous  en  serais  bien  reconnaissante!  J’ai  besoin 
d’entendre  votre  voix,  de  presser  votre  main  dans  la  mienne,  de  vous 
regarder,  et  de  me  dire  que  vous  serez  plus  heureuse  que  votre  amie, 
que  votre  dévouée 

» Madeleine.  * 


Notre  cœur  n’échappe  à la  ruine  de  toutes  ses'affections  et  de  tous 
ses  désirs  que  par  la  mort,  la  folie,  ou  la  sainteté. 

Après  avoir  côtoyé  la  mort,  après  avoir  ressenti  les  approches  de  la 
folie,  .Madeleine  a triomphé  dans  la  sainteté,  l'oussée  par  la  déception 
jusqu’aux  extrêmes  conlins  de  la  douleur  terrestre,  elle  s'est  élanctie 
d’un  bond  jusque  dans  ce  dernier  asile.  La  sainteté  est  une  sorte  de 
délire  mystique,  une  folie  aussi  peut-être,  mais  c’est  une  folie  en  Dieu. 
Est-elle  plus  grande,  après  tout,  cette  folie  des  deux,  que  la  folie  de 
la  terre?  Dieu  est-il  autre  chose  que  le  cri  de  détresse  suprême 
des  affligés,  le  dernier  appel  de  notre  angoisse  à la  justice  et  à la 
miséricorde?  11  faut  qu’ils  croient  ou  qu’ils  meurent,  ceux  dont  n’a  pas 
voulu  l’insouciante  frivolité. 


« Je  suis  debout,  Hortense,  et  rendue  à la  vie  quand  je  touchais 
au  seuil  de  l’éternité. 

» On  me  dit  que  les  médecins,  voyant  le  trouble  de  ma  tête  persister 
quand  le  corps  marchait  vers  son  rétablissement,  étaient  tous  fort 
inquiets.  La  folie!  11  y a des  folies  douces.  Peut-être  eussé-je  trouvé 
dans  la  mienne  tout  ce  que  la  réalité  m’a  refusé?  On  a vu  souvent  l’am- 
bition frustrée  de  l’homme  prendre  possession  de  ses  rêves  dans  le 
vertige.  Pourquoi  pas  l’amour  d’une  femme?  Elle  est  difficile  à discerner 
la  limite  qui  nous  sépare  du  pays  des  chimères.  Le  christianisme  lui- 
même  a été  appelé  la  folie  de  la  croix  par  son  grand  apôtre.  Puisque  la 
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terre  étouffe  nos  rêves , il  faut  bien  que,  pour  respirer  et  vivre,  l’ôme 
fasse  brèche  vers  le  ciel  ; qu’elle  jette  le  défi  de  la  foi  à tant  de  misères, 
qu’elle  s’élance  au  delà  et  saisisse  l’immensité  de  son  désir. 

> Et  si  la  foi  était  la  folie,  bienheureux  encore  ceux  qui  entreraient 
dans  ce  paradis  pour  y cueillir  le  fruit  de  l’espérance  à l’arbre  de 
l’idéal  ! 

* En  me  relevant  de  cette  longue  maladie,  qui  durant  plusieurs  mois 
m’a  rendue  étrangère  à moi-méme , mon  premier  mouvement  a été 
vers  mon  enfant.  Je  l’ai  demandé,  et  voyant  qu’ils  restaient  muets 
autour  de  moi,  je  me  suis  tout  rappelé.  C’était  comme  si  je  le  perdais 
une  seconde  fois.  Mais  à travers  les  larmes  que  je  versai,  j’ai  vu  briller 
cette  fois  le  sourire  de  la  miséricorde  divine. 

» Dieu  est  bon,  Hortense,  Dieu  est  notre  père.  C’est  vers  lui 
que,  détachée  des  apparences  corporelles , remonte  l’àme  qui  vient 
de  lui  et  qui  ne  s’est  point  lassée  de  recheix'her  sa  perfection.  Je  me 
souviens  aujourd’hui  avec  délices  de  cette  parole  de  Walther,  quand 
nous  étions  assis  sur  le  coteau,  et  que,  sous  le  ciel  bleu,  la  plaine 
déployait  devant  nous  tant  de  riches  promesses  : < 11  est  impossible 
que  la  mort  ne  soit  pas  un  progrès.  » 

> Il  y a des  hommes,  en  l’affirme,  qui  croient  eu  néant  dans  la  mort. 
On  les  appelle  des  athées  et  on  jes  maudit.  N’est-elle  pas  assez 
lourde  à porter,  l’épouvantable  pensée  qui  pèse  sur  eux  et  qui 
les  écrase  î L’homme,  un  ver  de  terre , se  roulant  dans  la  poussière 
entre  deux  néants.  O les  infortunés  I qu’ils  doivent  être  malheureux  de 
croire  celât  Je  voudrais  qu’ils  fussent  près  de  moi,  je  voudrais  réveiller 
dans  leur  désespoir  l’écho  éteint  de  l’Eternel. 

> Non  t la  vie  n’est  pas  un  cauchemar,  une  monstrueuse  iniquité  ; le 
inonde  n’est  pas  un  ossuaire...  à ces  catacombes  que  nous  traversons, 
il  y a sûrement  une  issue  vers  la  lumière.  11  est  impossible  que  Dieu 
réclame  de  nous  la  justice,  et  que  lui-même,  il  ne  la  connaisse  pas. 

> Le  plus  grand,  le  plus  bel  instinct  de  notre  nature  serait 
donc  un  mensonge,  un  parjure  du  Créateur  écrit  de  sa  propre  main 
dans  notre  âme?  Je  ne  suis  qu’une  femme,  impuissante  à m’élever 
jusqu’aux  cimes  de  l’intelligence  où  régnent  les  philosophes,  mais 
j’entends  la  voix  intérieure  qui  me  dit  : Il  y a une  justice,  il  y 
a une  justice I Mon  cœur  est  sorti,  avec  ce  cri,  de  sa  dernière 
épreuve.  Il  y a une  justice I Ce  qui  me  commande  d'ètre  juste  ne 
peut  être  que  la  justice  même.  Si  Dieu  n’était  pas  la  justice,  l’homme 
qui  veut  la  justice,  l’homme  qui  pratique  la  justice,  serait  supérieur 
à Dieu.  Si  tu  voyais  quel  rayonnement  cette  lumière  a jeté  tout  à amp 
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dans  los  ténèbres  de  ma  vie  ! Oui,  la  voilà  cette  vérité  que  j’entre- 
voyais seulement,  et  qui  brille  aujourd’hui  devant  mes  yeux  comme  un 
fanal  qui  ne  s’éteindra  plus.  Il  y a une  justice , Dieu  est  la  justice  ! 
J’embrasse  le  roc  inébranlable  où  luit  ce  foyer  révélateur.  Je  vois  les 
iniquités  de  la  terre,  mais  c’est  à celte  clarté  que  je  les  vois.  Je 
compte  les  imperfections  de  ce  monde,  mais  c’est  l’image  de  la  per- 
fection, c’est  l’image  de  Dieu  qui  me  les  fait  compter.  Dans  cet  amon- 
cellement autour  de  nous  de  tant  de  crimes,  d’erreurs,  de  ruines 
et  de  misères;  dans  ce  désordre  de  nous-mêmes  et  de  la  vie,  il  y a 
quelque  chose  de  supérieur  à ce  que  nous  voyons,  quelque  chose  de 
plus  fort  et  du  plus  haut  que  tout  ce  qui  nous  accable,  quelque  chose 
qui  est  en  nous  et  qui  vaut  mieux  que  nous,  qui  vaut  mieux  que  l’exis- 
tence où  nous  gémissons. 

Nous  valons  mieux  que  la  vie,  et  ce  désir  inassouvi,  celte  soif  inextin- 
guible de  bonheur  et  de  perfection  au  sein  de  rimj)crfcction  et  de  l’in- 
fortune, ne  témoignent-ils  pas  assez  qu’il  y a au-dessus  de  cette  réalité 
misérable  une  existence  supérieure  vers  laquelle  nous  aspirons,  une 
puissance  mystérieuse  qui  nous  cherche  et  que  nous  cherchons 

Ah  ! ceux  qui  furent  élus  pour  porter  témoignage  de  la  compassion 
divine,  ils  ont  une  admirable  mission  ! Dieu  récolte  leurs  âmes  dans 
le  deuil  de  tonies  les  choses  terrestres.  .Mais  ces  âmes,  elles  sont  rares 
comme  les  épis  après  la  moisson.  Puis-je  espérer  que  Dieu  voudra  de 
moi? 

Frustrée  de  toutes  les  tendresses  humaines,  je  sens  renaître  la 
flamme  inas.souvie;  mais  plus  pure  celte  fois  et  plus  désintéressée,  elle 
monte  droit  vers  UÉternel.  Je  ressens  au  cnmr  une  irrésistible  ardeur 
de  compatir  et  de  soulager.  Je  voudrais  aller  vers  ceux  qui  souffrent, 
baiser  la  robe  de  Jésus  sur  les  sentiers  de  la  charité.  A souffrir  tou- 
jours, je  sais  maintenant  ce  qu’il  y a de  souffrances  sur  la  terre,  de 
quels  gémissements,  de  quelles  larmes  elle  se  remplit  à chaque 
instant.  Le  cœur  de  Jésus,  d’où  ruissellent  les  flots  de  la  charité,  fut 
seul  assez  grand  pour  répondre  à tant  de  misères.  Je  veux  m’abreuver 
à cette  source  inépuisable;  je  veux  aller,  en  m’inspirant  de  lui,  vers  les 
petits,  vers  les  infirmes,  vers  ceux  que  les  angoisses  de  ce  monde  ont 
cloués  sur  la  croix.  La  charité  des  lèvres  et  de  la  main , ce  n’est  rien, 
quand  soi-même  on  se  refuse.  Il  faut  se  donner  pour  ne  pas  augmen- 
ter la  misère  par  l’humiliation,  pour  ne  pas  aigrir  l’atlliction  par  le 
contact  de  l’orgueil  ou  de  l’ignorance. 

Mon  fils,  mon  Paul  bien-aimé,  je  te  le  promets,  tu  n’auras  pas  passé 
en  vain.  C’est  vers  les  pauvres  enfants  que  j’irai  en  ton  nom,  avec  ton 
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souvenir  et  ton  image  dans  le  cœur.  Je  ferai  le  bien  par  amour  de  Dieu 
et  de  toi.  Ainsi  je  te  ramènerai  sur  la  terre  sans  te  ravir  au  ciel  ; 
et  quand  le  jour  sera  venu  d’aller  te  rejoindre  au  fond  de  ce  mystère 
où  lu  te  dérobes  à mon  regard  et  à mes  embrassements,  j’aurai  la 
confiance  d’avoir  suivi  le  chemin  qui  peut  conduire  jusqu’aux  sereines 
demeures  où  tu  m’as  devancée. 


CnAm.ES  Doi.lfus. 


T«HB  XllY. 
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LA  PRUSSE  EN  1848  ET  1849 


NOUVEAUX  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  YARNIIAGEN  D’ENSE 


5m»  ET  6“*  VOLUMES 


— Jeudi,  4mail8i8.  * — Nos  affaires  d’Allemagne  s’embrouillent 
de  plus  en  plus.  Bienfclt  nous  n’aurons  plus  rien  à reprocher  à la  Polo- 
gne; notre  régime  [wlitirpic  ressemble  assez  au  gâchis  de  la  décadence 
polonaise.  On  ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  l’Autriche.  La  Prusse  ne  se 
porte  guère  mieux.  Aucune  des  deux  n’a  encore  la  moindre  action  sur 
ce  qui  se  passe  à Francfort-sur-le-Mein,  et  toutes  deux  s’y  sentent  mena- 
cées. Elles  se  retireront  du  mouvement  allemand  s’il  ne  veut  point  se 
laisser  régenter  par  elles.  Trop  faibles  pour  vivre  à part,  elles  sont 
encore  trop  fortes  pour  être  complètement  ahst)rhées  par  l’.Allemagne. 
Que  doit,  que  peut  faire  la  Prusse  à l’heure  qu’il  est,  avec  ce  roi,  avec 
ces  ministres,  dans  sa  situation  et  dans  celle  de  l’Europe?  Une  chose 
pourrait  nous  sauver  ; ce  serait  de  marcher  les  premiers  contre  les 
Russes.  Nous  y gagnerions  l’hégémonie^  et  la  couronne  impériale; 
mais  il  n’en  sera  rien....  Partout  les  tâtonnements,  les  hésitations  delà 
faiblesse. 


' Tagehûther  von  K.  A.  Varnhagen  ron  Etise.  Fünfter  Rtnd.  in>8.  Leipzîfr,  F. -A.  Broek> 
haus,  1863. 

Voir  les  livraisons  de  la  Revue  du  15  janvier,  du  15  février  et  du  15  avril  1863,  (om.  XIX, 
pp.  373  et  534;  tora.  XX,  p.  539. 

’P.  5. 

^ La  direction  des  affaires  générales  de  l'Allemagne  en  qualité  d'État  prépondérant,  avec  le 
litre  d'empereur  d’Allemagne  pour  le  souverain  de  la  Pnis.se. 
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— Jeudi,  il  mai,  1848  *.  — J'ai  emprunté  ces  jours-ci  au  jeu  de 
quilles  une  comparaison  qui  a fait  son  elTet.  On  disait  que  le  roi  devrait 
abdiquer  et  laisser  gouverner  le  prince  de  Prusse  *.  « Oli  ! s’écrie  quel- 
qu’un, il  en  est  incapable  I » 

t Point  du  tout,  dis-je.  Le  premier  venu  peut  gouverner  constitn- 
> tiounellement.  La  boule  que  le  joueur  lance  contre  les  quilles,  a besoin 
» d’être  bien  dirigée  pour  ne  point  s’égarer  en  chemin;  mais  quand 
• le  garçon  de  service  la  renvoie  par  le  conduit,  elle  marche  sans  bron- 
I cher  et  ne  dévie  point  de  la  ligne  droite.  > 

— Mercredi,  17  mai  1848’.  — Les  journaux  ne  sont  pleins  que  d’arti- 
cles en  faveur  du  prince  de  Prusse,  d’adresses  au  prince.  Le  parti 
réactionnaire  redouble  d’elTorls  pour  assurer  un  retour,  et  pour  faire 
de  ce  retour  un  triomphe.  Ils  feront  reculer  un  instant  leurs  adversai- 
res. Ce  sera  un  succès,  point  une  victoire.  D’abord  le  prince  ne  revien- 
dra qu’à  la  condition  d’adhérer  au  mouvement  constitutionnel,  ce  qui 
est  un  soufflet  sur  la  joue  de  ses  amis  ; puis,  sa  présence  créera  de  nou- 
velles difflcultés.  On  s’elTorce,  surtout,  de  le  laver  du  repiwlu!  d’avoir 
donné  des  ordres  au  18  mars.  On  dcrnonl  re  qu’il  n’avait  point  de  comman- 
dement. D’accord;  mais  ce  qui  n’esi  pas  moins  vrai,  c’est  qu’il  n’a  jwint 
démontré  qu’il  cessait  d’y  pousser,  ap|)rouvant  les  ordres  qu’il  ne  donnait 
point,  mettant  la  main  à la  pâte,  ne  se  cachant  guère  pour  exprimer 
ses  sentiments...  Ce  n’est  point  .seulement  dans  ces  jours  d’émeute 
qu’il  a révélé  sa  morgue  militaire,  sa  soif  de  représailles,  l’envie  qui 
le  possède  de  faire  battre  et  ma.ssacrer  le  peuple  par  les  soldats,  son 
mépris  pour  les  droits  du  citoyen,  son  ambition  de  consolider  par  une 
effusion  de  sang  le  principe  d’autorité.  Ce  langage  est  le  sien  depuis 
des  semaines,  depuis  des  mois  entiers.  Il  l'a  tenu,  par  exemple,  à la 
nouvelle  des  Journées  de  février  à Paris,  à la  nouvelle  des  mitraillades 
de  Vienne.  Cent  fois  l’écho  de  propos  de  ce  genre  est  arrivé  jus(|u’à 
moi  par  le  canal  du  comte  de  N‘“.  J'en  ai  toujours  été  peiné  et  les 
ai  toujours  relevés.  L’histoire  n’en  fournira  que  trop  de  preuves;  mais 
on  n’écoute  aujourd’hui  que  les  criaillcries  du  parti. 

— Vendredi,  10  mai  1848 — Les  officiers  s’évertuent  à chanter  à 
table,  à Potsdam,  les  louanges  du  prince.  Du  roi,  il  n’en  est  pas 
question. 


' P.  14.  — * Le  roi  actuel^  fr^rn  du  feu  roi.  * P.  ♦ P.  Î7, 
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Pauvres  Allemands  ! Avouons  qu’entre  la  France  et  la  Russie,  nous 
faisons  en  ce  moment  triste  figure.  La  France  démocratique,  mais 
centralisée;  la  Russie  impériale  dans  la  plénitude  de  l’unité  de  pou- 
voir; nous  autres  Allemands,  en  dépit  de  nos  aspirations  vers  l’unité, 
plus  déchus  et  plus  affaiblis  que  jamais,  n’ayant  pas  moins  de  trois 
guerres  sur  les  bras  (contre  les  Italiens,  les  Polonais  et  les  Danois),  nos 
deux  grands  États,  Autriche  et  Prusse,  plongés  dans  des  crises  inté- 
rieures dont  il  est  impossible  de  prévoir  la  fin  ! Jusqu’ici  nous  pouvions 
faire  quelque  fond  sur  la  paix,  peut-être  même  sur  une  alliance  avec  la 
France,  mais  notre  conduite  en  Pologne  rend  la  paix  douteuse,  l’alliance 
impossible;  si  nous  sommes  attaqués,  nous  voilà  réduits  à invoquer  ou 
à accepter  le  secours  des  Russes,  et  c’en  est  fait  de  notre  liberté.  Ah  ! 
que  les  deux  W’illisen  avaient  raison  de  redouter  toute  effusion  de  sang 
en  Pologne,  et  le  premier  de  mettre  tout  en  œuvre  jKtur  calmer  les 
Polonais!  Nos  misérables  ministres,  ces  Prussiens  de  la  vieille  roche  et 
à courte  vue,  en  lui  mettant  des  bâtons  dans  les  roues,  nous  ont  four- 
voyés dans  la  plus  dangereuse  position.  Et  l’Autriche  va  encore  bien 
plus  mal  que  nous.  Elle  tombe  en  lambeaux.  11  semble  qu’il  n’y  ait  plus 
de  salut  pour  l’Allemagne  à moins  qu’elle  ne  se  précipite  dans  la  voie 
de  la  révolution.  Qui  sait  si  nous  n’aurons  point  à regretter  tantôt 
l’échec  de  Struve  et  de  Decker  ? Eh  I s’il  faut  que  nous  en  venions 
après  tout  à la  république,  ce  serait  un  vrai  malheur  de  ne  l’avoir  pas 
embrassée  sur-le-champ. 

Visite  du  professeur  Stahr.  C’est  un  liomme  de  sens  qui  voit  aussi 
l’avenir  fort  en  noir.  Nous  nous  demandons  comment  il  faudrait  s’y 
prendre  jwur  faire  accepter  à l’heure  qu’il  est  un  mot  de  saine  politi- 
que, et  nous  n’apercevons  aucun  biais.  Il  faudrait  d’abord  frayer  la 
voie. 


— Mercredi,  24  mai  1848*. — Je  ne  conteste  point  la  valeur  du  prin- 
cipe des  nationalités,  et  consens  de  bon  cœur  à le  voir  régner,  mais 
sous  condition;  point  exclusivement,  point  uniquement,  parce  qu’il 
n’y  a rien  au  monde  qui  puisse  subsister  et  régner  hors  du  concours 
de  la  vie  générale.  Les  peuples,  les  États,  les  pays  mômes  où  ce  principe 
domine,  ne  sont  que  des  phénomènes  toujours  sujets  à des  change- 
ments et  à des  métamorphoses.  Si  c’avait  été  la  volonté  de  Dieu  que 
chaque  peuple  continuât  de  vivre  à part,  chaque  pays  d’avoir  des 
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frontières  immobiles,  il  n'y  aurait  eu  sur  la  terre  que  des  lies  par 
trop  inégales  en  grandeur,  et  la  civilisation  aurait  marché  partout  d’un 
pas  si  uniforme,  qu’il  n’y  aurait  eu  nulle  part  prépondérance  d’esprit, 
de  capacité  et  de  courage;  toutes  choses  (]ui  ont  pour  conséquence 
forcée  la  conquête  au  dehors. Or  nous  savons  que  le  monde  est  tout  au- 
trement organisé.  Les  peuples  naissent  et  disparaissent,  se  mêlent  entre 
eux,  sont  tourà  tour  oppresseurs  et  opprimés,  conquièrent  de  vastes  es- 
paces, sont  refoulés  dans  d’étroites  limites;  les  pays  n’ont  ]>oint  de 
barrières  immuables,  les  montagnes  mêmes  n’en  sont  point;  on  passe  les 
fleuves,  on  franchit  les  mers.  Il  n’est  donc  point  possible  de  conserver  et 
d'appliquer  rigoureusement  le  principe  des  nationalités.  Heureusement 
pour  l’avenir  des  sociétés,  elles  ont  une  base  plus  solide  et  d’un  ordre 
lilus  élevé,  je  veux  dire  le  principe  des  constitutions  civiles.  I^n  com- 
munauté d’origine  et  de  langage  est  moins  forte  à réunir  les  hommes 
que  la  communauté  des  formes  de  gouvernement,  des  lois,  des  mœurs 
et  des  institutions,  pour  ne  rien  dire  de  la  religion  et  du  degré  de  cul- 
ture intellectuelle.  De  là  vient  que  des  branches  d’un  peuple  donné  peu- 
vent fort  bien  passer  aux  bras  d’un  autre  peuple,  et  vivre  contentes  et 
heureuses  dans  ce  nouveau  milieu,  surtout  quand  la  fusion  leur  pro- 
cure de  grands  avantages,  une  constitution  plus  libre,  des  lois  plus  par- 
faites, des  ressources  plus  abondantes.  Je  me  résigne  à voir  encore  des 
.Allemands  * appartenir  à la  France,  des  Slaves  à l’Allemagne,  des  Ita- 
liens et  des  Français  à la  Suisse  ; je  ne  vois  pas  que  ce.  soit  un  malheur, 
et  je  ne  crois  |>as  qu’on  puisse  arriver  à des  démarcations  tout  à fait 
précises.  Voilà  pourquoi  il  ne  faut  point  sacrilier  de  prime-abord  le 
principe  des  circonscriptions  politiques  à celui  des  nationalités.  Il  fau- 
dra bien  que  quelques  milliers  de  Polonais  prennent  décidément  leur 
parti  de  contribuer  à l’arrondissement  de  la  Prusse  ; les  Allemands  de  la 
Livonie  et  de  la  Transylvanie  ne  se  rattacheront  plus  guère  à la  grande 
patrie  qu’ils  ont  quittée  ; les  Tchèques  ne  sortiront  plus  du  cercle  où  les 
Allemands  les  ont  englobés.  Puisse-t-on  ne  point  perdre  de  vue  ces 
.simples  vérités  au  milieu  des  agitations  populaires  qui  s’annoncent  par- 
tout à l’heure  qu’il  est  ! Je  place  aussi  haut  qu'on  voudra  le  {jrincipc 
des  nationalités,  particulièrement  dans  les  lieux  où  il  a déjà  abouti  à 
une  organisation  politique;  mais  je  me  refuse  à y voir  la  base  unique 
de  l’État. 

Les  peuples  les  plus  vivaces  que  nous  connaissions  sont  des  métis, 
en  première  ligne  les  Français  et  les  Anglais,  les  Allemands  pour  lu 
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plupart.  Les  Russes,  liors  un  faible  mélange  de  Tartares.  sont  enrare 
un  peuple  de  race  primitive,  mais  où  en  sont-ils?  Les  Polonais,  autre 
race  primitive  (au  moins  en  gros),  ne  sont  plus  que  des  opprimes,  et, 
le  peuple  le  |>lus  pur  et  le  moins  mélé,  les  Juifs,  ont  perdu  jus(]u'à  la 
terre  où  ils  étaient  indigènes  : signes  trop  éclatants  qu’il  y a quelque 
chose  au-dessus  des  aibuilés  naturelles! 

— Vendredi,  2 juin  18i8  *.  Peu  d’apparence  de  voir  nos  affaires 
d’Allemagne  se  débrouiller  de  sitôt,  et  moins  encore  nosaffaires  de  Prusse; 
au  contraire  une  conflision  toujours  croissante  : réaction  des  aristocrates, 
palinodie  des  libéraux,  ceux-ci  désunis  comme  s’ils  n’étaicnl  plus  en 
face  de  l’ennemi  commun  et  qu’ils  l’eussent  vaincu  ; la  majorité  des 
députés  berlinois  à la  remonpie  de  nos  misérables  ministres.  A Franc- 
fort, les  Beckeralh,  les  Radowitz,  les  comte  d’Arnim,  les  Vincke  étalant 
leur  nullité;  celui-ci,  le  héros  de  l’année  dernière,  redevenu  un  sim- 
ple gentilhomme  de  Westphalie,  bien  bavard,  redescendu  au  rôle  de 
ioiiclionnairc  prussien. 

Plus  d’espoir  que  dans  le  peuple  proprement  cHt,  dans  ce  peuple  au 
sein  duquel  fermentent  et  se  renouvellent  sans  cesse  ni  trêve  de  nou- 
veaux éléments  de  force,  de  bon  sens  et  d'intelligence. 

— Samedi,  18  juin  1848  *. — J’ai  agi  en  parfait  honnête  homme,  et 
me  suis  donné  toutes  les  jteines  du  monde  pour  coordonner  tout  ce  que 
j’avais  de  renseignements  favorables,  de  brillantes  illusions  sur  le  roi, 
pour  démêler  là  dedans  un  but  politique  et  pratique,  pour  me  persua- 
der que  ce  but  existe.  Peines  perdues!  Il  ne  veut  point  s’y  prêter:  il  a 
hâte  de  briser  et  de  disperser  mon  écbaraudage,  de  me  démontrer  la 
vanité,  le  ridicule,  le  mensonge  de  mon  idole.  Je  dois  même  renoncer 
à lui  supposer  les  bonnes  intentions  aux(|uellcs  j'aurais  voulu  continuer 
de  croire:  elles  n’existent  point,  du  moins  pas  sous  la  seule  forme  qui 
aurait  pu  les  rendre  utiles.  Il  devient  de  jour  en  jour  plus  visible  ([ue  le 
roi  n’a  cédé  qu’à  la  contrainte,  qu’il  en  est  honteux  et  irrité,  qu'il  mau- 
dit et  déteste  la  ligne  de  conduite  qu’il  a promis  de  suivre,  (ju’il  ne  veut 
point  s’y  engager,  qu'il  voudrait  en  sortir.  Il  y est  merveilleusement 
aidé  par  ses  ministres  qu’il  ne  laisse  pas  de  haïr  aussi.  Le  peuple,  qui  a 
de  bons  yeux,  est  déliant  et  sur  scs  gardes.  La  rérolulion  n'fxt  donc 
point  finie,  la  guerre  continue;  il  ne  faudrait  point  s’étonner  qu’il  y 
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eût  encore  des  collisions,  et  que  l’un  des  deux  partis  restât  sur  le 
carreau. 


— ai)  juillet  1848  *.  — Les  coHstables.  — Berlin  a pris  fort  inopiné- 
tnenl  une  physionomie  nouvelle,  vraie  physionomie  de  masque,  inconnue 
à nos  ancêtres,  inouïe.  C'était  autrefois  une  ville  où  dominait  l’élément 
militaire  ; ofRciers  en  chapeaux  à phiines,  lieutenants  de  la  garde, 
grands  et  beaux  soldats,  gendarmes.  Depuis  la  Révolution,  c’était  une 
ville  de  bourgeoisie,  de  garde  nationale,  d’artisans  et  d’ouvriers.  Berlin 
vient  de  passer  ville  de  constables.  On  n’y  voit  plus  autre  chose,  la 
ville  entière  est  è eux.  Ils  tlAnent  dans  toutes  les  rues  les  mains  der- 
rière le  dos.  Il  y en  a à tous  les  coins,  par  groupes  de  deux,  de  trois, 
de  quatre  au  plus.  Ils  fourmillent  à la  promenade  des  ’Tilleuls.  On  se 
l>eurte  partout  â des  constables.  J’ai  vu  le  pavé  encombré  d’ouvriers 
que  la  faim  chassait  du  logis  ; les  constables  l’encombrent  par  devoir 
et  par  métier.  En  ce  temps  d’activité,  ils  se  chargent  de  nous  repré- 
senter l’oisiveté  dans  son  plus  splendide  épanouissement.  Mais  l’oisiveté 
est  la  mère  de  l’erinui.  ün  se  souhaite!  quelque  occupation,  et,  foute 
de  besogne  raisonnable,  on  s’en  crée  d’inutile.  Si  ces  gens-là  appar- 
tiennent en  partie  aux  classes  douteuses  ou  dangereuses,  criminels 
graciés,  soldats  dégradés,  anciens  sti|>endiés  de  la  police,  délateurs  à 
gages,  ils  se  eonqvosent  aussi  d’artisans  ruinés,  de  bourgeois  besoi- 
gneux,  de  commis  sans  place  et  autres  personnages  des  plus  honora- 
bles. Ils  ont  tous  en  général  un  vif  sentiment  d’Iionneur  et  tiennent  à 
gagner  leur  haute  paye.  Aussi,  tout  en  tlànant  ou  en  stationnant, 
cherchent-ils  de  tous  leurs  yeux  à découvrir  quelque  désordre  qui  leur 
jtermette  d’intervenir.  Comme  les  désordres  sont  rares,  nullement  en 
proportion  avec  la  multitude  des  constables,  ils  Inventent  l’occasion 
qui  ne  veut  pas  naître,  interviennent  et  empoignent  sans  rime  ni  raison, 
dévisagent  les  passants  avec  impudence,  se  font  montrer  des  passeports 
à tort  et  à travers,  écoutent  les  conversations,  engagent  les  gens 
paisiblement  arrêtés  devant  un  étalage  à circuler,  empoignent  le  soir 
les  Ivarbes  suspectes  par  leurs  dimensions,  traînent  au  violon  comme 
fille  de  mauvaise  vie  la  pauvre  servante  qui  va  chercher  sa  maîtresse 
en  ville  ou  qu’on  envoie  à la  pharmacie.  J’en  passe  et  des  meilleures. 
.4h  ! que  M.  le  Président  de  la  police,  de  Bardeleben,  a bien  raison 
quand  d déclare  qu’on  n’a  jamais  rien  vu  de  semblable  à sa  eonsta- 
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blerie.  Il  est  vrai;  ce  monstre,  enfanté  par  la  sagesse  de  l’autorité  et 
l’imagination  de  la  police,  est  jusqu’à  présent  unique  en  son  genre.  Mais 
quand  M.  le  president  de  Bardeleben  ajoute  que  sa  création  n’a  point 
de  précédents  dans  le  passé,  il  cesse  d’avoir  raison,  car  elle  se  rattache 
visiblement  à plus  d’un  vieux  rouage  : prévôt  des  mendiants,  gardes 
de  nuit,  surveillants  de  police,  gendarmes,  espions,  limiers,  etc.  Le 
seul  trait  de  génie  dont  nos  magistrats  puissent  revendiquer  l’honneur 
est  d’avoir  mélangé  et  fusionné  ces  éléments,  car  les  éléments  mêmes 
préexistaient  chacun  à part  et  avaient  chacun  leur  nom  et  leur  gloire 
dans  l’histoire.  De  plus,  l’autorité  et  le  président  de  la  police  se  font  de 
singulières  illusions  sur  le  compte  de  leurs  nouveau-nés.  Ils  nous 
donnent  leurs  constables  pour  des  messieurs  polis  et  modestes,  qui  ont 
ordre  de  procéder  avec  toute  sorte  de  douceur  et  de  gentillesse,  de 
recourir  d'abord  aux  bonne»  paroles,  de  n’être  sévères  qu’à  la  dernière 
extrémité,  de  n’empoigner  que  par  impossible.  En  réalité,  c’est  par  ce 
dernier  point  qu’ils  commencent  et  le  premier  cas  venu  leur  parait  tou- 
jours cet  impossible.  De  leur  douceur  et  de  leur  gentillesse,  on  en 
raconte  des  traits  charmants.  Après  en  avoir  publié  quelques-uns,  la 
Zeitungshalle  s’écrie  par  forme  de  conclusion  : t A bas,  à bas  sur-le- 
> champ  cette  indigne  et  misérable  institution  ! Qu’on  se  dépêche  do 
» nous  en  débarrasser  ! Elle  déshonore  la  ville  qu’elle  transforme  en  un 
» pénitencier  avec  des  gardiens  dans  tous  les  corridors  et  à tous  les 
» coins.  A bas  cette  création  monstrueuse  de  l’esprit  de  police  et  d’es- 
» pionnage  qui  corrompt  les  trop  nombreux  citoyens  qu’elle  raccole 
» pour  son  scivice,  et  qui  nous  coûte  à nous  un  million,  oui  un  million 
» d’écus!  » 

Nous  nous  associons  de  tout  notre  cœur  au  vœu  de  Zeitungshalle.  La 
fainéantise  de  la  pauvreté  ou  de  la  gueuserie  est  un  spectacle  qui  me 
l>eine,  qui  m’agace  quelquefois  ; mais  la  vue  de  cette  fainéantise  privilé- 
giée qui  déguise  mal  le  plus  affreux  métier,  soulève  la  conscience  de  toutes 
les  âmes  généreuses  et  honnêtes.  Cette  institution  est  un  outrage  que  nous 
jette  le  despotisme,  une  protestation  audacieuse  contre  la  liberté,  que 
Berlin  ne  supportera  pas  longtemps.  Ne  pouvant  donc  prédire  aux 
constables  une  longue  existence,  et  persuadé  que  Berlin  pourrait  bien 
perdre  d’un  moment  à l’autre  la  physionomie  qu’ils  lui  prêtent,  nous 
conseillons  à tous  les  étrangers  d’y  accourir  au  plus  tôt  pour  voir  par 
curiosité  ce  que  c’est  qu’une  ville  de  constablerie.  On  dit  que  l’autorité 
municipale  s’est  empressée  d’envoyer  une  députation  à Potsdam,  afin 
d’inviter  la  cour  à revenir  bien  vite  à Berlin  ; à Berlin,  autrement  dit,  à 
Constable- ville,  qui,  grâce  à ses  nuées  de  constables  et  aux  nouvelles 
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grilles  du  château,  est  redevenue  une  résidence  parfaitement  sûre, 
tranquille,  policière,  où,  pour  le  moment  du  moins,  les  constables  sont 
comme  en  paradis. 

— Samedi,  5 août  1848*.  — ...  L’Italie  m’inquiète.  Si  les  Français 
y entrent,  on  ne  négligera  rien  pour  pousser  l’Allemagne  à une 
guerre  contre  la  France,  et  si  cette  manœuvre  réussissait,  ce  serait  pour 
les  deux  pays  le  plus  grand  des  malheurs.  Pour  nous,  c’est  un  schisme 
inévitable;  république  d’une  part,  royauté  de  l’autre,  et  l’un  et  l’autre 
sous  la  tutelle  de  l’Étranger. 

— .Mardi,  8 août  1848*.  — Proclamation  misérable  et  ridicule  du 
chef,  j’allais  dire  du  colonel  des  constables.  Il  veut  qu’on  prenne 
{«tiencc  avec  eux.  Us  sont  encore  maladroits  et  grossiers,  mais  ils  se 
formeront  et  on  finira  par  se  faire  à eux.  Jolie  occupation  pour  les  Ber- 
linois que  de  contribuer  et  de  servir  à l’éducation  des  constables. 

— Mercredi,  9 août  1848’.  — ...  Le  soldat  prussien  est  partout 
insupportable  au  bourgeois.  Partout  des  collisions,  dans  les  villes  des 
vieilles  provinces  comme  dans  celles  des  nouvelles.  Naturellement  on 
s’en  prend  sourtout  aux  généraux  et  aux  olliciers  ; mais  on  fait  remon- 
ter le  blâme  jusqu’au  prince  de  Prusse.  — C’est  lui,  dit-on,  qui  tra- 
vaille depuis  des  années  à répandre  parmi  les  troupes  cet  esprit  de 
corps  et  d’insolence.  Rien  de  bon  à ses  yeux  dans  l’armée  entière.  Aussi 
faut-il  la  licencier  et  la  réorganiser  sur  un  nouveau  pied. 

— 11,  août  1848 — Quand  une  révolution  a jeté  son  premier  feu 
et  qu’elle  a franchi  le  premier  pas,  ses  héros  s’effacent  pour  la  plu- 
part, ayant  accompli  leur  tâche  et  laissent  volontiers  à d’autres  la 
menue  monnaie  de  la  besogne.  C’est  alors  qu’accourent  les  égoïstes,  les 
intrigants,  les  lâches  qui  se  sont  tenus  cachés  pendant  la  lutte,  les 
braillards  et  les  fanfarons  qui  veulent  utiliser  à leur  bénéfice  le  nouvel 
état  de  choses,  et  qui  gâtent  tout  ce  qu’ils  touchent.  Ils  sont  les  pre- 
miers à crier  que  tout  est  Uni,  qu’on  a conquis  tout  ce  qu’on  souhai- 
tait, qu’il  faut  savoir  s’arrêter,  tendre  la  main  à ses  adversaires,  leur 
offrir  la  paix.  Et  cependant  la  guerre  continue,  mais  une  guerre 
sourde,  et  d’autant  plus  dangereuse,  par  laquelle  on  se  laisse  surpren- 
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dre  avant  d’avoir  soupçonné  l’cactivité  de  l’ennemi.  C’est  de  ces  médio- 
crités, de  ces  demi-libéraux,  qui  prétendent  réduire  la  liberté  à ia 
mesure  de  leur  faiblesse,  de  ces  pauvres  ambitieux  en  quête  d’emplois 
et  d'honneurs,  dont  un  portefeuille  suflit  à flatter  la  vanité,  que  doi- 
vent SC  garer  les  amis  de  la  liberté,  bien  plus  encore  que  de  leui's 
adversaires  déclarés.  Ceux-ci  peuvent  être  de  braves  gens  ou  de  nobles 
cœurs.  Ces  égoïstes  et  ces  intrigants  sont  des  gueux  et  des  traîtres. 


— Dimanche,  10  septembre  I8i8'.  — La  morgue  militaire  et  nobi- 
liaire est  le  mal  qui  nous  ronge.  11  faut  voir  les  airs  que  se  donnent  ces 
beaux  fils,  olliciers  de  la  garde,  comtes  et  barons.  Plus  de  cœur,  nul 
sens,  nulle  probité,  chez  beaucoup  même  peu  de  courage.  Beauceupdc 
bruit  et  peu  d’étoffe,  pour  ne  rien  dire  de  bien  des  hontes.  Ils  détestent 
le  roi  et  vantent  le  prince  de  Prusse  ; mais  ils  n’aiment  guère  plus  le 
prince,  et  ne  sont  pas  éloignés  de  le  renier  aussi.  Il  faut  que  cette  race 
disparaisse. 

Dans  trois  ans  d’ici,  l’armée  prussienne  sera  renouvelée  et  ne  contien- 
dra plus  un  seul  simple  soldat  (|ui  n’ait  assisté  comme  bourgeois  à la 
révolution.  Mais  quant  à l’aristocratie,  il  ne  faut  pas  moins  de  trente 
ans,  il  faut  une  nouvelle  génération , [>our  que  la  révolution  puisse 
prendre  racine. 

— Deuxième  semaine  de  se|>tembre  1848  *.  — Vers  la  lin  du  minis- 
tère Auerswald,  les  ministres  eurent  une  scène  orageuse  avec  lo  roi.  Il 
les  (xtnjurait,  il  leur  commandait  de  dissoudre  l’Assemblée  nationale, 
de  désarmer  la  garde  civique;  ils  .seraient  ses  sauveurs,  leur  nom 
vivrait  éternellement  dans  l’hisloire,  ses  troupes  étaient  prêtes  à sou- 
tenir le  coup.  Les  ministres  prennent  peur  ; Auerswald  ne  veut  pas, 
Hansemann  tergiverse,  Schreckenslein  se  défend,  Gierke  parle  avec  le 
plusde  force  contre  unepareillcenlreprise.  Le  roi  leur  dit  qu’il  se  mettait 
à leurs  genoux,  comme  l’empereur  Frédéric  devant  Henri  le  Lion.  Cela 
encore  ne  prend  point.  Les  ministres  passent  dans  la  pièce  voisine 
pour  délibérer.  A leur  retour,  le  roi,  (jui  dessinait  force  Heurs  sur  une 
feuille  de  papier,  leur  demande,  sans  lever  les  yeux,  s’ils  se  sont  déci- 
dés. tjuand  il  les  entendit  persévérer  dans  leur  refus,  il  entra  dans  une 
terrible  colère,  acx^abla  d’injures  Auerswald,  Schreckenstein,  Hanse- 
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manu  : ils  le  trahissaient,  ils  l’avaient  trompé.  Il  s'emporta  surtout  con- 
tre Gierke  et  lui  cracha  même  au  visage. 

— Dimanche,  i4  septembre  1848*.  — J’ai  peu  dormi  cette  nuit, 
ayant  l’Ame  troublée  par  le  spectacle  des  affaires  publiques.  Comment 
l’Allemagne  sortira-t-elle  de  ce  gâchis?  Par  la  lil)erté,  j’en  suis  bien 
sAr,  mais  par  une  lil)erté  mêlée  de  tombeaux  et  de  ruines,  précédée 
d’une  longue  guerre  civile.  Le  fléau  n’est  point  inévitable,  les  gouver- 
nements pourraient  le  prévenir;  mais  leur  improbité  entraîne  tout  dans 
un  abîme  commun.  C’est  l’aristocratie  qui  possède  encore  tout  le  pou- 
voir; elle  en  abuse  (tour  taire  le  mal;  les  constitutions  ne  sont  qu’une 
comédie.  Le  peuple  le  sent,  le  voit  fort  bien,  et  sa  méliance  est  cx- 
tn’-me.  Rien  ne,  pousse  plus  violemment  à la  fureur  et  A la  vengeance 
que  le  sentiment  d'être  trompé  et  joué. 

— Dimanche, :24 septembre  1848,  au  soir*.  — « L'itomme  heureux 
|tar  exi^ellcnce,  dit  Gcethe,  est  celui  à qui  il  est  donné  de  Unir  sa  vie 
comme  il  l’a  commencée.  » il  me  sc'mble  qu'à  ce  compte  je  puis  m’es- 
timer heureux.  Tout  ce  qui  a rempli  et  charmé  ma  jeunesse  est  encoi'o 
l’amour  et  la  consolation  de  ma  vieillesse,  études  classiques  et  histo- 
riques, Homère,  Horace,  Ovide,  Xénophon,  Platon,  Sénèque,  Cicéron  ; 
mes  ébauches  sont  devenues  des  travaux  qui  ont  rencontré  des  juges 
bienveillants,  et  j’ai  pu  satisfaire  l’envie  que  je  nourrissais  d’étudier  la 
vie  sous  tous  ses  asj)ects  ; le  joyau  de  ma  vie,  la  conquête  de  Hahel,  est 
à mes  yeux  un  incom|)arable  bonheur,  et  après  l’avoir  perdue  préma- 
turément, j’ai  trouvé  une  consolation  solide  et  durable  dans  les  chers 
souvenirs  qu’elle  me  laissait.  Et  ma  vie  politi()ue!  La  liberté  française 
a enthousiasmé  ma  jeunesse,  j’ai  combattu  avec  la  France  qui  secouait 
son  joug.  De  trop  longues  années  se  sont  ensuite  écoulées  (tendant 
les«|uelles  mon  (>ays  fut  opprimé.  J’ai  combattu  l’oppression  de  toutes 
mes  forces,  de  toute  mon  influence,  de  tout  mon  talent  ; mais  j’étais 
résigné  à ne  plus  voir  le  flambeau  de  la  liberté  illuminer  l’Allemagne. 
Et  voilà  que  j’ai  assez  vécu  pour  le  revoir  dans  mes  vieux  jours.  Je  suis 
maladif,  il  est  vrai,  inca(mble  d'un  concours  actif  et  vigoureux  ; mais 
l'esprit  et  le  cœur  sont  encore  verts.  L’éclat  (pie  projette  la  liberté 
est  (mur  le  moment  affaibli  et  troublé,  à cause  des  matières  impures 
dont  on  ne  cesse  d'encombrer  son  foyer  ; mais  la  flamme  se  purifiera 
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et  redeviendra  plus  brillante  que  jamais,  j’en  ai  la  ferme  conviction. 
Je  ne  songeais  plus  qu’à  compléter  dans  le  calme  et  la  retraite  mes 
travaux  littéraires,  qu’à  utiliser  jusqu’au  bout  mes  matériaux.  Je  n’osais 
pas  viser  plus  haut,  et  voilà  mes  rêves  réalisés.  Je  me  sens  pénétré  par 
le  souffle  d’une  vie  nouvelle,  plus  mâle  et  plus  digne,  et  quelles  que 
soient  mes  défaillances,  mon  irritation,  mes  chagrins,  j’en  sens  tout 
le  prix  et  toute  la  portée.  Mon  cœur  brûle  pour  la  patrie,  pour  le 
peuple,  pour  la  liberté  et  l’État.  Quoi  qu’il  arrive,  je  remercie  le  ciel 
d’avoir  tant  vécu. 

— Lundi, 23  septembre  1848  *.  — Lecture  dans  le  Dictionnoire  p/oVo- 
sophique  de  Voltaire.  Quel  puits  d’esprit,  de  pénétration,  d’érudition  ! 

— A propos  du  12  octobre  1848*.  — Les  choses  marchent  en  .Alle- 
magne comme  elles  ont  marché  en  France.  La  modération  et  la  magna- 
nimité ont  présidé  aux  débuts  de  notre  révolution.  Le  peuple  a laissé 
fuir  tranquillement  les  vaincus  du  18  et  du  19  mars.  Tout  vainqueur 
qu'il  était,  il  n’a  pas  touché  à un  cheveu  de  la  tête  de  ses  plus  odieux 
ennemis,  il  n’a  pas  songé  à commettre  un  seul  acte  de  vengeance.  La 
révolution  a été  bien  mal  récompensée  de  cet  excès  de  générosité.  Une 
succession  de  ministères  incapables  a marchandé,  méconnu  les  droits 
du  peuple  ; de  ruses  en  perlidies,  on  a cherché  à l’envi  à rendre  la 
liberté  illusoire.  \ l’heure  qu’il  est,  tout  est  encore  en  question;  rien 
d’assuré,  nulle  garantie,  la  trahison  perce  de  toutes  parts.  L’émigration 
de  Coblentz,  la  convention  de  Pilnitz  n’élaient  pas  plus  hostiles  au 
peuple  français,  que  ne  le  sont  à l’Allemagne  les  traîtres  qui  se  sont 
glissés  à Francfort.  C’est  à ces  bruyants  apôtres  du  germanisme  qui  pré- 
tendaient accaparer  les  peuples,  qu’est  due  la  misère  de  la  patrie  alle- 
mande. Ils  n’ont  jamais  exhalé  qu’un  souffle  empoisonné.  Ils  ont  désho- 
noré la  cause  de  la  liberté;  ils  sont  les  auteurs,  les  seuls  auteurs  des 
maux  que  nous  souffrons,  par  leur  hypocrisie,  par  leurs  fausses  aspira- 
tions, par  leur  égoïsme  et  leur  lâcheté.  Ce  sont  eux  qui  poussent  à l'in- 
surrection le  pays  qui  voit  son  honneur  compromis  par  un  armistice 
honteux,  sa  liberté  conliée  à des  mains  douteuses,  effrontément  enta- 
mée, foulée  aux  pieds.  Us  osent  imputer  au  peuple  et  à la  liberté  les 
crimes  qui  sont  le  pur  produit  de  leur  incapacité  et  de  leur  trahison, 
de  leur  orgueil  et  de  leur  insolence,  et  on  les  entend  qui  parlent  sans 
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vergogne  de  réprimer  les  excès  de  la  libcrlé.  Di^à  la  force  brutale  lève 
le  front  dans  toute  UAIIemagne  ; le  sang  a coulé  partout.  Les  vrais  pro- 
vocateurs de  ces  scènes  de  sang  et  de  meurtre  sont  ceux  qui  portent  la 
main  sur  nos  libertés,  qui  attaquent  les  droits  du  peuple.  Ce  sont  les 
ennemis  de  la  Révolution  qui  lui  mettent  à la  main  les  armes  dont  elle 
aimerait  mieux  se  passer.  .Mais  on  n’égare  point  si  aisément  le  senti- 
ment populaire  qui  discerne  fort  bien  d’où  vient  le  mal  ; et  il  ne  sufDt 
point  d’un  bouc  émissaire  pouraveugler  la  nation  et  le  tribunal  de  l’his- 
toire. 

On  nous  envoie  de  Francfort  l’énoncé  d’un  projet  de  loi,  relatif  à la 
protection  du  parlement  et  des  membres  du  pouvoir  central.  Ce  projet 
ne  dépouille  point  seulement  le  territoire  entier  de  Francfort,  mais 
encore  toutes  les  provinces  voisines,  du  droit  imprescriptible  de  nommer 
librement  des  représentants  du  peuple.  Tout  ce  qui  est  allemand  de 
coeur  en  éprouve  une  impression  si  fâcheuse  qu’on  songe  à prier  un 
parlement  qui  aurait  besoin  pour  sa  sécurité  de  lois  aussi  draconiennes, 
de  vider  au  plus  tôt  le  territoire  de  Francfort.  A ce  prix,  sa  présence 
serait  partout  un  fléau.  C’est  affaire  à lui  de  se  pourvoir  ailleurs.  Ce 
qu’il  aurait  de  mieux  à faire  serait  de  bâtir  dans  les  airs  et  d’emprunter 
aux  oiseaux  d’Aristophane  le  plan  d’une  ville  nouvelle. 

Ah  ! que  la  langue  allemande  est  riche  en  belles  expressions  I Rejiré- 
sentation  du  peujde,  à Berlin,  à Francfort-sur-le-Mein  ! Mais  le  même  mot 
qui  veut  dire  que  le  peuple  et  la  liberté  sont  représentés  (Vertretung), 
veut  aussi  dire  qu’ils  sont  foulés,  et  Dieu  sait  s’ils  s’en  aperçoivent. 
Administration  de  l’Empire  (Iteichsrerwesung)  I Mais  c’est  aussi,  comme 
qui  dirait  : pourriture  et  dissohition  de  l’Empire.  Oui,  nous  sommes  heu- 
reux en  termes.  11  n’y  en  a (wint  de  meilleurs  pour  caractériser  la  situa- 
tion. 


— Vendredi,  13  octobre  1848  '.  — Remarquons  que  le  mouvement 
révolutionnaire  n’a  abouti  ni  en  France,  ni  en  .Allemagne,  ni  en  Italie  : 
la  liberté  n’est  point  garantie,  comme  on  se  plaisait  à l’espérer,  par 
des  institutions  neuves  et  solides.  Si  le  mouvement  est  resté  stérile 
dans  notre  Allemagne  et  en  Italie,  c’est  pour  avoir  été  incomplet.  En 
France,  il  semble  qu’il  soit  arrivé  à terme,  mais  ce  n’est  qu’une  illu- 
sion. Là  aussi  la  réaction  domine  partout,  et  la  toute-puissance  est 
aux  vieilleries.  La  révolution  politique  est  tout  en  dehors,  et  il  faut 
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une  révolution  sociale  pour  atteindre  l’intérieur.  Cela  exige  bien  du 

temps,  et  le  mouvement  subira  encore  bien  des  oscillations. 

La  première  révolution  française  a tenté  de  supprimer  violemment 
le  j)assé  qui  est  revenu  tout  doucement.  La  dernière  nous  fait  assister 
au  spectacle  de  la  force  qui  veut  supprimer  l’esprit  nouveau.  Au  lieu 
d’une  noblesse  émigrante  à Coblentz,  on  voit  des  prolétaires  qui  vont 
en  exil  ; mais  ils  ont  leur  nombre  pour  eux,  ils  tiennent  bon,  et  les 
portes  de  l’exil  se  rouvriront. 

— Samedi,  21  octobre  1848  '.  — Je  suis  sorti  malgré  la  pluie,  et  je 
me  suis  mêlé  au  peuple  sur  la  place  du  marché.  J’ai  été  encore  une 
fois  fort  étonné  du  progrès  de  l’instruction  et  des  mœurs  dans  les 
clas.ses  inférieures.  Pas  un  gros  mot  et  plus  d’une  parole  saine.  J'ai 
môme  surpris  quelques  réflexions  'politiques,  relatives  à l’Assemblée 
nationale  et  à ce  qu’elle  fait  pour  la  cause  des  ouvriers.  Cela  respirait 
le  bon  sens,  la  conflance,  la  patience  ; point  d’espérances  exagéiées. 
Qu’ai-Je  appris  au  contraire  tous  ces  jours-ci,  soit  par  moi-même,  soit 
par  ouï-dire,  sur  le  ton  qui  règne  dans  le  grand  monde?  Que  d’expres- 
sions grossières  et  brutales,  quels  vœux  impitoyables  et  honteux, 
quelles  idées  basses  et  coupables  ! En  vérité,  il  semble  que  la  civili- 
sation SC  retire  à vue  d’œil  d’en  haut  ; ou  plutôt  sous  le  vernis  qui  la 
représentait  et  (jui  s’écaille,  on  découvre  les  sentiments  les  plus 
indignes  et  les  plus  grossiers,  l’égoïsme  le  plus  hideux.  Après  les 
grands,  ce  sont  surtout  les  savants  qui  donnent  dons  ce  vice  ; plus 
d’un  célèbre  et  savant  professeur  a une  manière  de  voir  et  de  sentir 
et  emploie  des  termes  qu’on  n’entend  plus  sortir  de  la  bouche  même 
d’un  charretier  ou  d’un  balayeur. 

— 23  octobre  1848*.  — Aux  yeux  du  roi,  un  prince,  un  prince 
régnant,  est  un  être  supérieur  qu’il  range  dans  sa  propre  caste,  un 
homme  de  droit  divin  favorisé  et  privilégié  ; pour  tous  les  autres, 
quelque  nobles  et  distingués  qu’ils  soient,  ils  rentrent  dans  la  vile 
multitude.  C’est  pour  ceux-là  que  sont  toutes  ses  attentions  et  toute  sa 
sollicitude;  il  traite  les  autres  sans  conséquence.  Aussi  faut-il  voir  son 
trouble  et  sa  colère  si,  dans  une  soirée,  un  invité  de  médiocre  parage 
vient  à se  trouver  assis  dans  un  fauteuil  et  un  prince  sur  une  simple 
chaise.  Il  n’a  point  de  repos  qu’il  n’ait  remis  chacun  à sa  place. 
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— Jeudi,  26  octobre  4848  — Je  suis  encore  étonné  et  effrayé  des 

expressions  inhumaines  et  impies  dont  on  n’a  pas  honte  d’user  dans  tes 
hautes  classes  en  parlant  des  classes  inférieures  ; je  rougirais  de  parler 
des  bétes  sur  ce  ton-là.  Un  ouvrier,  un  pauvre,  dès  qu’il  ne  se  cache 
pas  sous  un  uniforme,  est  par  hii-mèmc  un  dréle,  un  gibier  de  potence 
qui  mérite  de  mourir  de  misère  ou  sous  le  sabre.  Sa  femme  et  ses 
enfants  sont  une  engeance  maudite.  Le  droit  et  la  liberté  ne  sont  point 
faits  pour  ce  ramassis  de  gueux.  Qu’ils  meurent  de  faim  sans  se  plain- 
dre et  sans  importuner  les  grands  dans  l’étalage  de  leur  luxe  et  de 
leur  orgueil  1 Et  ces  grands  osent  se  vanter  d’avoir  de  la  religion  I 
Croient-ils  trouver  grâce  devant  le  Christ?  Ce  nom  est  dans  leur  bouche 
on  plus  gros  blasphème  que  tous  ceux  des  esprit  forts.  Pour  moi,  je  ne 
doute  point  qu’il  n’y  ait  plus  de  diablerie  dans  la  fureur  et  la  dureté  des 
aristocrates  que  dans  les  plus  affreux  excès  du  courroux  populaire. 
Ceux-là  ont  par  avance  l’éducation,  la  richesse,  un  pouvoir  tyrannique 
dont  ils  abusent  honteusement  toute  leur  vie.  Le  peuple,  sans  instruc- 
tion et  sans  protection,  a des  fers  à rompre  et  des  outrages  à venger. 
Faut-il  s’étonner  s’il  n’y  garde  point  de  mesure  ? 


— Mercredi,  1"  novembre  1848  *.  — Il  me  semble  que  les  démo- 
crates entendent  mal  leur  affaire.  Avant  d’aller  si  loin,  ils  devraient 
d’abord  s’établir  solidement  sur  le  terrain  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle. Us  y trouveraient  des  milliers  d’alliés  animés  des  mêmes  sen- 
timents qu’eux  et  qui  leur  sont  présentement  hostiles.  Us  s’y  retran- 
cheraient, et  ce  sont  de  bons  retranchements  qui  leur  manquent. 
N’a-t-il  point  fallu  que  le  luthéranisme  ébranlât  le  catholicisme  avant 
que  le  libre-examen  pût  les  prendre  à partie  tous  les  deux  ? Puisqu’ils 
ont  eu  l’habileté  d’appeler  modestement  leur  journal  La  Réforme  et  non 
point  LaRnolulion,  pourquoi  parlent-ils  tant  de  républi(|ue?  .Allons,  c’est 
qu’ils  ne  visent  point  à être  habiles,  mais  seulement  francs  et  hardis, 
et  cela  ne  leur  a pas  trop  mal  réussi  jusqu’à  présent. 

— 4!  novembre  4848*. — Un  major  (Leblanc?)  annonceà  Wrangel  ‘ 
que  tout  est  tranquille.  L’autre  réplique  avec  une  grosse  gaieté  : « Au 
» diable,  mon  cher!  J’aurais  mieux  aimé  apprendre  qu’on  vous  eût 
• pendu  : j’aurais  au  moins  su  tout  de  suite  ([uel  parti  prendre.  * 
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— Ce  soir,  12  novembre  1848  — Les  débuts  de  celte  saison 

d’hiver  me  rappellent,  bon  gré,  mal  gré,  les  commencements  de  l’hiver 
de  1812.  La  cause  de  notre  elière  .Allemagne  semblait  alors  perdue  ; 
Napoléon,  au  faite  de  la  gloire  et  du  pouvoir,  envahissant  la  Russie  en 
victorieux,  tous  les  .Allemands  sous  ses  drapeaux,  les  troupes  de  l’Au- 
triche et  de  la  Prusse  à sa  discrétion  ; Berlin  occupé  pur  une  garnison 
française,  toutes  les  forteresses  du  Rhin  à la  Vistule  entre  des  mains 
françaises;  point  d’espoir  de  résistance,  les  plus  vaillants  défenseurs 
de  la  patrie  perdus  au  fond  de  l’Espagne  ou  de  la  Russie,  les  princes 
allemands  valets  de  Napoléon,  les  provinces  allemandes  surveillées  par 
la  police  française!  Ou  nous  prenait  pour  des  fous  désespérés,  et  jamais 
pourtant  nos  espérances  n’avaient  été  ni  plus  grandes  ni  plus  actives. 
Et  comme  elles  se  sont  réalisées  I 

Il  en  est  de  même  aujourd’hui  : la  liberté  allemande  est  partout 
grièvement  atteinte,  elle  paraît  perdue  sans  ressource  ; l’Autriche,  la 
Pnisse  et  le  |)ouvoir  central  rivalisent  de  brutalité  et  de  perfidie,  et 
tout  leur  réussit.  Vienne,  Francfort,  Berlin  enfin,  dans  les  chaînes. 
Milan  aussi  cl  hientêt  Pesth  ; la  France  déchirée  et  |)oint  portée  à la 
guerre.  Notre  situation  semble  vraiment  déplorable.  Sur  quoi  compter? 
Notre  Assemblée  nationale  désorganisée,  poursuivie,  exhale  en  impuis- 
sants soupirs  les  derniers  restes  de  son  ardeur,  l’état  de  siège  nous 
ôte  toutes  nos  armes,  étouffe  toute  vie  politique  ; la  presse,  la  tribune 
muettes  ; la  réaction  eu  possession  de  tous  les  avantages  en  usera  sans 
miséricorde  ; point  de  résistance  possible  contre  la  force  armée  accu- 
mulée ici,  point  d’espoir  de  la  gagner;  je  ne  compte  point  sur  le 
soulèvement  des  provinces  où  les  autorités  vont  redoubler  de  rigueur  ; 
l’Assemblée  nationale,  bien  loin  d’allumer  une  guerre  civile,  s’éteindra 
comme  une  flamme  mourante  : et,  s’il  y a de  nouvelles  élections,  elles 
pourraient  bien  tourner  dans  le  sens  de  la  réaction.  En  vérité,  en  vérité, 
les  choses  semblent  désespérées.  Eh  bien,  je  n’ai  jamais  eu  ni  plus 
d’espoir,  ni  un  plus  ferme  espoir.  Je  n’ai  jamais  cru  plus  sûrement  au 
triomphe  de  la  liberté  que  ce  soir,  le  propre  jour  de  la  déclaration  de 
l’état  de  siège.  Seulement,  ce  qui  me  paraissait  tantôt  si  près  de  se 
réaliser  se  trouve  reporté  à une  époque  indéterminée,  et  je  dois  plus 
que  jamais  renoncer  à vivre  assez  pour  voir  la  nouvelle  aurore.  Elle 
n’en  viendra  pas  moins.  Je  ne  sais  ni  quand  ni  comment,  mais  j’entre- 
vois au  loin,  à travers  les  brumes  de  l’horizon,  une  vive  lueur.  Hier 
encore,  que  la  liberté  paraissait  puissante  et  de  quel  pas  elle  marchait  ! 
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Milan  affranchi,  la  Hongrie  indépendante.  Vienne  soulevé  pour  la 
seconde  fois.  Que  nous  paraissions  forts  et  quelle  peur  nous  faisions 
aux  gouvernements I Ils  ne  sont  eux-mémes  aujourd’hui  ni  plus  puis- 
sants ni  plus  effrayants  à nos  yeux.  Tout  a pris  bien  vite  une  face 
nouvelle;  raison  de  plus  pour  que  le  revirement  soit  brusque. 

Nous  n’avons  point  respecté  la  liberté  des  Polonais,  nous  avons 
marché  sur  les  Slaves,  des  Allemands  se  sont  réjouis  de  la  chute  de 
Prague.  Nous  apprendrons  que  nous  ne  sommes  pas  plus  qu’eux,  et 
que  pour  fiers  et  fanfarons  que  nous  étions  tantôt,  nous  n’en  pouvons 
pas  moins  retomber  dans  l’esclavage.  Nous  avons  encore  bien  des 
choses  à apprendre  par  le  fait  et  au  profit  de  la  Révolution.  Il  ne  man- 
quera pas  de  gens  qui  sauront  exploiter  le  passé  en  vue  de  l’avenir. 

— 12  novembre  4848  *. — Tous  les  ministres  demeurent  et  tra- 
vaillent dans  l’hôtel  du  ministère  de  la  guerre,  pourvu  d’une  garnison 
de  plus  de  deux  mille  hommes  et  mis  en  parfait  état  de  défense.  Le 
lieutenant-colonel  de  Griesheim  y a dîné  aujourd’hui.  On  parlait  gaie- 
ment des  affaires  du  jour.  Quand  on  se  leva  de  table,  on  regarda  la 
pendule  et  on  vit  qu’il  était  cinq  heures.  Voici,  dit-on,  l’état  de  siège 
qui  commence.  On  le  proclame  en  ce  moment  à son  de  caisse  sur  la 
place  du  Château.  Là-dessus  tout  le  monde  de  se  lever,  de  remplir  les 
verres,  de  trinquer  et  de  boire  joyeusement  à la  santé  de  l’estât  de 
siège.  O la  glorieuse  campagne  I 

— Samedi,  18  novembre  1848  ».  — L’aristocratie  militaire  est  très- 
mécontente  des  propos  des  députés  berlinois.  Elle  l’est  bien  plus  encore 
des  ré|)onses  du  prince  de  Prusse  qui  a donné  sa  parole  d’honneur 
qu'il  adhérerait  fermement  aux  principes  constitutionnels.  • Je  ne  sais 
. a-t-il  ajouté,  qui  régnera  après  les  Hohenzollern.  mais  ils  tomberont 
» du  moins  avec  honneur.  En  sommes-nous  donc  là,  se  deraande-t-on? 
. A présent  que  tout  va  bien  est-ce  le  cas  de  parler  de  déchéance  ? Et 
. de  quoi  s’avise-t-il  de  se  ranger  à la  constitution?  Qu’elle  aille  au 
• diable  ! » 11  y a une  chose  que  veut  fermement  l’aristocratie  mili- 
taire : c’est  son  propre  maintien. 

Lundi,  20  novembre  1848».  — On  commence  à dire  de 
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Wrangel  quo  c’est  une  pauvre  copie  de  Blücher.  li  se  plaint  lui-méme  i 

amèrement  du  rôle  qu'on  lui  fait  jouer.  Il  est  las  des  risées  et  de  la  haine  > 

qui  s’attache  à lui.  Il  dit  qu’il  voudrait  voir  l’état  de  siège  à tous  les  i 

diables  et  qu’il  aimerait  mieux  on  voir  la  tin  aujourd’hui  que  demain. 

Bref,  après  avoir  débuté  sur  un  ton  si  brutal,  il  assure  piteusement 
qu’il  n’a  pas  encore  fhit  couler  de  son  chef  une  goutte  de  sang,  et  qu’il  ■ 

compte  bien  s’en  tenir  là.  On  lui  a rédigé  sa  proclamation  ; on  a tant  ! 

bien  que  mal  accommodé  pour  les  journaux  sa  fameuse  harangue  de  la 
revue.  C’est  un  homme  qui  ne  sait  rien,  qui  patauge  dans  l’inconnu, 
qui  par  là  même  se  sent  gêné  et  maté.  On  jouait  l’autre  jour  la  pièce  du  i 

Prince  de  Homhourg,  où  se  trouve  ce  petit  passage  : • Nous  forcerons  ce  i 

» Wrangel  à mettre  la  mer  entre  lui  et  nous.  » Il  y eut  un  tonnerre 
d’applaudissements.  Küstner  était  hors  de  lui  de  n’avoir  point  remartiué 
la  phrase  et  d’avoir  laissé  subsister  le  nom. 


— Dimanche.  26  novembre  1848  '.  — Je  crois  presque  à la  chute 
de  notre  Assemblée  nationale.  On  rognera  encore  plus  les  ailes  à notre 
liberté.  Pourquoi  non?  Ne  faut-il  pas  que  la  liberté  apprenne  qu'il  lui 
est  impossible  de  vivre  en  paix  avec  ses  ennemis  ; qu’elle  ne  subsistera 
jamais  à moins  de  les  anéantir?  Puisque  les  rois  et  les  princes  ne  veu- 
lent point  marcher  avec  la  liberté,  eh  bien  ! ils  lui  céderont  la  place  ; 
mais  il  faut  qu’ils  se  rendent  d’abord  bien  odieux  par  leur  manque  de 
foi  et  leur  astuce.  Us  ne  sont  point  encore  assez  haïssables. 

On  dit  que  l’Autriche  songe  à se  détacher  de  l’Allemagne.  Bel 
exemple  à suivre  pour  la  Prusse.  Francfort  jettera  les  hauts  cris.  Quelle 
occasion  de  lui  fermer  la  bouche  ! Une  fois  débarrassé  de  Francfort,  où 
siège  une  assemblée  dont  la  légilimité  est  incontestable,  on  a bien  vite 
raison  îles  représentations  nationales  de  Berlin  et  de  Vienne,  si  tant  est 
qu’elles  durent  jusque-là.  On  conclut  une  nouvelle  alliance  avec  la 
Russie.  Mais  l’-Allemagnc  occidentale  et  l’Allemagne  méridionale  ne 
s’en  accommodent  |)as.  Si  on  les  pousse  à la  dernière  extrémité,  elles 
s’organisent  en  république,  et  menacées,  attaquées  par  l'Autriche  et 
la  Prusse,  elles  s’appuient  sur  la  France.  Guerre  générale  qui  peut 
tourner  diversement,  mais  qui  peut  fort  bien  aboutir  à entraîner  la 
Prusse  et  r.Autriche  dans  le  mouvement  républicain,  et  à donner  à la 
Russie  assez  de  tablature  clicz  elle.  Le  roi  sait-il  où  mène  la  voie  dans 
laquelle  il  est  entré?  soupçonne-t-il  quels  dangers  il  évoque?  Que  nos 
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imbéciles  de  ministres  soient  incapables  de  la  moindre  réflexion,  cela 
va  sans  dire. 

Mauvais  temps  pour  la  liberté,  et  l’avenir  parait  plus  sombre  encore. 
N’importe.  Le  jour  se  fera.  Que  n’ai-je  point  déjà  vu  dans  le  cours  de 
ma  vie  : l'aurore  et  1a  chute  de  Bonaparte  ; la  paix  de  Tilsilt  et  la  prise 
de  Paris  ; les  deux  traités  de  Paris,  la  double  restauration  des  Bour- 
bons, et  la  seconde,  accompagnée  de  quelles  circonstances!  Mais 
aussi  la  révolution  de  Juillet,  et  cette  année  celle  de  Février,  et  la 
France  en  république;  les  révolutions  deCarlsbad  et  la  révolution  de 
Mars  en  Allemagne.  Amples  sujets  d'espoir  et  de  confiance.  En  avant! 
C'est  au  monde  à marcher.  Je  ne  puis  qu’y  pousser,  y aider  quelque 
peu;  je  ne  le  dirige  point. 

— Mardi,  19  décembre  1848  *.  — L’empire  d’Allemagne  va-t-il 
échoir  à l'Autriche  ou  à la  Prusse?  La  question  va  se  décider.  La 
Prusse  a pour  elle  la  prépondérance  de  fait;  mais  la  personnalité  du 
roi  est  moins  un  litre  qu’un  obstacle,  après  le  mc()ris  grossier  qu’il 
vient  d’aflicher  pour  les  droits  du  peuple.  Je  ne  suis  pas  sûr  d’ailleurs 
que  celle  nouvelle  couronne  lui  fût  personnellement  avantageuse.  Il 
se  créera,  il  s’attirera  de  nouveaux  embarras,  et  ne  moulera  peut-être 
au  faite  que  pour  tomber  d’autant  plus  bas.  L’Allemagne  méridionale 
ne  lui  obéira  jamais  franchement.  En  somme,  il  me  semble  que  tout 
ce  qui  se  passe  aujourd'hui  tend  surtout  à rabaisser  et  à perdre  nos 
princes,  et  je  leur  rends  celte  justice  qu'ils  y travaillent  de  leur  mieux. 
Rien  ne  saurait  servir  la  cause  du  peuple  comme  la  réaction  ac- 
tuelle. 

Bonne  causerie  avec  Dirichlet  et  Grenier.  Nous  détestons  l’hypocri- 
sie, la  servilité  ollicielle  qui  sont  à l’ordre  du  jour,  le  mensonge  des 
adresses,  etc.  Les  gens  signent  le  contraire  de  ce  qu’ils  pensent  dès 
qu’ils  appartiennent  à une  corporation,  à un  corps  ou  collège  consti- 
tué. La  veille  de  la  publication  de  l’adresse  de  runiversité,  N*“  disait 
encore  à Dirichlet,  qu’un  homme  d’honneur  ne  pouvait  rien  signer  de 
pareil.  Le  lendemain,  voilà  son  nom  et  l’adresse  dans  le  Moniteur,  üi- 
richlet  le  lui  reproche  franchement  et  sérieusement.  N*"  ne  sait  que 
se  taire  et  rougir. 

On  m’a  dit  plus  d’une  fois  : « Pourquoi  donc  n’ètes-vous  pas  plus 
» réservé  dans  votre  langage?  • A quoi  je  réponds:  i Cela  ne  serait 
> point  malaisé,  mais  ce  serait  bien  ennuyeux.  Au  lieu  d’expliquer  tout 
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» au  long,  d’un  ton  digne  et  sévère,  avec  de  graves  circonlocutions, 
» comment  Basserman*,  par  exemple,  s’est  conduit,  et  a manqué  à son 
» devoir,  ne  vaul-il  pas  mieux  le  traiter  brièvement  de  drôle  et  de 
» faquin?  » J’avoue  d’ailleurs  que  cela  n’est  permis  qu’à  condition 
d’ètrc  sôrdc  son  fait,  entre  gens  qui  savent  les  choses  ou  qui  les  devi- 
nent. Un  gros  mot  ne  prouve  rien  par  lui-mème.  Il  faut  qu’on  sache 
ou  qu’on  entende  déjà  sur  quoi  il  roule,  et  il  y a dès  lors  compensa- 
tion. J’ai  eu  tort,  mais  on  m’excuse  et  on  m’absout. 

— Dimanche,  31  décembre  1848  *.  — Proclamation  officielle  à Franc- 
fort-sur-le-Mein,  des  droits  fondamentaux  discutés  et  admis  par  le 
parlement.  Ordonnance  signée  de  Vadminintrateur  de  l'Empire,  qui  les 
met  en  vigueur  et  les  déclare  acquis  à tous  les  Allemands.  Si  on  y tient 
la  main  (t  qu’ils  soient  maintenus,  c’est  déjà  un  grand  pas  de  fait, 
grâce  à la  Révolution.  Mais  jusqu’ici  le  gouvernement  prussien  viole  ces 
droits  fondamentaux,  tout  reconnus  qu’ils  sont,  quoique  promis  aussi 
par  des  déclarations  prussiennes.  11  les  viole  eiïrontément,  il  les  brave 
ouvertement  par  l’étal  de  siège,  infernale  invention  d’un  despotisme 
aux  abois.  La  police  ne  saurait  s’accommoder  des  droits  des  citoyens. 
Aujourd’hui  comme  autrefois,  elle  ne  sait  que  se  dévouer  à l’autorité 
et  la  servir  aveuglément. 

Rien  de  nouveau  sur  la  question  de  l’Empire.  Toujours  les  vieilles 
difficultés,  les  vieilles  objections.  La  Bavière,  le  Hanovre,  Oldenbourg. 
Le  roi  s’y  est  terriblement  mépris  à ses  propres  dépens,  aux  dépens 
de  la  Prusse  et  de  l’Allemagne.  L’unité  allemande,  et  conséquemment 
la  couronne  impériale,  ne  pouvaient  procéder  que  de  la  démocratie,  à 
la  barbe  des  princes.  Depuis  qu’on  a laissé  les  princes  se  relever,  recon- 
quérir l’appui  de  leurs  troupes  et  de  l’aristocratie,  c’en  est  fait  de  l’unité, 
et  il  ne  faut  plus  coqipter  sur  la  couronne  impériale.  Le  roi  a travaillé 
de  toutes  scs  forces  à ravaler  le  seul  pouvoir  qui  puisse  décerner  cette 
couronne  et  à étouffer  partout  l’esprit  démocratique. 

{Traduit  de  Tallemand.) 

1 Commissaire  impérial. 

»P.  364. 
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Mon  clicr  directeur. 

Je  viens  de  parcourir  une  partie  des  districts  où  sdvit  en  ce  moment  la  crise 
cotonnière  : l'ceil  de  l’étranger  et  du  voyageur  n'y  est  blessé  par  aucune  de  ces 
scènes  affreuses  que  rappelle  le  souvenir  de  la  grande  famine  muette;  à peine 
saurait-on  qu'une  crise  terrible  sévit  dans  le  Lancashire,  si  l’on  ne  voyait  les 
clieminées  éteintes  ; si,  dans  les  rues  des  grandes  villes,  on  ne  rencontrait  çà  et  lù 
des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  désoeuvrés.  Ils  vous  regardent  avec  un  air 
hagard  et  inquiet,  qui  étunne  dans  un  pays  où  l’un  s'accoutume  à n'étre  regardé 
par  personne,  tant  chacun  y est  préoccupé  de  son  travail  et  de  ses  affaires.  Dans 
la  campagiic,  aux  environs  des  villes,  quelquefois  é d'assez  grande.*  distances,  on 
trouve  des  promeneurs  qui  ne  sont  point  les  habitants  ordinaires  des  champs  : 
c’est  la  maraude  qui  les  entraîne  si  loin,  ils  vont  arracher  quelque  chose  dans  un 
champ  ; les  plus  entreprenants  se  joignent  à des  braconniers  et  essayent  de  pren- 
dre quelque  gibier  en  bravant  l'extrême  rigueur  des  lois  anglaises  sur  la  chasse. 
Toutefois  les  délits  contre  les  propriétés  et  les  personnes  sont  très-rares,  et  la 
population  ouvrière  montre  une  patience  et  une  intelligence  de  sa  situation  qui 
lui  font,  de  l’accord  de  tous,  le  plus  grand  honneur.  Elle  sait  d'ailleurs  que  tout 
le  monde  fuit  de  grands  efforts  pour  l’aider  é sup|X)rler  une  crise  dont  la  respon- 
sabilité ne  retombe  ni  sur  le  gouvernement,  ni  sur  une  classe  particulière  dans 
le  pays.  Il  y a en  ce  moment  près  de  300,000  [lersonnes  secourues  dans  les  di- 
verses unions  où  sévit  la  crise  (on  donne  le  nom  d'union  à la  circonscription  qui 
est  régie  par  le  même  comité  de  secours  pour  les  indigents),  et  chaque  semaine 
ajoute  en  moyenne  de  six  à dix  mille  personnes  à cette  liste  déjà  si  grossie. 
Pour  faire  face  à tant  de  besoins,  on  n'a  jusqu’à  présent  que  deux  ressources: 
en  premier  lieu,  les  fonds  de  l’assistance  publique  ordinaire,  ce  qu'on  nomme  les 
poor  rates,  payés  par  les  habitants  mêmes  des  unions  ; en  second  lieu,  les  dons  de 
la  charité  publique.  Les  poor  raies  ont  l'inconvénient  de  peser  de  tout  leur  poids 
sur  la  population  même  qu'il  s'agit  de  serourir;  M.  Cobden  citait  récemment 
l'exemple  d’une  pauvre  femme  qui,  pour  payer  sa  part  des  poor  rates,  ce  que 
dans  le  langage  français  on  appellerait  sans  doute  les  centimes  additionnels  pour 
l'assistance  départementale  (si  le  département  français  subvenait  aux  besoins  de 
ses  pauvres  comme  le  fait  le  comté  anglais),  se  vit  obligée  de  vendre  ses  derniers 
vêtements  et  fut  peu  après  obligée  d'aller  se  présenter  aux  commissaires  des 
pauvres,  pour  faire  inscrire  son  nom  parmi  ceux  des  secourus.  Il  ne  sert  de  rien 
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d’augmunter  le  taux  des  poor  rates;  les  commissaires  des  pauvres  en  ont  ledroii; 
mais  en  augmentant  cet  impôt,  ils  diminuent  le  nombre  de  ceux  qui  se  trouvent 
en  mesure  de  le  payer.  A côté  des  ressources  crét'cs  par  la  loi  des  pauvres,  mais 
diminuées  au  moment  même  où  on  en  a le  plus  grand  besoin,  la  charité  indivi- 
duelle a dû  en  fournir  de  nouvelles.  Un  comité  central  a été  créé  à Manchester 
et  reçoit  les  donations  qui  lui  arrivent  de  toutes  les  parties  du  royaume  et  même 
des  colonies  les  plus  lointaines.  On  a vu  des  hommes  comme  lord  Derby,  comme 
lord  Egerson,  lord  Asbburton,  s’inscrire  pour  1,000  livres  sterling,  à côté  des 
Rothschild,  des  Baring,  des  grandes  compagnies,  des  riches  marchands  de  la 
cité.  On  s’attendait  généralement  à plus  de  générosité  île  la  part  des  grands 
industriels  du  Lancashirc,  et  la  presse  anglaise  n’a  pas  ménagé  ses  critiques  aux 
gens  de  Manchester  • si  arrogants  dans  la  prospérité,  si  égoïstes  dans  l'adrer- 
eité.  1 M.  Cobden  s’est  attaché  toutefois  à répondre  i ces  attaques,  très-injustes 
dans  leur  exagération,  il  a montré  que  les  industriels  du  l^ancashire  font  des 
sacrifices  plus  grands  que  personne,  par  la  perte  des  intérêts  de  leurs  immenses 
capitaux  accumulés  dans  désétablissements  devenus  en  grande  partie  improduc- 
tifs, beaucoup  d’entre  eux  en  donnant  encore  du  travail  A leurs  ouvriers  quand 
ce  travail  se  résume  en  une  perte  quotidienne  et  les  mine  lentement  au  lien  de 
les  enrichir.  La  charité  publique  a amassé  jusqu’ici  prés  de  15  millions  de  francs, 
et  ce  trésor  augmente  chaque  jour.  Cette  semaine,  l’Université  d'Oxford  a eu  ses 
quêteurs,  et,  dans  le  cercle  des  étudiants,  des  professeurs,  des  répétiteurs,  on  a 
réuni  la  somme  de  25,000  francs  en  une  soirée. 

Toutefois,  la  crise  s’aggrave  chaque  jour  ; malgré  les  etforls  des  commissaires 
des  pauvres  dn  laincashire,  malgré  les  élans  de  la  charité  et  les  intelligentes 
mesures  du  comité  de  Manchester,  on  élève  la  voix  pour  demander  que  la  nation 
entière  vienne  en  aide  à la  province  en  détresse.  M.  Cobden  veut  que  la  Chambre 
des  Communes  vote  des  subsides  au  Ijancashire  : je  pense  toutefois  qn’on  n'en 
viendra  IA  que  dans  le  cas  où  les  événements  démontreraient  l’impuissance  de 
l'assistance  locale  et  privée.  On  n'aime  pas  ici  A faire  intervenir  l’État  dans  les 
afl'aires  où  il  n’est  point  d’ordinaire  immiscé,  et  ces  habitudes  de  sclf-govcrn- 
ment  résistent  aux  déclamations  philanthropiques  comme  aux  ambitions  des 
hommes  d'Ëtat. 

. Il  est  un  point  toutefois  par  où  l’État  peut  exercer  une  action  sur  la  situation 
du  Lancasbire  : la  famine  du  coton  est  en  connexion  immikliate  avec  les  événe- 
ments d’Amérique,  et  quelques-uns  se  persuadent  qu’en  reconnaissant  les  États 
confédérés,  le  cabinet  ferait  co  nme  par  enchantement  renaître  la  prospérité  du 
Lancashire.  Ce  sont  IA  des  illusions  qu'il  n’est  point  difficile  de  dissiper  ; et  je  dois 
le  dire,  les  esprits  tout  en  demeurant  généralement  très-hostiles  A la  cause  du 
Nord,  commencent  A se  convaincre  qu’on  ne  peut  mettre  lin  A lu  crise  cotonnière 
en  prononçant  simplement  un  mot  magique,  comme  celui  de  médiation  ou  d’in- 
tervention. Des  deux  côtés  de  l’Atlantique,  on  se  regarde,  ou  se  mesure,  mais  on 
a cessé  de  se  bercer  de  vaines  espérances;  en  Amérique,  on  sait  qu’on  ne  peut 
plus  compter  sur  les  sympathies  de  l'Angleterre;  en  Angleterre  on  sait  que  der- 
rière la  reconnaissBace  et  l’intervention,  il  y a la  guerre,  et  une  guerre  terrible 
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Lps  évéoementg  dont  lee  ÉlaU-Unis  sont  le  IhéAtre  depuis  deux  ans  ont,  en  quel- 
que sorte,  épuisé  leurs  conséquences,  en  ce  qui  concerne  l’An);leterre.  Mais  une 
puerrc  maritime  créerait  des  circonstances  nourellcs,  où  l'Angleterre  n’aurait 
rien  à gagner  et  aurait  beaucoup  à perdre.  M.  Cobden  disait,  il  y a quelques 
jours,  à un  nombreux  auditoire  : t Vous  vous  plaignez  d'uvoir  à nourrir  les  ou- 
vriers du  Lancasliire,  mais  vous  les  nourrissez  de  bien  peu  et  à bien  bon  marché; 
je  vous  le  dis  en  vérité,  il  vous  coûterait  moins  cher  de  les  nourrir  de  champagne 
et  de  pâtés  truiïés  que  de  vous  jeter  dans  une  guerre  avec  les  États-Unis,  qui 
détruirait  votre  commerce,  qui  chargerait  la  nation  de  taxes  et  d'emprunts,  et 
dont  personne  ne  saurait  assigner  la  tin.  • Ces  idées  commencent  à être  assez 
tamilières  à tous  les  esprits  ; aussi,  quand  naguère  M.  Gladstone,  emporté  par  un 
mouvement  de  rhétorique,  se  laissait  entraîner  û dire  publiquement  que  M.JelTer- 
son  Davis  avait  réussi  à faire  une  armée,  une  marine,  une  nation,  et  se  plaisait 
ainsi  A reconnaître  avant  tout  autre  le  gouvernement  confédéré,  les  journaux  du 
gouvernement  faisaient  tous  remarquer  que  M.  Gladstone  avait  manqué  à ses  de- 
voirs de  membre  du  cabinet  eu  compromettant  ses  collègues  par  l'expression  d'une 
opinion  tout  individuelle.  I.e  journal  du  lord  Paliiierston  disait  que  M.  Gladstone 
était  bien  plus,  comme  on  nommait  naguère  Pucl,  un  grand  membre  du  Parle- 
ment qu'un  ministre  constitutionnel  : les  manufacturiers  et  commissionnaires  de 
coton  de  Liverpuol  et  de  Manchester  obtenaient  de  M.  Gladstone  une  sorte  de  dé- 
saveu indirect  el  assez  humble  de  son  propre  discours.  Sir  Cornewall  Lewis,  qui 
fait  partie  du  cabinet,  se  prononçait  publiquement  contre  l’intervention.  La  pro- 
position récente  du  gouvernement  français  a forcé  le  gouvernement  à exprimer 
nettement  les  vœux  actuels  de  l'opinion  pnlilique.  Les  débats,  au  soin  du  cabi- 
net, ont  été  très-animés,  et  si  M.  Gladstone  est  resté  lidéle  è lui-méme,  il  n’a  pu 
entraîner  avec  lui  la  majorité  de  ses  collègues;  lord  Russell  pense  toujours  que 
le  Nord  combat  |X)ur  son  ambition,  le  Sud  pour  son  indépendance,  comme  il  le 
disait  au  début  de  la  guerre  civile,  mais,  entre  le  Nord  et  le  Sud,  il  ne  veut  point 
ioterpoeer  l'Angleterre;  lord  Stanley,  sir  ü.  Lewis  et  le  duc  d'Argyll  sont,  on  le 
sait,  plutôt  sympathiques  & la  cause  fédérale  qu'à  celle  des  coafédérés.  Sous  le 
pseudonyme  d'Historicus,  sir  G.  Lewis  u tn.-érédans  le  Times  deux  dissertations 
très-intéressanles  sur  la  reconnaissance  des  Étais  nouveaux  et  sur  l’intervention. 
Il  a montré,  l'histoire  à la  main,  que  ce  ne  sont  pas  là  de  vains  mots  que  la  di- 
plomatie prononce  pour  calmer  les  tempêtes  politiques;  que  ers  mots  ont  tou- 
jours eu  besoin  d'être  appuyés,  expliqués,  commentés  par  la  force;  il  a montré 
à quoi  les  grandes  puissances  s’étalent  trouvées  entraînées  quand  elles  ont  dû  in- 
tervenir dans  les  alTaires  des  petits  États,  et  combien  ces  dimcultés  ne  seraient- 
elles  pas  agrandies,  quand  il  s'agit  d'une  grande,  d'une  jeune  et  ambitieuse  puis- 
sance que  protègent  les  mers,  lu  dislance,  l'esprit  de  liberté.  Mais  ce  qu'il  y a de 
plus  remarquable  dans  la  seconde  lettre  d'Uisturicus,  c’est  ce  qu'il  écrit  sur  la 
question  de  l'esclavage  ; je  ne  puis  résister  à l'eovie  de  traduire  ce  passage  : < Les 
dangers  que  j'ai  signalés  sont  communs  à toutes' les  interventions,  lors  même 
qu'il  n'y  a d autres  intérêts  en  jeu  que  des  intérêts  politiques.  J'ai  dit  que  l'inter- 
veniion,  pour  ae  jusuner  et  (wur  avoir  une  valeur,  doit  embrasser  et  épuiser  tous 
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le#  sujets  de  controverse  entre  les  parties,  autremént  elle  manque  à son  princi- 
pal objet,  qui  est  d'obtenir  la  paix.  Peut-il  y avoir  la  |>aix  en  Amérique,  tant  que 
la  question  de  l'esclavage  et  toutes  celles  qui  en  dépendent  demeurent  indécises? 
Cette  terrible  question  présente  dcsdifflcullés  qu'aucune  intervention  n’a  jamais 
rencontrées.  Cependant  intervenir  et  laisser  cette  question  pendante,  c’est  ne 
faire  rien,  ou  pis  que  rien.  Ke  pas  réprouver  serait  sanctionner,  ne  l'as  abolir 
serait  per[iétucr.  Du  moment  où  nous  entreprenons  l’arrangement  des  affaires 
d'Amérique,  nous  devenons  les  compliccsmoraux  de  l’état  de  choses  que  notre 
médiation  établit  ou  conlirme.  Y a-t-il  quelqu’un  d'assez  osé  pour  espérer  que  la 
fin  de  ces  événements  doive  être  la  fin  de  l’esclavage?  Mais,  si  elle  ne  l’est  point, 
allons-nous  devenir  les  garants  virtuels  de  la  sécurité  de  l’esclavage?  Dans  mon 
esprit  il  y a,  dans  ce  seul  mot  d’esclavage,  un  obstacle  perpétuel  à lu  médiation 
de  l'Angleterre  entre  le  Nord  et  le  Sud,  un  obstacle  à la  médiation  amiable,  parce 
que  celle-ci  serait  futile;  à l’intervention  aruiée,  parce  que  celle-ci  serait  immo- 
rale. Des  observateurs  superficiels  peuvent  supposer  que  l'opinion  anglaise  a 
subi  une  révolution  dans  celle  question  de  l’esclavage,  il  est  bien  vrai  que  le 
public  anglais  a été  révolté  par  l'hypocrisie  et  la  duplicité  des  bomuies  politiques 
du  Nord  sur  celte  question.  Nous  avons  vu  clair  dans  les  manœuvres  de  ceux 
qui  ont  cherché  désarmés  politiques  dans  une  grande  cause;  mais  quand  il  s’agit 
des  mérites  de  cette  cause  elle-même,  je  crois  que  les  convictions  du  peuple  an- 
glais n’ont  nullement  changé.  C’est  une  ferme  persuasion  qu’il  n’y  a pas  de  sen- 
timent plus  profondément  enraciné  dans  la  conscience  de  la  nation  que  la  haine 
des  principes,  des  pratiques  de  ce  que  dans  le  Sud  on  nomme  c l’institution  par- 
ticulière, > mais  qu’en  Angleterre  nous  coniiuissons  sous  le  nom  plus  énergique 
de  l’esclavage  noir  (nepro  tlavery).  Si  nous  refusons  de  devenir  les  dupes  de  l’hy- 
[locrisie  du  Nord,  nous  sommes  également  détermiués  à ne  pas  devenir  les  com- 
plices de  l’iniquité  du  Sud.  • 

Tout  n’est  pas  A approuver  dans  ce  langage,  on  peut  bl&mer  l’excès  de  sévérité 
qui  s’y  déploie  contre  le  Nord,  on  peut  douter  que  la  haine  de  l’esclavage  soit 
moins  profondément  enracinée  dans  le  cœur  des  abolilionistes  américains  que 
dans  le  cœur  du  peuple  anglais  : si  j’ai  cité  cette  page,  c’est  pour  montrer  qu’un 
homme  d’Étatde  ce  pays  a compris  quelle  serait  la  portée  morale  de  rioierven- 
liou,  et  qu’il  a eu  honte  de  l’affaibli-scment  du  sentiment  abolitionistc  dans  son 
pays.  Il  excuse  les  Anglais  eu  disant  que  ce  n’est  IA  qu’une  apparence;  mais  tel 
n’est  point  l’avis  de  M.  Cairnes  de  Dublin,  qui  vient  d’écrire  un  intéressant 
volume  sur  l’esclavage  et  sur  la  question  américaine,  sous  ce  titre  : Tht  tlave- 
power.  Dans  une  lecture  publiques  Dublin,  il  s'élève  avec  beaucoup  d’éloquence 
contre  l’indifférence  qui  accueille  aujourd'hui  en  Angleterre  tous  les  appels  en 
faveur  de  la  race  noire  opprimée.  « Il  me  semble,  dit  M.  Cairnes,  qu'un  grand 
changement  s’est  produit  dans  l’esprit  de  mes  compatriotes.  Je  ne  prétends  pas 
qu’il  n’y  ait  point  dans  ce  pays  un  nombre  considérable  de  personnes  qui  regar- 
dent l’esclavage  avec  faveur  ; mais  je  dis  que  l'esprit  public  n’est  plus  ce  qu’il 
était  autrefois.  Je  trouve  une  disposition  dans  les  régions  élevées,  parmi  nos 
hommes  publics  I ■:  plus  éminents,  chez  les  organes  les  plus  influents  de  l’opi- 
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nion  publique,  je  trouve,  dis- je,  une  disposition  à pallier  ce  qu'il  y a d’aSl'eux 
dans  l'esclavage;  j'observe  un  ton  apolog(Uiqne  auquel  les  oreilles  anglaises 
n’étaient  point  accoutumées.  ■ Les  nègres,  dit  le  Saturdaij  Review  |un  des  orga- 
t nés  les  plus  répandus  parmi  les  classi  s élevées),  ont  été  esclaves  depuis  des 

> générations.  Us  sont  accoutumés  à l'esclavage,  ils  sont  contents.  Ils  sont  bien 

> nourris,  et  leur  ration  ordinaire  dépasse  ce  qu'il  leur  est  possible  de  manger. 

> Ils  sont  bien  logés  — comme  des  chevaux  de  course  ou  de  chasse  dans  notre 
■ pays,  — parce  que  ce  sontdes  animaux  coûteux.  En  un  mot,  l'immense  majo- 
« rité  d’entre  eux  n’a  d’autre  plainte  à élever  que  celle  d’être  esclaves,  — grief, 

I il  semblerait,  dont  il  ne  vaut  guère  la  peine  de  parler;  car  peu  d’entre  eux 

> sont  assez  capables  de  penser  pour  le  ressentir.  » Tel  est  le  langage  d écrivains 
qui  commandent  l’attention  de  l’Angleterre  cultivée.  Le  sentiment  public  n’a  pas 
encore  atteint  ces  hauteurs.  Mais  il  est  important  île  montrer  le  point  que  la  marée 
de  l’opinion  a déjà  atteint,  et  qui  oserait  nier  du  moins  que  le  courant  se  dirige 
de  ce  côté?  J’ai  tenu  A exposer  les  opinions  de  M.  Cairnes  à côté  de  celles  de  sir 
C.  Lewis;  tous  deux  peut-être  ont  raison.  Oui,  sans  doute,  il  y a encore  dans  ce 
pays  des  âmes  honnêtes  qui  ont  horreur  de  l’esclavage,  qui  sont  Qdèles  à la  tra- 
dition de  Wilberforce  et  de  Clarkson,  qui  s’émeuvent  surtout  du  côtéalwlitio- 
niste  de  la  guerre  d’Amérique  et  qui  subordonnent  à cette  question  d’humanité 
le  côté  politique  de  la  lutte;  mais  il  y a en  Angleterre  une  grande  majorité  de 
personnes  pour  lesquelles  la  question  publique  est  la  principale,  qui  sont  bien 
plus  préoccupées  du  démembrement  de  la  grande  république  que  du  sort  de  la 
race  noire.  C’est  cette  majorité  qui  donne  le  ton  à l’opinion,  à la  presse  influente: 
elle  n’est  pas  en  ce  moment  favorable  A l’idée  d’une  intervention,  parce  que 
l'Amérique  se  déchire  de  ses  propres  mains,  s’épuise  en  luttes  prolongées,  et  se 
charge  d’une  dette  elTrayante.  L'Angleterre  s'abandonne  au  sentiment  peint  par 
Lucrèce  : • Suave  mari  magna  lurbantibus  eequora  magnit,  etc.  > Rien  ne  peut 
détourner  scs  yeux  du  spectacle  que  lui  donne,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique, 
une  puissance  dont  elle  désire  rafl’aililissement  et  la  décomposition  : elle  se  con- 
sole très-bien,  en  dépit  de  quelques  meetings  garibaldiens,  de  voir  Home  échap- 
per à l’Italie;  elle  se  consolerait  aisément  de  voir  les  lies  Ioniennes  absorbées  par 
un  empire  grec  agrandi,  surtout  si  elle  pouvait  faire  prévaloir  sa  politique  dans 
les  conseils  du  nouveau  souverain  ; il  n’y  a qu’une  chose  en  ce  moment  dont  elle 
ne  pourrait  se  consoler,  ce  serait  le  rétablissement  de  ['Union . 

Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  candidature  du  prince  Alfred  au  trône  de  Grèce, 
les  journaux  ont  dû  sufSsamment  vous  édifier  A cet  égard,  surtout  le  récent 
article  du  Moming-PoU. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  aupez  pensé  des  bruits  d’abdication  de  la  reine  Victoria 
répandus  dans  beaucoup  de  journaux  étrangers.  Vous  ferez  bien  de  n'y  attacher 
aucune  valeur.  Aucun  journal  anglais  n’a  reproduit  ces  commérages.  La  reine  ne 
songe  nullement  à quitter  le  trône;  sa  grande  popularité,  son  ex|érience  sont 
une  véritable  force  pour  le  pays,  et,  bien  qu’enfermée  strictement  dans  son  rôle 
constitutionnel,  elle  peut  exercer  sur  les  affaires  publiques  cl  sur  l’opinion  une 
influence  qu’elle  n’est  point  pressée  d’abandonner  A d’autres.  Pbiixips. 
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Théorie  de  Fimpôl,  on  la  DIme  soeiale,  par  M»'  Cléhence-Augustk  Roteb.  OiivraKc 
couronné'  par  le  conseil  d’Ëtat  du  canton  de  Vaud.  — Paris,  Guillaumin,  1862. 
2 vol.  in-8. 

Voici  un  livre  remarquable  par  la  profondeur  des  vues,  la  multiplicité  des 
recherches,  l’originalité,  l’esprit  de  justice  qu’on  rencontre  à chaque  page, 
un  livre  enfin  avec  lequel  on  est  heureux  de  sympathiser. 

Pourtant  ce  n’est  pas  sans  un  certain  plaisir  que  je  me  suis  trouvé  plusieurs 
fois  en  désaccord  avec  l’auteur.  * 

Je  ne  cherche  aucunement  à faire  un  paradoxe  : il  y a souvent  une  véritable 
jouissance  intellectuelle  à discuter  intérieurement  des  opinions  émises  avec 
talent.  Un  ouvrage  qui  ne  reproduit  que  les  doctrines  reçues,  n’offre  aucune 
iiistri.ction  aux  personnes  qui  s'occupent  spécialement  des  matières  qui  y sont 
traitées. On  passe  rapidement,  quelquefois  avec  ennui,  sur  des  propositions  que  l’on 
considère  comme  des  banalités.  Vienne  une  idée  originale,  une  façon  nouvelle 
d’envisager  les  choses,  une  solution  inattendue,  et  on  s’arrête  pour  contempler 
le  nouvel  horiz m qui  s’ouvre  devant  soi.  On  en  est  ravi,  lors  même  qu’on 
découvre  que  h*»  yeux  ont  confondu  un  mirage  avec  la  réalité. 

Je  serais  désole  st  i'uii  appliquait  à l’ouvrage  de  M"‘  Royer  l’image  dont  je 
viens  de  me  servir.  La  Théorie  de  Cimpàt  est  nue  belle  et  bonne  réalité;  c’est,  je 
*e  répète,  une  véritable  théorie,  c'est,  mieux  encore,  un  système  linancier  com- 
plet, bien  médité,  bien  coordonné  dans  ses  parties,  logiquement  déduit.  On  n'y 
trouve  nulle  part  ces  défauts  que  l’homme,  dans  son  orgueil,  est  si  disposé  à attri- 
buer aux  femmes  : le  livre  dénote  à chaque  page  le  savoir  varié,  la  vaste  érudi- 
tion de  sou  auteur  ; partout  le  raisonnement  est  serré,  partout  on  est  frappé  d’un 
esprit  philosophique  que  j’aurais  qualifié  de  mile,  si  je  ne  venais  de  nous  con- 
tester le  monopole  de  la  force  intellectuelle. 
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Et  pourtant!  Eh  bien,  oui,  il  y a nn  eoiirfle  ftiminin,  ce  mot  pris  dans  son 
acception  la  plus  noble,  dans  cette  Théorie  couronnée,  par  le  conseil  d État  de 
Vaud,  dans  un  concours  oü  tant  d'esprits  éminents  se  sont  mis  sur  les  ranss. 

Ce  souffle  féminin  se  trahit  uniquement  par  l’opinion  trop  favorable  que  l'auteur 
professe  relativement  à l’Iiumanité. 

M“«  Royer  croit  que  les  hommes  s’entendront  facilement  sur  ce  qui  est  jusle  ou 
équitable,  sur  les  devoirs  civiques,  sur  ce  qui  convient  à la  chose  publique,  et 
elle  s’imagine  qu’il  suffit  de  bien  arrêter  ces  points  pour  que  toutes  les  diflicullés 
fiscales  disparaissent  comme  par  enchantement.  Ce  serait,  sans  doute,  lui  attri- 
buer une  trop  grande  inexpérience  des  réalités  du  la  vie  que  de  penser  que  de 
pareilles  vues  fussent  présentées  explicitement.  Royer  sait  très-bien  que  la 
fraude  existe,  et  elle  indique  des  précautions  à prendre  contre  les  délits  fiscaux  ; 
elle  a seulement  le  tort  de  croire  ces  mesures  de  précaution  suffisantes. 

Mais  est-ce  réellement  un  défaut  pour  un  ouvrage  comme  celui  dont  j’entre- 
tiens le  lecteur,  que  d'idéaliser  un  peu  la  société?  Je  n’oserai  raflirmer.  Je  suis 
même  porté  à soutenir  qu’il  ne  pouvait  pas  être  fait  autrement.  Il  ne  faut  pas 
oublier  qu’il  répond  à une  question  posée  solennellement  par  un  gouverne- 
ment; or,  comment  reprocher  a la  réponse  d’éire  précisément  ce  qu’elle 
doit  être  : une  ré|K>use?  Si  le  livre  a un  défaut,  c'est  au  programme  du  concours 
qu’il  faut  le  reporter  : on  ne  pouvait  guère  remplir  ce  programme  sans  idéaliser 
un  peu,  et  ce  qui  constitue  un  mérile  particulier  ici,  M»«  Royer  sait  que  son  sys- 
tème n'est  pas  immédiatement  applicable  et  indique  les  ménagements  a prendre, 
les  transitions  é suivre. 

Quant  à ce  système,  si  je  l’énonçais  en  peu  de  mots,  je  risquerais  d’entendre 
dire  ; Mais  cela  est  connu  ; il  y a longtemps  qu’on  propose  un  im|)ét  sur  le  revenu 
et  un  impét  sur  le  capital;  le  remplacement  du  principe  de  la  proportionnalité 
par  celui  de  la  progression  n’est  pas  nouveau  non  plus.  Mais  ce  serait  là  une 
appréciation  précipitée.  Un  ne  peut  pas  plus  juger  un  système  d’après  quelques- 
uns  des  mots  qui  entrent  dans  sa  construction  que  la  forme  d’un  monument 
d’après  les  pierr  s dégrossies  qu’on  amène  sur  le  terrain. 

Je  le  répète,  roriginalité  de  l’idée  est  incontestable,  et  les  combinaisons  qu’elle 
doit  mettre  en  jeu  sont  extrêmement  ingénieuses.  J’ai  notamment  constaté  un 
tableau  qui  m’enlève  ub  de  mes  meilleurs  arguments  contre  l’impét  progressif 
sans  me  convertir,  bien  entendu.  J’y  leviendrai;  il  convient  avant  tout  de  donner 
une  courte  analyse  de  la  Théorie  en  question. 

J’en  liasse  naturellement,  non  sans  regret,  la  partie  critique,  qui  sentit  hors  de 
proportion  avec  l’étendue  d’un  simple  bulletin  bibliographique.  M»*  Royer  pro- 
pose-t-elle  un  impôt  unique?  Oui  et  non.  Oui,  car  le  capital  et  le  revenu  ne  so  nt 
que  deux  aspects  dilTércnts  de  la  mémo  chose.  Je  cite  : 

t D’ailleurs,  ces  termes  de  revenu  et  de  capital  n’expriment  au  fond  qu’une 
même  idée;  c’est  toujours  la  richesse,  la  valeur,  non  pas  même  sous  deux  formes 
dilTérentes,  mais  à deux  époques  de  son  existence.  Qu’est-ce,  an  fond,  que  le 
capital  T C’est  un  revenu  égé  de  trois  cent  soixante-cinq  jours  et  plus.  Qu’est-ce, 
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au  fond,  que  le  revenu?  C'est  un  capital  figé  seulement  de  trois  cent  soixante 
cinq  jours  et  moins.  Six  heures  les  sdparen',  pas  davantage...  > 

On  peut  (lire  aussi  ; non,  l’auteur  ne  propose  pas  un  impôt  unique,  parce  qu'il 
conserve,  en  lestraosformaut  plusou  moins,  la  plupart  des  contributions  (directes) 
qui  existent. 

Au  fond,  on  pourrait  soutenir  que  partout  en  Europe  le  tresser  de  l’Etat  est 
rempli  au  moyen  d’un  impôt  sur  le  revenu  combiné  avec  un  impôt  sur  le  capilal, 
si  réellement  il  y avait  non  bi*  tn  idem,  c’est-à-dire  si  aucun  produit  n'était 
imposé  deux  fois.  La  variété  des  contributions  n’a  d’autre  but  que  de  saisir  la 
matière  imposable  — toujours  la  même,  capital  ou  revenu  — partout  où  elle  se 
présente.  Lorsqu'elle  prend  la  forme  d’un  champ,  c’est  l’impôt  foncier-,  d’une 
rente,  c’est  l’impôt  rur  les  valeurs  mobilières;  d’un  profit  industriel  ou  com- 
mercial, c’est  la  patente  et  ainsi  de  suite. 

M***  Royer  ne  fait  pas  autrement.  Seulement  elle  évite  mieux  les  doubles 
emplois,  à l’aide  d’un  mode  de  répartition,  d’une  assiette  de  l'impôt  qui  prévient 
toute  inégalité  injuste. 

Ainsi  donc,  l’impôt  foncier,  le  timbre,  l'enregistrement  et  quelques  autres  con- 
tributions sont  couservèes,  parce  que  c’est  une  charge  sur  le  capital  ; la  patente 
généralisée  devient  un  ineome-tax.  Faisons  abstraction  des  mots  employés. 

Mais,  et  c'est  un  des  points  sur  lesquels  je  suis  tout  à fait  d'accord  avec 
M'ts  Royer,  tout  citoyen  doit  apporter  son  contingent  aux  dépenses  de  l'État;  et 
s’il  ne  possède  rien?  Voici  comment  notre  auteur  se  tire  de  la  difficulté;  j’aime  à 
citer  ses  propres  paroles  : 

< Tout  homme  est  ainsi  en  principe  obligé  de  participer  aux  charges  de  la 
société  en  raison  de  ses  facultés,  ses  facultés  étant  un  don  social  dont  il  profite 
pour  la  plus  grande  part,  et  dont  il  doit  l'impôt  pour  l’autre  part.  Tout  homme 
étant  capitaliste  a certaines  facultés;  donc,  en  principe  général,  tout  individu 
devrait  payer  l’impôt,  qu’il  soit  homme  ou  femme,  dès  le  moment  qu’il  a atteint 
l’àge  du  travail,  l’àge  de  raison,  dès  le  moment  enlin  qu'il  possède  son  capital 
professionnel,  des  capacités  cl  des  instruments  de  travail.  Or,  ce  capital  est  d’au- 
tant plus  considérable  en  général  qu’il  a coûté  plus  d’années  et  de  difficultés  à 
acquérir.  La  moyenne  du  temps  nécessaire  pour  acquérir  tel  talent  et  |x>ur 
devenir  capable  de  remplir  telle  profession  donnée,  est  donc  la  mesure  à peu  près 
rigoureuse  de  ce  capital.  D'après  celle  base,  évaluons  le  capital  professionnel  des 
divers  mét.ers  . • 

Je  ne  suivrai  |ias  i auteur  dans  ces  évaluations  qui  ont  nécessairement  plus  ou 
moins  d’arbitraire.  On  peut  admettre  trois  années  d’apprentissage  et  six  années 
d’études,  ou  plus  ou  moins,  à tel  prix  ou  à lel  autre,  pour  les  professions 
manuelles  et  les  professions  libérales.  Il  importait  seulement  d’établir  le  prin- 
cipe : IitsfacuUét  aeguites  constUuent  un  capital. 

Mais  ce  capilal  serait  lu  même  pour  l’homme  médiocre  et  pour  l’homme  de 
talent,  si  l’on  su  bornait  à imposer  le  capital.  Il  faut  donc,  pour  être  juste,  com- 
pléter par  un  droit  sur  le  reveuu  l’im|iôt  sur  le  capital. 


Digitized  by  Coo^qk' 


BULLETINfBlBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE.  157 
A quel  taux  cet  impôt  devra-t-il  élre  clubli  ? Royer  propose  un  dixième  du 
revenu,  */,  0/0  du  capital,  proportions  en  faveur  desquelles  on  peut  citer  plusieurs 
téii  oignapes  et  plusieurs  arguments;  mais  ce  taux  n'a  rien  d'absolu.  Admettons- 
le  cependant  sans  discussion,  parce  que  ce  n'est  là  qu'un  |ioint  secondaire.  II  ne 
nous  permettra  pas  d'ailleurs  de  fixer  le  muntaot  de  la  contribution,  la  ccte,  à 
payer  |>ar  un  contribuable  quelconque,  tant  que  nous  ne  connaîtrons  pas  le  mode 
de  répartition  vraiment  ingénieux  imaginé  )>ar  l'auteur. 

Ce  mode  n'est  pas  simple,  car  il  ne  repose  pas  sur  la  proportiooualité,  mais  sur 
un  système  piogreseif  que  j'aurai  à exposer  avec  une  concision  telle  que  la  clarté 
pourra  en  soulTrir.  Essayons  néanmoins,  et  bornons-nous  à faire  couuaUre  l'as- 
siette  de  l’impôt  sur  les  facultés  (p.  237  et  suivantes). 

Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  terre,  dit-on;  M“«  Royer  étend  l'axiome  et  dit: 
Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  le  capital.  Entre  vos  mains  100.000  francs  produi- 
ront 12,000  francs,  entre  les  miennes  10,000  francs,  entre  d'autres  6,000  francs 
seulement.  Notre  pouvoir  reproducteur  est  donc  inégal,  t En  prenant  pour  point 
de  défiurt  que  le  pouvoir  reproducteur  qui  fait  rendre  un  revenu  de  1 0/0  au 
capital,  égale  1/10  de  ce  capital,  tout  revenu  étant  ainsi  capitalisé  à 10  0/0  repré- 
senterait donc  un  capital  en  plus  dout  dispose  1e  coulribuable...  • 

Ainsi,  si  vous  gagnez  1,000  francs  avec  votre  capital  de  100,000  francs,  votre 
capacité  vaut  10,000  francs,  et  autant  de  francs  que  100  francs  vous  produisent, 
autant  de  fois  10,000  francs  de  capital  intellectuel  il  faudra  ajouter  à votre 
capital  matériel.  Il  eu  résulte  uue  piugressiou  qui  peut  être  résumée  ainsi  : 


Avec  1 0/0  de  bénéfice,  l'impôt  est  de  10/11  pour  100. 


2 — — - 20/12 

3 — - - 30/13 

4 - - - 40/14 

g — - — 80/15 

6 — - — 00/16 

7 — - - 70/17 

8 — — — 80/18 

9 - - - 90/19 

10  — - - 100/20 

13  — — — 6 

20  — - — 6 2/3 

23  - - - 7 1/7 

30  - ^ - — 8 2/C 

100  — ' — — 9 1/11 


(ou  S) 


Si  vous  ne  comprenez  pas,  tant  mieux,  vous  vous  reporterez  au  livre  et  vous 
posséderez  tous  les  éléments  d'ap|iréciation.  En  attendant,  je  dirai  lequel  de  mes 
arguments  contre  l'impôt  progressif  ce  tableau  menace  de  m'enlever.  Selon  moi, 
l'une  des  difiicultés  les  plus  sérieuses  qui  s'opposent  à l'application  de  l'imjôt 
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progressif,  c'cst  l'arbilairc  de  l'échelle.  Dans  le  système  de  la  proportionnalité, 
une  loi  générale  préside  à la  répartilion  de  rim(idt;  arec  le  système  de  la  pro- 
gression, du  moins  tel  que  celte  dernière  a été  établie  jn.sqn'à  ce  jour,  on  faisait 
des  catégories,  et  on  prescrivait  que  îles  fortune.s  de  5,000  à 10,000  francs  acquit- 
teraient, par  exemple,  3 0/0,  de  10,000  à 23,000  francs  5 0/0.  Il  en  résultait  qu'en 
possédant  1 franc  de  plus,  on  pas.sait  d'une  catégorie  à une  autre.  Pourquoi  ici 
3 et  5 0/0,  iiourquoi  pas  3 et  6 ou  toute  autre  progression? 

L échelle  de  M“*  Koyer  enlève  cette  objection,  en  tant  qu'elle  s’applique  1 
l’iuégahté  cl  à i'aibilraire  de  la  progression;  il  ne  pourrait  y avoir  de  contesta- 
tion que  sur  le  (X)iul  de  départ,  mais  ce  point  là,  un  vole  peut  le  régler. 

Ce  qu'aucun  vote  ne  saurait  régler,  c'est  la  question  d’équité  ou  de  justice.  Or, 
je  ne  suis  nullement  convaincu  que  l’impét  progressif  soit  le  plus  juste  d'entre 
tous.  Je  vais  même  plus  loin,  car  je  conteste  la  justice,  l'équité,  je  souligne  ces 
mots,  de  l'impôt  proportionnel  (et  à fortiori  l’impôt  progressif).  Je  ne  lui  reconnais 
qu’un  mérite  : l’u/;/i<«’.  La  proportionnalité  est  nécessaire,  voilà  tout.  C’est  une 
affaire  de  force  majeure.  Où  il  n’y  a rien,  le  roi  perd  ses  droits  (liscaux),  et  l’État 
a tant  de  besoins  ! 

Comment!  je  m’associerais  avec  quelques  autres  hommes,  et  parce  que  je  serais 
plus  riche,  je  payerais  davantage;  parce  que  je  serais  plus  fort,  je  porterais  les 
plus  lourds  faideaux?  et  ainsi  de  tuile  ! Quelle  loi  me  presciit  de  me  sacrifier 
IKiur  les  aotres  sans  compensation.  Or  il  ne  s’agit  iras  ici  de  sacrifices  volontaires. 

On  parle  de  société,  mais  est-elle  autre  chose  qu’une  réunion  d’individus? 
Cette  réuiiiuiise  maiiilient  par  les  liens  d’intérêt,  d’affection  et  pur  notre  instinct, 
voilà  tout.  Lui  accorder  des  droits  sur  l'individu,  c'est  justifier  l’inquisition  en 
Espagne,  le  meurtre  des  petites  filles  en  Chine,  le  coup  de  tomahawk  donné  en 
Amérique  au  vieillard  infirme,  c’est  absoudre  d'avance  tous  lescoiqis  deniajoriié. 

i’ar  les  lignes  qui  précédent,  M"®  Royer  comprendra  sur  quels  points  je  me 
suis  trouvéen  désaccord  avec  elle;  mais  son  livre  n’en  a pas  moins  été  trés-instruclif 
pour  moi,  et  il  le  sera  pour  tous  ceux  qui  étudient  les  matières  financières.  Il 
reuferme  certaiuemeiit  des  vues  neuves,  et  ces  vues  sont  prércnlées  avec  un 
charme  qui  ne  nuit  eu  rien  à l’effet  des  ruisoniiemenls.  Le  principal  reproche  que 
je  lui  fais,  c’est...  de  ne  pas  assez  tenir  compte  des  mauvais  iustiiicts  de  l'Iiuma- 
nilé.  Mais  j’ai  déjà  exprimé  ce  reproche; — eu  le  réiiétaut,  je  desire  donner  à 
entendre  que  j'en  ai  adouci  l’expression  par  égard  pour  riiicontestablc  talent  de 
l'auteur  de  lu  Dime  sociale. 

Maurice  Block. 


ÉTUDES  POLITIQUES 

Études  d'administration,  par  M.  Jules  Chevillard,  ancien  préfet. 

Deux  volumes  in-8.  Durand,  1862. 

Qu’un  ivrogne  guérisse  du  cabaret,  un  joueur  du  Jeu,  cela  n’est  pas  commun. 
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II  ne  l’est  guère  plus  de  voir  un  prèlet  guérir  de  la  centralisation  administra- 
tive. M.  Jules  Clievillard  est  donc  le  bienvenu,  lui  qui,  ancien  préfet,  vient  nous 
préclier  le  retour  A des  doctrines  plus  conformes  à la  liberté. 

Nous  ne  savons  pas  d'autre  moyen  que  l'exercice  de  la  liberté  pour  apprendre 
la  liberté,  et  tant  qu’un  ne  nous  aura  pas  montré  notre  erreur,  nous  resterons 
dans  notre  état  de  péché.  La  centralisation  imlitique  est  inhérente  à toute  société, 
à tout  pays  et  à toute  nation.  Il  y a des  nations  qui  sont  trop  peu  centralisées, 
elles  leudent  à se  ceutraliser  davantage.  Il  y en  a qui  le  sont  tru|i,  et  beaucoup 
trop  : elles  doivent  tendre  à le  devenir  moins.  La  France  est  dans  ce  cas.  M.  Che- 
villard le  prouve,  et  c’est  avec  rtiisloirc  de  la  Ilévululiun,  du  premier  Empire  et 
de  la  Restauration  qu'il  fournit  su  démonstration.  Il  montre  comment  notre 
pays  a toujours  o.scillé  entre  deux  courants  opposés  : l’un,  allant  par  la  décen- 
tralisation administrative  vers  la  liberté;  l’autre,  eonduisant  par  le  chemin 
inverse  vers  ce  qui  n’est  pas  la  liberté.  On  suit,  en  abrégé,  avec  l’auteur, 
l'historique  de  la  législation  sur  ce  point,  en  ce  qui  concerne  la  commune,  le 
canton  (auquel  il  voudrait  donner  une  importance  nouvellej,  le  département  et 
la  province.  Tout  cela  a été  fort  ballotté,  mais  il  est  certain  que  nous  devons  au 
premier  Empire  le  perfectionnement,  et  même,  à certains  égards,  la  création  de 
celle  uiacliine  admiuisiralive  qui  a broyé  le  pays  et  l'a  réduit  en  poussière. 
L'Empire  a tiré  un  parti  admirable  de  cette  œuvre  de  la  Révolution  qui  passa  le 
niveau  sur  les  provinces.  Ni  la  commune,  ni  le  département,  improvisation 
malhématiquc  qui  datait  d’hier,  n'avaient  eu,  au  milieu  des  orages  de  la  doc- 
trine jacobine,  le  temps  ni  les  moyens  de  se  constituer  jiour  former,  au  sein  de 
l'unité  politique,  vrai  triomphe  du  la  nationalité  française,  celte  diversité  ad- 
ministralive  qui, dans  la  force  mettrait  la  liberté,  et  la  vie  des  parties  dans 
l'ensemble. 

A notre  sens,  M.  Chevillard  accorde  trop  il  la  Restauration  et  même  à l’ancienne 
monarchie;  il  nous  semble  qu'il  exalte  le  passé  avec  trop  de  complaisance. 

Le  nom  et  le  territoire  existent  pour  la  commune  et  pour  le  département;  il 
s'agit  de  partir  de  là  pour  leur  donner  l'ùuie.  Pour  cela,  pas  n’est  besoin  de  re- 
monter au  delà  de  la  Révolution.  La  pratique  des  luslitulions  libres,  si  nous  ch 
voulions  sincèrement,  ne  serait  pus  si  loin  de  nous.  Elle  consisterait  moins 
encore  à transformer  qu’à  délier.  Dénouer  le  nœud  qui  relient  esclave  l’un  de 
l’autre  le  culte  et  l’État;  dégager  des  liens  administratifs  l’élection,  la  presse 
et  la  tribune,  ces  trois  grandes  voix  de  l’upiuioii  publique,  sans  laquelle  ou 
gouverne  dans  les  ténèbres;  proclamer  l’instruction  primaire  obligatoire  |iour 
tout  électeur;  par-dessus  tout,  chercher  dans  radininisiration  du  pays  par  lui- 
méme  les  fondements  et  les  remparts  de  ces  libertés  : pour  réaliser  tout  cela, 
faudrait-il  autre  chose  réellemeut  que  de  comprendre  et  de  vouloir?  Sans  in- 
stitutions locales,  toute  liberté  repose  sur  le  sable,  elle  est  sans  cesse  menacée 
d’eDgloulissemeiit.  Cos  msiitutions,  au  contraire,  alTermissent  la  liberté  tout  en 
lui  Otant  son  péril  ; car  la  liberté  n’est  dangereuse  que  pour  les  édifices  mal  assis 
et  les  échafaudages  en  l’air.  Crées  la  liberté  administrative,  c’est-à-dire  laissez 
la  commune  administrer  ce  qui  est  communal,  le  département  gérer  ce  qui  est 
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départemental,  et  vous  n'aurei  plus  rien  à redouter  de  la  liberté,  du  culte,  de  la 
presse,  de  l'enscignemeut  et  de  la  tribune;  vous  pourrez  couronner  l'édifice  en 
luute  sécurité,  parce  que  vous  l'aurez  fundé.  A cet  égard  du  moins,  nous  ne  pen- 
sons lias  non  plus  qu'il  y ait  de  dissentiment  entre  l’opinion  de  M.  Chevillard 
et  la  nôtre, 

Charlbs  Dollfus. 


ÉCONOMIE  SOCIALE 

L’abolition  de  t'esclarage,  par  Adoustin  Cocrik.  — Paris,  LecolTre,  Guillaumin 
et  C»,  1861,  2 vol.  in-8. 

Voici  un  excellent  ouvrage  qui  vient  à point.  Il  pourrait  être  considéré  comme 
une  œuvre  de  circonstance,  s’il  n’était  le  fruit  d’un  long  travail,  de  patientes 
recherches,  de  profondes  méditations. 

L’esclavage  a été  longtemps  la  plaie  de  l’humanité,  et  précisément  dans  les 
pays  les  plus  civilisés.  Cette  institution  parait  inconnue  en  Cliino  et  aux  Indes; 
mais  elle  fiurissait  chez  les  Humains  et  les  Grecs,  chez  les  llchreux  et  les  Égyp- 
tiens, et  ni  l’islam,  ui  le  christiauirme  ne  sont  parvenus  à la  détruire.  Sun  terme, 
cependant,  est  marqué  maintenanl.  Bannie  de  presque  tous  les  pays  chrétiens, 
adoucie  et  limitée  dans  les  contrées  oü  régne  la  foi  de  Mahomet,  on  n’ose  guère 
la  défendre  dans  les  contrées  où  elle  s’est  maintenue. 

Il  est  cependant  encore  un  territoire  situé  au  sud  du  Potomac,  oü  l'esclavage  est 
précunisé,  défendu  au  prix  de  flots  de  sang;  mais  là  aussi  cette  lèpre  sera  détruite 
h son  tour.  C’est  là  son  dernier  boulcvart  : s’il  tombe,  c'en  est  fait  de  t l’exploita- 
tion de  l’homme  par  l’homme,  > ou  du  moins  du  noir  par  le  blanc.  Le  Brésil,  les 
colonies  espagnoles,  seront  forcés  de  suivre  le  mouvement. 

Il  est  seulement  legretlable  que  l’ouvrage  de  M.  Cochin  n’ait  pas  beaucoup  de 
chance  de  pénétrer  dans  les  États  du  sud  de  l'Uuion  américaine;  car  il  est  impro- 
bable qu'on  sera  teutè  de  forcer  le  blocus  pour  l’introduire,  ou  que,  s’il  était 
intio.liiit,  les  sécessioiinislea  eu  armes  trouvassent  le  moment  opportun  pour  le 
lire.  Mais  il  pourra  aller  au  Brésil,  eu  Espagne,  au  Portugal  : il  n'y  a pas  que 
les  convertis  à prêcher. 

Pour  nous,  l’ouvrage  traite  principalement  une  question  d’histoire  qui  prouve 
que  l’intérêt  et  la  morale  ne  sont  nullement  contradictoires.  N’existe-t-il  pas  une 
doctrine  qui  soutient  qu’il  sont  toujours  d’accord?  Je  n’examinerai  pas  la  pre- 
mière partie  de  l'œuvre,  dans  laquelle  l'auteur  passe  en  revue  les  événements 
qui  ont  précédé  l’abolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies  françaises,  anglaises 
et  ailleurs,  et  résume  les  conséquences  de  cet  acte.  Je  me  borne  à le  suivre  en 
Amérique  (lume  II),  oü  il  nous  fait  connaître  les  faits  qui  ont  amené  la  guerre 
civile,  et  discute  les’'moyens  d'abubr  l’esclavage. 

Ges  moyens,  il  a le  bon  esprit  de  ne  pas  les  indiquer  en  détail.  « Il  est  clair, 
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dil-il,  qu’on  ne  peut  répomlre  à ces  difllcultés  de  loin,  et  sans  entrer  dans  les  dé- 
tails et  dans  les  clrronstances.  Mais  l’exemple  des  résultats  de  l’éinancipalion 
graduelle  par  l’Angleterre,  subite  par  la  France,  prouve  que  les  deux  modes  sont 
également  praticables.  Ce  qui  imparte,  c’est  la  proclamation  immédiate  du  prin- 
cipe de  la  liberté;  le  reste  n’est  qu’une  série  de  tempéraments  dans  l’intérêt  soit 
du  maître,  soit  de  la  production,  soit  surtout  de  l’esclave  et  de  la  famille.  Des 
deux  modes  le  meilleur,  ce  sera  le  plus  prompt.  » 

Ce  n'est  qu’à  contre-cœur  et  comme  un  mal  nécessaire,  que  M.  Cochin  accorde 
une  indemnité  au  maître;  il  trouve  que  la  justice  rigoureuse  serait  plutôt  en  fa- 
veur d’une  indemnité  votée  à l’esclave  pour  le  dédommager  de  son  travail  gra- 
tuit. Mais  la  justice  rigoureuse  n’est  pas  de  ce  monde.  Passons. 

Il  cherche  ensuite  à rassurer  les  esprits  timides  sur  les  suites  probables  do 
l’émancipation.  Il  croit  qu’on  envisage  avec  une  terreur  exagérée  les  conséquen- 
ces de  la  délivrance  des  esclaves,  tout  en  reconnaissant  qu’il  y aurait  perte  pour 
l'Etat  et  les  maîtres  dépossédés.  Je  suis  du  même  avis,  et  je  sais  pré  à M.  Cochiu 
de  n'avoir  pas  cherché  à dissimuler  ce  fait.  Il  est  un  écueil  auquel  un  auteur  a 
de  la  peine  à échapper,  surtout  lorsqu’il  défend  une  idée  généreuse,  c’est  de  trop 
abonder  dans  son  propre  sens.  Il  devient  alors  bien  réellement  aveugle  pour  tout 
ce  qui  n’entre  pas  dans  son  argumentation.  Le  biographe  dissimule  les  défauts  de 
son  héros,  l’historien  patriote  atténue  le  mérite  des  autres  nations,  l’avocat  plaide 
l’intérét  de  son  client,  et  ainsi  de  suite. 

D’ailleurs,  que  les  possesseurs  d’esclaves  soient  en  perte  lors  de  l’émancipation, 
ce  n’est  que  justice.  Que  leurs  concitoyens  les  aident  à supporter  le  dommage, 
rien  de  mieux,  car  ils  les  ont  aidés  à établir  l’iniquité,  à la  sanctionner  par  les  lois. 

Ici  nous  sommes  donc  d’accord.  Nous  le  sommes,  au  fond,  aussi  dans  la  troi- 
sième partie  intitulée  : le  Christianisme  et  l’Esclavage  ; j’aurais  cependant  plus 
d’une  objection  à faire  contre  le  mode  d’argumentation  de  l’auteur.  Hais  à quoi 
bon?  Qu’importe  le  chemin  que  chacun  de  nous  a pris,  si  nous  sommes  arrivés 
tous  les  deux  à Rome? 

Il  est  un  |K)int,  dans  cette  partie  théologique  de  l’œuvre,  que  je  me  fais  un 
plaisir  de  louer,  c’est  que  M.  Cochin,  qui  est  catholique  fervent,  ait  mis  le  chris- 
tianisme au-dessus  du  catholicisme  et  reconnaisse  que  les  autres  branches  de 
l’arbre  de  la  chrétienté  ont  également  fait  faire  quelques  pas  à l’émancipation. 
Mais  il  n’est  peut-être  pas  assez  juste  envers  la  philosophie.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  philosophie  procède  de  la  raison,  et  que  la  raison  est  la  modératrice  de  la  foi 
et  l’empéche  de  tomber  dans  le  fanatisme.  La  foi  peut  être  aveugle,  elle  croit  sans 
comprendre;  elle  peut  croire  ([u’il  plaît  à Dieu  de  rendre  esclaves  des  uoirsou 
des  blancs...  hérétiques.  N’a-t-elle  pas  créé  l’inquisilioa  ! Mais  jamais  on  n’a  parlé 
d’une  raison  aveugle.  Elle  aussi  est  une  lumière  qui  éclaire  : la  foi  l’invoque,  et  le 
mysticisme  seul  la  répudie  ou  la  renie.  Laissons  donc  à chacun  sa  part  de  mérite, 
nous  n’avons  nul  besoin  d'abaisser  l’une  pour  que  le  plateau  de  l’autre  monte 
bien.  D'ailleurs,  l’histoire  est  là;  elle  nous  raconte  la  suite  des  faits,  et  il  n’est 
pas  difficile  de  suivre  leur  enchaînement. 

M.mirice  Block. 

Tü*E  XXIV.  ’ tt 
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HISTOIRE 

VB6UI  de  ville  et  la  bourgeoisie  de  Paris,  origines,  mœurs,  coulumes  et  institu- 
tions municipales  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'en  1789,  par  F.  Rirtuu, 
in-8,  Paris,  Durand,  1862. 

Il  faut  des  livres  pour  toutes  les  espèces  de  lecteurs,  et  le  même  ouvrage  peut 
dilDcilement  contenter  les  archéologues  et  les  savants  d'un  côté,  et  de  l'autre  le 
gros  du  public.  Les  uns  demandent  la  précision  exacte  et  les  recherches  scrupu- 
leuses ; mais  l'autro  serait  vite  dégoûté  de  ces  minuties,  et  préfère  qu'on  lui  pré- 
sente seulement  l’essentiel  des  événements  dans  le  langage  un  peu  Indéterminé 
qui  est  le  sien.  Les  premiers  s’adresseront  toujoursausavantouvrage  de  M.  Leroux 
de  Lincy  sur  l’histoire  de  l'Hôtel  de  ville;  aux  seconds,  aux  gens  du  monde  qui 
lisent  par  distraction  et  sans  en  faire  leur  état,  le  livre  de  H.  Rittiez,  honnêtement 
pensé  et  agréablement  écrit,  sera  d’un  accès  plus  facile.  L'auteur,  ancien  et  hono- 
rable journaliste,  n’a  pas  renoncé  tout  à fait  à ses  préoccupations  passées  pour  se 
livrer  exclusivement  à l'érudition.  Son  œuvre  est  au  fond  une  thèse  politique; 
savoir,  que,  jusqu’à  l'absolutisme  de  Louis  XIV  exclusivement,  Paris  a toujours 
eu  des  franchises  municipales,  et  qu’il  leur  a dû  son  développement  et  sa  prospé- 
rité. Le  vaisseau  de  ses  armes  est  le  souvenir  de  sa  première  et  libre  corporation 
bourgeoise,  celle  des  Nautes  parisiens.  Mais  M.  Rittiez  s’en  tient  à déceler  dans 
l’histoire  ses  tendances  libérales,  et  ne  dit  pas  comment  il  entendrait  organiser 
aujourd'hui  le  teif  govemmenl  de  la  grande  capitale  européenne,  dans  laquelle  la 
bourgeoisie  autocbtbone  semble  diminuer  chaque  jour  d'importance,  au  profit 
d’un  élément  flottant  et  cosmopolite  qui  fait  d’eile  le  rendez-vous  des  plaisirs  de 
l’univers. 

F.  B. 


LITTÉRATURE 


Lee  poetee  français.  Recueil  des  chefs-d’œuvre  de  la  poésie  française,  publié  sous 
la  direction  de  M.  BuoAne  CaàrBT.  4 vol.  in-8.  — Hachette,  1862. 

A mesure  que  le  monde  vieillit,  le  choix  du  bon  dans  tout  ce  quia  été  écrit 
devient  de  plus  en  plus  difficile.  Voilà  plus  de  six  cents  ans  qu’on  fait  des  vers  en 
langue  française,  et  la  masse  d'ouvrages  rimés  est  telle  aujourd’hui  qu’elle  est 
bien  faite  pour  effrayer  l’amateur  le  plus  déterminé.  Des  poètes  qui  vivent  encore, 
perdus  dans  le  las,  sont  déjà  une  matière  d'érudition. 

M.  Crépet  s’est  proposé  de  ramener  un  peu  le  public  à la  poésie;  et  il  a pris  le 
bon  moyen,  c'est  de  trier  dans  les  ouvrage-  en  vers  de  plus  de  mille  auteurs  (et 
l'on  viendra  dire  que  la  France  n'est  pas  une  terre  à poêles  I ),  non  pas  le  bon, 
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mais  l’excellent.  Il  fallait  du  dévouement  pour  entreprendre  cette  tâche  et  pour 
la  conduire  à bien  ; il  fallait  un  goût  sûr  auquel  ne  flssent  illusion  ni  les  admira- 
Uons  traditionnelles,  ni  les  exclusions  de  parti  pris;  il  fallait  encore,  don  plus 
rare  en  France  que  le  goût,  un  vif  sentiment  poétique  qui  discernât  les  choses 
parfaites  chez  les  poètes  qui  ont  depuis  longtemps  pignon  sur  rue  dans  la  litté- 
rature, et  les  choses  belles  jusque  dans  le  fatras  des  rimeurs  dédaignés.  Dévoue- 
ment, goût  et  sentiment  poétique  se  sont  par  bonheur  rencontrés  en  M.  Crépet. 

Vous  avez  maintenant  quatre  volumes,  d'une  élégance  parfaite,  qui  réunissent 
l’élite  des  poètes  français^  grands  et  petits,  parés  certainement  de  leurs  plus 
beaux  atours.  Quand  vous  serez  en  veine  de  curiosité  poétique,  vous  serez  bien 
difOcile  à contenter  si  vous  ne  trouvez  pas  gens  â votre  pied  dans  cette  exquise 
réunion.  Vous  sentez-vous  porté  au  tendre,  ou  au  vif,  ou  au  grand?  voici  un 
groupe  nombreux  où  vous  rencontrez  Dubellay  et  Belleau,  Louise  Labé  et  May- 
nard,  Théophile  et  Saint-Amand,  Ronsard  et  d'Aubigné.  Etes-vous  monté  au 
solennel?  voici  les  poêles  de  Louis  XIV,  dont  les  meilleurs  ne  sont  pas  entière- 
ment connus.  Êtes-vous  en  train  de  rire  et  disposé  â la  malice?  voici  les  poètes 
do  siècle  passé,  Voltaire  en  tête,  gens  de  bonne  ou  de  mauvaise  compagnie,  mais 
toujours  de  plaisante  humeur.  Voua  plalt-il  enfin  de  broyer  un  peu  de  noir  en 
imagination?  (c’est  un  passe-temps  comme  un  autre),  voici  les  romantiques  tout 
prêts  à se  lamenter  avec  vous. 

Le  danger  de  toute  anthologie,  c’est  qu’ellé  soit  faite  à un  point  de  vue  étran- 
ger â la  poésie,  dans  un  espHt  de  éoterie  littéraire  ou  de  parti  politique,  ou  dans 
une  préoccupation  d'enseignement.  Le  livre  de  M.  Crépet  a été  conçu  et  exécuté 
avec  une  entière  indépendance  ; il  n’estfalt  ni  pour  les  classes  ni  pour  les  auteurs, 
mais  pour  tous  ceux  qui  sont  sensibles  aux  beaux  vers.  La  cause  de  toutes  les 
époques,  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  écoles,  y est  plaidée,  et  par  les  meil- 
leurs des  avocats,  par  les  œuvres  elles-mêmes.  Rien  n'est  exclu  que  le  médiocre 
et  l’ennuyeux.  Pour  ouvrir  la  porte  de  ce  paradis,  on  n'a  tenu  aucun  compte  des 
intentions;  car  il  ne  s’agissait  pas  d’encourager  des  débutants,  de  récompenser 
de  vertueuses  pensées,  c’est  l’affaire  des  académies.  En  poésie  (mais  en  poésie  seu- 
lement), M.  Crépet  est  pour  le  succès.—  Cela  ne  veut  pas  dire  pour  la  popularité. 

Le  recueil  de  N.  Crépet  n'est  pas  un  livre  de  science  ni  de  savant,  bien  qu’on 
J trouve  une  science  très-grande  et  très-exacte.  La  vieille  poésie  française,  si 
mal  débrouillée  encore,  y est  représentée  pur  un  choix  de  morceaux  mêlés 
d’analyses,  o(i  il  y a beaucoup  d’intérêt.  Mais  enfin,  ce  n’est  pas  une  histoire,  et 
pourtant  il  n’y  a pas  d'histoire  qui  eu  apprenne  autant  sur  ce  cèté  de  notre  litté- 
lature.  Ceux  qui  auront  désormais  à consulter  ou  â exhiber  les  titres  les  plus  sûrs 
de  la  poésie  française,  devront  les  aller  chercher  dans  ces  archives.  Il  peut  rester 
encore  quelque  joyau  à déterrer  ; déjà  M.  Crépet  a tiré  des  bibliothèques  de  bric- 
à-brac  bien  des  petits  chefs-d'œuvre  oubliés,  encrassés,  méconnaissables  : il  les 
a nettoyés  et  disposés  pour  le  plus  grand  plaisir  des  yeux.  Notre  poésie  n’est  pas 
la  plus  grande  de  l'Europe,  quoi  qu’on  en  pense  dans  l’L'niversité,  mais  elle  est 
ineoatestablemenl  la  plus  proprette. 

Chacun  des  poètes  qui  figurent  dans  ces  quatre  volumes,  a sa  notice  ; ces 
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appréciations  rapides  ont  loule  la  liberté  de  la  critique  moderne.  Celles  de  ces 
critiques,  où  les  poètes,  nus  contemporains,  se  jugent  les  uns  les  autres  avec  cette 
rude  rrancinse  qu'on  pratique  entre  amis  et  gens  de  lettres,  sont  bien  amu- 
santes. 

A.  C. 


Corneille,  Racine  et  Molière,  par  Haubert.  — 1 vol.  in-8,  Lausanne. 

Ce  livre  de  critique  est  l’ouvrage  d'un  professeur  de  Lausanne,  et  contient  son 
appréciation  de  nos  trois  grands  écrivains  dramatiques.  Il  paraît  que  le  goût  de 
notre  littérature  classique  se  perd  dans  la  Suisse  française.  M.  Rambert  a tenté 
de  l’y  réveiller  ; c'cst  dans  cette  intention  qu'il  a tait,  dans  une  chaire  publique, 
les  cours  qu’il  publie  aujourd’hui. 

Les  leçons  de  M.  Rambert  ne  peuvent  avoir  pour  nous  la  même  utilité  que  pour 
ses  auditeurs  suisses.  Fort  heureusement,  notre  littérature  classique  n’est  parmi 
nous  ni  en  oubli  ni  en  défaveur.  Les  plus  fougueux  romantiques  en  sont  aujour- 
d’hui où  en  était  Alfred  de  Musset  lorsqu’il  disait,  parlant  de  la  guerre  des  clas- 
siques et  des  romantiques,  à laquelle  il  avait  pris  part  : 

Par  cent  coups  meurtriers  deveau  respectable. 

Vétéran,  je  m’asseois  sur  mon  tambour  crevé. 

Racine  rencontrant  Sliakspeare  sur  ma  table 
S'endort  prés  de  Boileau  qui  leur  a pardonné. 

La  paix  est  désormais  sur  le  Parnasse.  Le  respect  de  nos  gloires  littéraires 
n’est  pas  seulement  rentré  dans  tous  les  esprits;  mais  nous  pouvons  dire  que, 
grAce  à la  critique  nouvelle,  on  comprend  mieux  aujourd’hui  les  grands  écri- 
vains du  grand  siècle,  qu’on  ne  les  comprenait  sous  l’Empire,  avant  la  croisade 
rom-antique. 

Il  ne  s’agit  donc  pas  de  relever  pour  nous  sur  leur  piédestal,  les  trois  grandes 
statues  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Molière.  Molière  surtout  n'avait  pas  besoin 
d’èlre  restauré  en  France,  où  il  n’a  jamais  eu  de  détracteurs  ; il  n’en  a eu  qu’au 
delà  du  Rhin.  Mais  le  livre  de  M.  Rambert  n'en  a pas  moins  beaucoup  d’intérêt 
comme  élant  l’œuvre  d’un  esprit  solide,  ingénieux,  instruit  sans  pédantisme  et 
tin  sans  subtilité,  versé  dans  l’étude  des  littératures  anciennes  et  modernes.  11 
tire  un  autre  intérêt  encore  du  lieu  d’où  il  vient  et  de  l’intention  qu’a  eue  l’au- 
teur en  le  publiant  et  en  continuant  ainsi  l’œuvre  commencée  dans  sa  chaire  de 
Lausanne. 

M.  Rambert  considère  avec  raison  la  Suisse  comme  le  pays  où  doit  s’opérer 
l’alliance  du  génie  français  et  du  génie  germanique.  Il  est  donc  intéressant  pour 
nous  de  savoir  ce  que  les  esprits  distingués  y pensent  des  chefs-d’œuvre  de  notre 
littérature,  et  l'influence  de  ces  chefs-d’œuvre  sur  l’esprit  suisse  n’est  pas  indif- 
férente à la  gloire  de  celte  littérature  ou  même  à sou  avenir.  L’histoire  de  la  lit- 
téiature  française  à l’étranger,  pendant  les  deux  derniers  siècles,  écrite  avec 
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conscience  et  talent  par  M.  Sayous,  nous  a montré  combien  nous  étions  rede- 
vables, pour  nos  richesses  littéraires,  aux  pays  où  notre  langue  est  portée  en 
dehors  de  nos  frontières  politiques.  Dans  notre  siècle  même,  les  noms  de 
Hns  de  Staël,  de  Benjamin  Constant,  et  d'autres,  sont  une  preuve  de  l’intérêt 
qu’il  y a pour  nous,  au  point  de  vue  de  l’avenir  de  notre  littérature,  à ne  pas 
laisser  se  détacher  de  nous  les  pays  où  la  France  a ainsi  étendu  son  domaine  in- 
tellectuel, qui  ont  tant  ajouté  à sa  gloire  littéraire  et  y contribuent  tous  les  jours 
encore.  Sous  ce  rapport  donc,  et  indépendamment  de  son  mérite,  le  livre  de 
M.  Rambert  a droit  ù notre  curiosité,  en  même  temps  que  son  entreprise,  toute 
française,  de  restauration  de  nos  gloires  classiques  au  delà  du  Jura,  mérite  toute 
notre  reconnaissance. 

Le  livre  commence  par  un  tableau  tracé  à grands  traits  des  deux  derniers 
siècles  littéraires.  Les  écrivains  du  grand  siècle  y sont  partagés  en  trois  groupes 
dont  l'un  regarde  le  passé,  un  autre  l’avenir,  et  dont  le  troisième  seulement  re- 
présente l'influence  de  Louis  XIV  et  de  son  gouvernement.  Le  lecteur  démêlera 
aisément  ce  qui,  dans  les  appréciations  du  professeur,  vient  du  pays  qu’il  habite. 
On  s’étonnera  peut-être  en  France,  du  rang  éminent  que  M.  Rambert  donne  à 
JJiiu  de  'Maintenon  parmi  nos  écrivains.  D’un  autre  côlé,  le  cardinal  de  Relz  mé- 
ritait sansdoute  d’élre  nommé,  dans  le  premier 'groupe,  entre  Pascal  et  de 
Sévigné.  Mais,  s’il  peut  y avoir  quelques  erreurs  d'optique  dans  la  façon  dont  le 
professeur  de  Lausanne  envisage  notre  littérature,  il  va  d’autant  moins  lieu  d’y 
insister  qu'il  ne  s’agit,  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  que  de  quelques  considéra- 
tions générales,  destinées  à servir,  en  quelque  sorte,  de  fond  de  paysage  ù nos 
tro'is  grandes  ligures  dramatiques. 

Nous  ne  suivrons  pas  l’auteur  dans  ses  réflexions  sur  ces  grands  poëtes,  triple 
gloire  du  tbéètre  français.  Elles  sont  d’un  critique  judicieux,  savant,  qui  sait 
rendre  à chaque  nation  et  à chaque  génie  ce  qui  lui  revient  d’éloges,  et  rendre, 
comme  Alfred  de  Musset,  honneur  à Shakespeare,  sans  faire  tort  à Racine.  Nous 
signalerons  même,  entre  autres  chapitres,  celui ;qui  a pour  titre:  Le  génie  de 
narine.  Tout  pénétré  qu’il  est  de  la  grandeur  et  de  la  fécondité  du  génie  germa- 
nique, M.  Rambert  ne  laisse  pas  do  relever,  en  passant,  quelques-unes  des  fautes 
commises  par  Schlegel  dans  ses  appréciations  des  maîtres  de  notre  théâtre.  Ou 
voit  qu’il  a étudié  leurs  œuvres  avec  amour,  et  qu’il  en  a su  goûter  toute  la  per- 
fection. Dans  le  chapitre  consacré  aux  formes  de  lu  tragédie  française,  il  a su  ra- 
jeunir un  sujet  usé,  et,  tout  en  préférant  la  liberté  des  grands  poètes  allemands 
et  anglais  aux  régies  étroites  qui  ont  fait  loi  chez  nous  si  longtemps.  Il  a 
montré  qu’il  savait  comprendre  le  génie  de  beauté  qui  résulte  d’une  forme  con- 
centrée, quand  cette  forme  est  en  harmonie  avec  le  genre  particulier  d’un  peuple 
cl  d’une  époque.  • L’essentiel,  dans  les  questions  de  celle  nature,  dit  excellem- 
ment M.  Rambert,  est  de  séparer  nettement  la  cause  des  poêles  de  celle  des  rhé- 
k'urs  et  de  ne  point  faire  retomber  sur  Racine  les  objections  sans  nombre  que 
soulèvent  les  traités  de  rhétorique,  dans  lesquels  on  l’a  pris  pour  modèle  et  pour 
type  unique  du  beau,  il  est  juste  d’applaudir  à tout  poète  qui  suit  la  pente  de  son 
génie-,  le  poète  a à faire  valoir  les  droits  de  son  individualité;  il  ne  saurait  faire 
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autrement  que  de  choisir  les  formes  qui  conviennent  le  mieux  à sa  pensée.  Mais 
le  critique  doit  reconnaître  le  droit  de  toutes  les  individualités  et  rhercher  le 
sens  de  toutes  les  formes.  Qu’il  manifeste  des  préférences,  cela  est  naturel  et 
pardonnable;  mais  qu'il  s'asservisse  à un  goût  particulier  et  exclusif,  qu'il  dicte 
des  lois,  qu'il  glorifie  les  uns  et  condamne  les  autres,  qu’il  ait  sa  gauche  et  sa 
droite,  ses  élus  et  ses  réprouvés,  c’est  ce  qui  n’est  plus  permis  aujourd’hui. 
Certes,  elle  a fait  assez  de  mal,  soit  en  France,  soit  en  Allemagne!  cette  critique 
impérieuse  qui,  au  lieu  de  chercher  à comprendre,  aspire  A commander,  pour 
que  son  procès  soitenGn  jugé...  > 

Nous  terminons  par  cette  citation,  qui  doune  une  idée  de  la  manière  d’écrire 
de  l’auteur,  en  même  temps  que  de  ses  principes  en  matière  de  critique. 

L.  DE  R. 


Potmes  viri/s,  par  M.  du  Pontavick  de  Heitsset.  i vol.  — Chez  Castel. 

Quand  on  rencontre  un  simple  rimeur  qui  se  croit  poète,  il  n’y  a pas  lieu  de 
gémir.  Il  n’en  est  pas  ainsi  quand  on  ouvre,  par  grand  hasard,  un  volume  ou  se 
révèle  encore  le  sentiment  poétique.  On  sent  bien  alors  que  notre  époque  n’est 
pas  d'accord  avec  le  poète.  Il  faut  en  prendre  son  parti  : aucune  aptitude  poétique 
ne  semble  devoir  atteindre  son  plein  développement  au  milieu  des  préoccupa- 
tions qui  nous  dominent,  nous  entraînent  ou  nous  écrasent. 

Ces  • Poèmes  virils  > sont  un  symptôme.  M.  du  Pontavice  a du  talent,  maù 
son  talent  reste  divisé  contre  lui-méme  et  poursuit  en  vain  son  achèvement.  Il  a 
du  souffle,  c’est-à-dire  de  l’inspiration,  mais  c’est  un  souffle  entrecoupé,  inégal  ; 
sa  muse  s'élève  puis  retombe  : elle  est  haletante.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  l’auteur, 
qui  cherche  avec  ardeur  les  grands  sentiments  unis  à la  beauté  de  la  forme.  Mais 
en  poésie,  la  volonté  est  peu  de  chose.  Ce  que  le  poète  fait  de  meilleur,  il  le 
fait  sans  le  vouloir.  S'il  ne  chante  pas  comme  il  respire,  tout  est  perdu. 

Ce  que  révèle  l’œuvre  de  M.  du  Pontavice,  c’est  un  caractère.  Il  a bien  nommé 
ses  poèmes.  Dans  les  passages  où  le  poêle  hésite,  il  nous  reste  du  moins  l'homme, 
le  lutteur  qui  voudrait  terrasser  le  doute.  Mais  le  poète  ici  est  souvent  l’inter- 
prète heureux  du  caractère  et  de  l’homme.  Qu'on  Use  par  exemple  les  pièces 
intitulées  : Le  Lac  supérieur,  — la  Colère  du  Forgeron,  — En  province,  on  sera 
frappé  de  rencontrer,  à travers  des  pensées  trop  directement  philosophiques  et 
des  tours  qui  tiennent  trop  de  la  réflexion  et  de  la  prose,  les  mouvements  d'une 
éloquence  peu  commune. 

Dans  les  Teintes  aussi  il  ya  de  beaux  passages, j’y  trouve, entre  autres,ccs  vers: 

• Si  U nature,  hélai  I voile  A présent  les  charmes. 

C'est  que  nous  U voyons  à travers  tant  de  larmes  I 
Tant  de  sang  a coulé  sur  ce  sol,  à grands  flots  I 
Le  ciel  est  as.sourdi  de  si  vastes  sanglots! 

De  nous  à ce  soleil  montent  tant  de  lénShres  I 
Ce  hrin  d'herhe  connaît  de  tels  secrets  fnnébrss  I 
Jusqu'en  ses  derniers  plis  par  le  vice  souillé. 

Le  ceeur,  de  ses  vertus,  est  si  bien  dépouillé  ! • 
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En  Fomme,  la  poésie  de  M.  du  Pontavice  est  la  réaction  d'une  mâle  nature, 
courageuse  et  noble,  contre  les  déraillances  du  scepticisme  et  les  poisons  de  la 
mélancolie.  Bile  est  un  cri  qui  du  fond  de  l’ablme  cherche  la  lumière. 

G.  D. 


Michel  Cehvantès,  Théâtre,  traduit  pour  la  première  fois  par  Alphonse  Roter, 
Paris,  Michel  Lévy  frères,  186Î,  1 vol.  gr.  ln-18  de  4Ï1  p. 

Ce  volume  est  une  bonne  fortune  pour  le  public  français,  plus  heureux  que  le 
public  espagnol,  grâce  à la  publication  de  M.  Royer,  qu'on  ne  saurait  trop 
remercier  d’avoir  fait  connaître  à la  France  littéraire  un  vrai  trésor  que  l'Espagne 
ne  connaît  point.  On  a,  depuis  la  Dn  du  xvm<’  siècle,  publié  bien  des  éditions 
complètes  des  œuvres  de  Cervantès,  et  dans  aucune  de  ces  éditions  on  ne  trouve 
ses  pièces  dramatiques,  sauf  la  Numancia  et  le  Trato  de  Argei  qu'on  place  ordi- 
nairement à la  suite  du  Yiage  al  Pamaso.  La  routine  et  l'incurie  sont  monnaie 
courante  au  delà  des  Pyrénées,  et  c’est  vraiment  une  grande  honte  pour  les 
éditeurs  espagnols  que  l’édition  française  du  théâtre  de  Cervantès.  M.  Riva- 
deneyra  lui-méme,  dont  la  grande  et  niagnilique  Bibliothèque  mérite  tant 
d’éloges,  a suivi  docilement  l’exemple  de  ses  prédécesseurs  : le  volume  des 
œuvres  complètes  de  Cervantès,  qui  hgure  en  tète  de  sa  belle  collection,  ne 
contient  pas  une  seule  pièce  de  théâtre.  Aussi  les  curieux  qui  veulent  connaître 
les  écrits  dramatiques  de  Cervantès  en  sont-ils  réduits  à rechercher  l’édition  ori- 
ginale de  161»,  aujourd’hui  fort  rare,  ou  celle  de  1749,  qui  est  une  réimpression 
non  moins  rare. 

M.  Royer  a donc  rendu  un  service  très-essentiel  aux  lettres,  en  mettant  à la 
portée  de  tous  ce  qui  jusqu’ici  n’était  connu  que  d’un  très-petit  nombre,  si  petit, 
en  effet,  que  la  plupart  des  critiques  étrangers  qui  ont  parlé  du  théâtre  de 
Cervantès,  ne  connaissent  point  ce  théâtre;  et,  malgré  cet  inconvénient,  ils  ont 
jugé  et  prononcé  leur  verdict.  Les  plus  rigides  dans  ce  métier  de  la  critique, 
jugent  souvent  de  même,  avec  compétence  assurément,  mais  sans  connaissance 
de  cause. 

M.  Royer  s’est  mo<|ué,  non  sans  raison,  de  ces  juges  et  de  leurs  arrêts. 
Avec  moins  d’indulgence , il  eût  raillé  impitoyablement  d’autres  critiques , 
mieux  instruits,  mais  encore  moins  éclairés;  car  il  y a eu  des  littérateurs 
qui  ont  débité  bien  des  sottises  sur  l’œuvre  dramatique  de  Cervantès,  et  cela  en 
Espagne. 

Ainsi,  pour  n’en  produire  que  deux  ou  trois  exemples,  en  1749,  don  Blas 
Nasarre  donna  une  nouvelle  édition  du  théâtre  de  Cervantès  (c’était  la  seconde, 
et  il  n’y  en  a pas  eu  d’autres  depuis),  et  il  trouva  plaisant  d’y  mettre  une  lourde 
dissertation,  à seule  Dn  de  prouver,  en  faveur  des  théories  dites  classiques,  que 
Cervantès  avait  voulu  tourner  en  ridicule  les  dramaturges  de  son  temps , en 
composant  lui-méme  de  mauvaises  pièces.  Ce  misérable  paradoxe  n'annonce 
pas  un  esprit  ingénieux  ni  un  discernement  très-fln.  Qnoique  don  filas  Kasarre 


Digilized  by  Google 


Iü8  REVUE  GERMANIQUE. 

fût  de  celle  école  de  beaux-esprits  médiocres,  qui  élait  toute-puissante  en 
Espagne  sous  la  dynastie  des  Bourbons , son  invention  n’émerveilla  personne , 
et,  en  définitive,  il  eut  bien  peu  d'adhérents.  En  revanche,  il  se  trouva  quelqu’un 
qui,  prenant  le  paradoxe  au  sérieux,  se  mit  en  tête  de  le  réfuter  par  un  autre 
paradoxe  non  moins  ridicule. 

L’abbé  Lampillas,  un  de  ces  célèbres  jésuites  catalans  qui  prirent  si  vaillam- 
ment en  main  la  défense  des  lettres  espagnoles,  contre  les  attaques  intempestives 
et  le  plus  souvent  injustes  de  quelques  savants  italiens,  l’abbé  Lampillas, 
homme  d'un  grand  savoir  et  d'un  petit  jugement,  prétendit  démontrer  à 
son  tour  que  les  pièces  de  théâtre , que  don  Blas  Nasarre  venait  de 
remettre  en  lumière  sous  le  nom  de  Cervanlès,  étaient  des  pièces  parfailemenl 
apocryphes,  mises  en  circulation  par  un  libraire  impudent  et  avide. 

On  voit  que  ce  pauvre  abbé  Lampillas,  dans  son  scepticisme  outré,  ne 
raisonnait  guère  mieux  que  le  partisan  enragé  des  vieilles*  traditions 
classiques. 

Enfin,  lorsque  l’Académie  espagnole  donna  l’excellente  cl  splendide  édition  de 
don  Quichotte,  — hommage  tardif  à la  mémoire  du  grand  inventeur,  rare 
imentor,  — don  Vicente  de  los  Bios,  dans  une  élude  biographique,  littéraire  et 
critique,  s'avisa  de  remarquer,  à propos  des  pièces  dramatiques  de  Cervantes, 
que  cet  homme  d'un  génie  extraordinaire  justifiait  pleinement  la  doctrine  du 
fameux  médecin  Juan  Huarte,  d’après  lequel  il  est  très-rare  de  voir  un  esprit, 
si  éminent  qu’il  puisse  être,  réussir  également  dans  la  théorie  et  dans  la 
pratique;  s’attachant  à démontrer  que  dans  la  composition  de  scs  comé- 
dies et  intermèdes,  l’auteur  de  Vinginieitx  chevalier  de  la  Manche  avait  com- 
plètement oublié  de  suivre  les  sages  préceptes  qui  sont  répandus  avec  profusion 
dans  la  plupart  de  ses  écrits. 

Le  raisonnement  de  facadémicien  est  ingénieux,  mais  il  pèche  par  la  rigueur 
autant  que  par  la  justesse  ; et  il  prouve  assez  que  si  la  critique  espagnole  avait 
fait  quelque  progrès,  elle  avançait  bien  lentement. 

Il  est  bien  vrai  que  Cervantès  a écrit  des  pages  pleines  de  sens  sur  le  théâtre, 
et  que  ses  observations  sont  remarquables  par  la  profondeur  autant  que  par  la 
finesse  des  aperçus;  mais  il  faut  dire  aussi  que  ses  réflexions  excellentes  n’ont 
pas  toujours  été  comprises,  pour  avoir  été  trop  souvent  exagérées.  Mieux  que 
personne,  Cervanlès  pouvait  saisir  les  défauts  monstrueux  de  l'école  dramatique 
de  Lope,  lui  qui  avait  vu,  en  quelque  sorte,  les  premières  origines  de  l’art  drama- 
tique en  Espagne.  On  sait  avec  quel  enthousiasme  il  rappelle  les  triomphes  de 
Lope  de  Rueda,  qu’il  avait  vu  sur  la  scène  dans  son  enfance.  Ce  n’est  point  par 
dépit  ni  par  envie  qu’il  frondait  les  folies  du  théâtre  contemporain;  mais  il  en 
signalait  avec  esprit  et  non  sans  malice  les  ridicules  invraisemblances,  et  il  inau- 
gurait contre  le  despotisme  de  Lope  une  réaction  qui  devait  éclater  plus  lard  avec 
une  grande  violence. 

En  somme,  ses  critiques  étaient  très-fondées  et  pleines  de  mesure;  mais  elles 
n'annonçaient  point  dos  principes  étroits  et  inllexibles , tels  que  ceux  qui 
régnaient  en  Espagne,  dès  les  premières  années  du  xvin'  siècle,  sous  l'influence 
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souveraine  des  traditions  ultra-classiques  de  la  littéralure  française  du  temps  de 
Louis  XIV.  Cervantes  qui  était,  comme  on  disait  alors  de  ceux  qui  avaient 
échappé  au  long  noviciat  de  l’enseignement  scolaire,  un  génie  laïque,  ingmio 
lego,  Cervantès,  dont  la  haute  raison  se  pouvait  passer  de  discipline,  n’invoquait 
guère  Horace  et  Aristote  qu’en  riant  et  pour  se  railler  des  pédants  et  des  cuistres. 
Ses  théories  sur  le  théâtre  sont  excellentes  parce  qu’elles  émanent  du  bon  sens 
le  plus  solide,  et  qu’elles  n’ont  pas  besoin  d’étre  soutenues  par  des  autorités 
respectables.  Si  l’on  ne  retrouve  pas  dans  ses  pièces,  grandes  et  petites,  le  génie 
qu’on  admire  dans  Don  QuirhoUe  et  ailleurs,  on  y reconnaît  son  esprit  libre  et 
preste,  à la  vivacité  de  ses  allures;  et,  sans  admirer  ses  pièces  comme  des  chefs- 
d’œuvre,  on  ne  peut  que  les  goûter  comme  des  créations  le  plus  souvent  spiri- 
tuelles et  divertissantes.  Nous  qui  les  lisons  aujourd’hui,  sans  subir  l’influence 
de  ces  préjugés  rances,  que  la  tradition  scolastique  a longuement  perpétués, 
nous  pensons  que  don  Blas  Nasarre  et  l’abbé  Lampillas  étaient  bien  arriérés, 
et  nous  ne  saurions  souscrire  non  plus  au  jugement  mitigé  de  don  Vincente 
de  los  Bios. 

Les  pièces  de  Cervantès  valent  infiniment  mieux  que  la  réputation  qu’on  leur 
a faite,  et  nous  ne  douions  pas  que  la  publicité  que  vient  de  leur  donner  M.  Royer 
ne  modille  considérablemenl''uue  opinion  qui  a pu  se  propager  sans  résistance, 
faute  d’un  contrôle  sufllsanl. 

Les  comédies,  écrites  en  vers,  sont  de  valeur  inégale;  mais  il  faut  signale 
parmi  celles  que  M.  Royer  a publiées  intégralement.  Pedro  de  urde  maUts, 
galtardo  espanol,  El  nifian  dkhnso.  Celle-ci  est  particulièrement  remarquable 
par  le  début  du  deuxième  acte,  oit  Cervantès  expose,  non  pas  ses  principes 
dramatiques,  mais  les  ressources  ou  les  pcel/es,  comme  on  dirait  en  termes  fami- 
liers, de  ses  contemporains,  les  dramarluges,  ets’elTorce  de  justifier  la  violation 
flagrante  de  l’unité  de  lieu.  La  scène  se  trouve  tout  d’un  coup  transportée 
de  Séville  dans  un  couvent  du  Mexique,  où  le  rufian  s’est  fait  moine,  et 
c’est  la  Curiosité  qui  demande  l’explication  de  ce  brusque  transport  à la 
Comédie.  La  Curiosité  et  la  Comédie  .se  présentent  sous  la  forme  de  deux 
nymphes. 

Cervantès  goûtait  fort  l’introduction  de  personnages  allégoriques  sur  les 
planches,  et  il  s’applaudissait  de  celte  innovation  ; il  croyait  même  en  être 
l’inventeur,  et  en  cela  il  se  trompait,  car  les  personnages  allégoriques  figuraient 
dans  la  comédie  quelque  temps  avant  ses  premiers 'essais  dramatiques.  On  peut 
s'en  convaincre  en  lisant,  par  exemple,  une  pièce  assez  intéressante  de  Alonzo  do 
Vega,  contemporain  du  célèbre  Lopo  de  Rueda,  cl  acteur,  comme  ce  dernier, 
dans  ses  propres  comédies. 

Parmi  les  intermèdes  écrits  en  prose,  le  Gardien  vigilant,  la  Cave  de  Salamanque 
et  le  Vieillard  jaloux,  sont  des  morceaux  agréables  et  très-diverlissanls.Trompagos, 
le  Biscayen  su/ijtosé,  les  Detir  Bavards,  sont  de  très-bonnes  farces,  qui  font  rire 
comme  les  tours  et  fourberies  de  Scapin. 

Dans  ces  sujets  si  divers,  Cervantès  a fait  montre  de  cette  heureuse  facilité 
d’esprit  qui  distingue  ses  productions  ; l’invention,  la  verve,  le  style  languissent 
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rarement;  mais  entre  toutes  les  qualités  qu’on  y remarque,  la  plus  saillante  et  la 
plus  précieuse,  c’est  la  variété.  Ce  fécond  génie  était  riche  en  observations;  il 
connaissait  à fond  la  société  de  son  temps  ; et  il  excelle  dans  la  peinture  qu'il 
fait  des  bohémiens,  des  chevaliers  d'industrie,  des  vierges  folles,  des  gens  du 
faubourg  et  de  ceux  de  la  campagne,  en  peu  de  mots,  de  ces  classes  qui  sont  en 
majorité,  et  dont  il  avait  profondément  étudié  les  mœurs  et  les  discours  dans  ses 
nombreuses  pérégrinations  en  Castille  et  en  Andalousie. 

Cervantès  mêlait  toujours  ses  souvenirs  aux  Octions  de  son  esprit,  et  il  racon- 
tait volontiers  dans  ses  drames  et  nouvelles  les  aventures  de  sa  jeunesse.  De  là, 
le  vif  intérêt  inhérent  aux  pièces  qui  reproduisent  les  exploits  des  chrétiens  en 
Afrique,  et  les  souffrances  des  captifs,  en  terre  mauresque.  Il  est  fâcheux  que 
U.  Royer  n'ait  point  traduit  le  Trato  de  Argel  et  U»  Banos  de  Argei  ; il  s’est  borné 
à donner  une  analyse  de  ces  deux  pièces  ; et  il  a analysé  de  même  deux  ou  trois 
comédies  et  quatre  ou  cinq  intermèdes. 

Nous  ne  pouvons  donner  notre  approbation  à ce  procédé  d’abréviation. 
Puisque  M.  Royer  a eu  l'heureuse  idée  de  restituer  au  public  le  théâtre  oublié 
de  Cervantès.  la  restitution  devait  être  complète,  et  nous  espérons  que,  dans  une 
prochaine  édition,  la  traduction  intégrale  remplacera  l’analyse. 

Nous  souhaitons  aussi  que  l'introduction,  qui  est  excellente,  soit  plus  déve- 
loppée, et  que  M.  Royer  s'attache  à démontrer  les  nombreux  points  de  rappro- 
chement qui  existent  entre  le  théâtre  et  les  autres  écrits  de  Cervantès.  Il  y a lâ 
nne  belle  étude  de  critique  littéraire  que  nous  recommandons  vivement  â l'habile 
traducteur,  non  sans  l'engager  â revoir  encore  une  fois  sa  traduction  sur  le  texte, 
afln  d'effacer  certaines  taches.  Par  exemple,  il  serait  bon  de  traduire  l'expression 
proverbiale  coma  par  lot  cems  de  Vbeda  par  un  équivalent  français.  Le  mot 
algarabia  doit  se  traduire  par  charabia,  qui  a même  sens  et  même  racine  que  le 
mot  espagnol. 

Dans  l'introduction,  il  y est  dit  que  Cisneros,  acteur  célèbre  et  diseur  de  bons 
mots,  faisait  les  délices  de  Philippe  II.  C'est  une  inexactitude.  Cisneros  était  un 
des  familiers  de  l'infant  d’Espagne  don  Carlos,  et  c’est  don  Carlos,  et  non  pas 
Philippe  II,  qui  menaça  le  cardinal -ministre  Espinosa  de  lui  faire  un 
mauvais  parti,  s’il  continuait  â iuterdire  au  bouffon  Cisneros  l’enuée  du 
palais. 

Dans  la  traduction  de  Mumance,  cette  épopée  héroïque,  M.  Royer  aurait  pu 
dire  en  note,  sinon  dans  l'introduction,  que  la  pièce  de  Cervantès  a surtout 
acquisunegrande  popularité  en  Espagne,  pour  avoir  été  représentée  â Saragosse, 
durant  la  guerre  de  l'Indépendance,  lors  du  siège  mémorable  de  la  capitale  de 
r Aragon. 

Nous  ne  présenterons  pas  d'autres  observations  au  traducteur  du  théâtre  de 
Cervantès,  et,  pour  finir,  nous  le  remercierons  encore  une  fois  d'avoir  pris 
l'initiative  d'une  publication  excellente  et  qui  lui  fera  beaucoup  d’honneur. 

J.  M.  Goauu. 
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Études  SW  les  mœurs  et  la  liitérature  de  ^Allemagne , 
par  H.  PHtLAitftTi  Chaslu.  — Amyot. 

Nous  détachoos  de  VAlhenœum  anglais  l’appréciation  suivante,  au  sujet  dp  cet 
important  volume  ; 

< Quelques-unes  de  ces  études  ont  été  publiées  et  ont  paru  dans  deux  jour- 
naux, mais  l'ouvrage  dont  nous  parloosn’est  pas  une  réimpression.  Chaque  étude 
a été  de  nouveau  modifiée,  récrite,  recomposée  ; ainsi  cet  ouvrage  est  par  le  fai( 
complètement  neuf. 

• H.  Ph.  Chasles  est  un  critique  exquis  ; ches  lui,  l’analyse  délicate  et  la  péné- 
tration d'examen  ne  détruisent  pas  la  sympathie,  le  don  sans  lequel  la  science  et 
l'art  de  l'écrivain  sont  insuffisants.  11  possède  à un  degré  éminent  cette  facqlté 
de  compréhension  et  de  jugement,  qui  lui  permettent  d’apprécier  toutes  les  cir- 
constances et  de  leur  donner  leur  véritable  valeur  et  leur  force  relative,  d'assi- 
gner à chaque  chose  sa  place,  au  lieu  de  retrancher  ou  d'exclure  systématique- 
ment ce  qui  ne  s’accorde  pas  avec  sa  propre  formule.  Il  possède  la  grande  faculté 
dégrouper  et  de  mettre  enharmonie  les  traits  de  caractère  et  les  qualités  de  l’es- 
prit là  où  les  hommes  imprégnés  seulement  de  la  sèche  et  abstraite  faculté  de 
logique  trouvaient  d'insurmontables  contradictions  et  que  pour  cela  même  ils 
condamneraient. 

> 11  saisit  d'instinct  les  points  essentiels  par  lesquels  chaque  auteur  est  Hdèle  à * 
sa  propre  nature.  Il  fait  ressortir  cette  lumière  que  Dieu  a donnée  à chaque 
homme  et  qui  émane  de  notre  for  intérieur. 

• 11  sait  discerner  aussi  les  points  par  lesquels  ils  tombent  dans  le  mensonge  et 
l’exagération  de  faits  ou  de  sentiments;  il  rassemble  toutes  les  contradictions 
avec  une  grâce  et  une  habileté  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  Scs  conclusions  sont 
aussi  justes  et  aussi  pleines  de  sagacité  que  son  analyse  est  fine  et  lucide.  Il  ré- 
sume et  ramène  à la  vie  et  à l'unité  tout  ce  qu'il  a divisé  et  examiné  en  détail. 
Ses  portraits  d’écrivains  sont  vivants:  la  pensée  quia  gouverné  leur  existence 
apparaît  à chaque  ligne,  à chaque  trait,  et  bien  qu’il  se  serve  pour  les  juger  du 
critérium  le  plus  élevé  de  vérité  religieuse  et  de  dignité  humaine,  quoiqu'il  n’ou- 
blie de  signaler  ni  les  insufQsances,  ni  les  erreurs,  il  y a dans  tout  ce  qu’il  écrit 
une  veine  inépuisable.  Ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  l’intention  et  le  but  de  cha- 
que esprit  ne  lui  échappe  jamais,  quelque  incomplète  ou  douteuse  qu'en  ait  été 
l’expression. 


> Dans  ce  volume  de  ses  études,  il  y a une  teinte  plus  profonde  et  un  sentiment 
religieux  plus  accusé  que  dans  aucun  des  précédents.  Il  y a chez  lui  une  sérieuse 
conviction  et  une  simplicité  qui  donne  à ses  écrits  une  force  rare  dans  la  litté- 
rature française  actuelle.  Le  langage  et  l'esprit  qui  règne  dans  les  oeuvres  de 
M.  Chasles  donnent  pour  la  France  une  espérance  saine  qui  contraste  avec  l'im- 
pression produite  par  le  courant  général  des  œuvres  d'imagination  que  ce  pays 
produit  aujourd’hui.  > 
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De%  taxai»  du  n>«,  par  Léon  Dumort.  — Pari?,  Durand,  186Î,  in-8. 

La  psychologie  s'est  montrée  impuissante  jusqu’ici  A expliquer  à fond  un  des 
phénomènes  les  plus  ordinaires  et  les  plus  simples,  en  apparence,  de  ceux  qui 
constituent  son  domaine.  Le  rire,  qni  suivant  la  scolastique  est  un  des  caractères 
qui  différencient  l’homme  des  animaux,  — proprium  hominis  e»t  Hdere,  — a été 
l’objet  d’une  foule  de  déllnilions  diverses,  ce  qni  est  toujours  un  signe  que  la 
vérité  complète  n’est  pas  encore  dégagée.  Il  est  bien  entendu  que  nous  parlons 
ici,  non  du  phénomène  physique  et  des  secousses  du  diaphragme,  question  du 
ressort  de  la  physiologie,  mais  des  causes  psychologiques  de  ce  phénomène,  ou, 
en  d’autres  termes,  des  objets  risibles  et  des  caractères  spéciaux  qui  les  rendent 
tels. 

Pour  Aristote,  le  risible  était  une  espèce  du  laid  ou  de  l’incorrect. 

Pour  Cicéron  et  pour  QuintilienJ  c’était  une  imperfection  morale  digne  d’une 
désapprobation  légère  et  non  d’un  blême  sérieux. 

Pour  Sealiger  et  pour  Vivès,  le  risible  est  l'inattendu  agréable. 

Descartes  y voit  un  petit  mal  aperçu  inopinément  dans  une  jiersonne  qu’on  en 
pense  être  digne. 

Suizer,  élève  de  Wolff,  y démêle  deux  choses  contradictoires  qui  se  présentent 
comme  également  vraies  ù l’esprit. 

, Pour  Batteux,  c’est  un  assortiment  de  choses  qui  ne  sont  pas  faites  pour  aller 
ensemble. 

Pour  Marmontel,  c’est  l’effet  d’un  contraste  entre  un  objet  et  l’idée  hétéroclite 
qu’il  fuit  naître. 

Dugald  Stewart  croit  qu’il  consiste  dans  les  imperfections  légères. 

Aux  yeux  de  Lessing,  c’est  un  contraste  dont  les  deux  termes  paraissent  se 
confondre. 

Kant  le  déllnit  comme  a la  résolution  soudaine  d’une  attente  en  rien.  • Cette 
formule  entortillée  paraîtra  claire  auprès  de  celles  de  ses  successeurs. 

Jean  Paul  voit  dans  le  risible l’indniment  petit,  llégelet  ses  élèves  y aperçoivent, 
tantôt  la  délivrance  de  l’absolu  captif  dans  le  fini,  tantôt  la  beauté  renaissant  de 
sa  propre  négation,  tantôt  l'idée  sortie  de  sa  sphère  et  confinée  dans  les  limites 
de  la  réalité,  tantôt  « un  rien  sous  la  forme  d’un  objet  fini  en  contradiction  avec 
lui-même  et  avec  l’intuition  de  la  perfection,»  etc.,  etc.  Ces  formules  sembleront 
peut-être  fournir  plutôt  des  exemples  que  des  définitions  du  ridicule,  car  il  est 
impossible  au  premier  aspect  d’en  saisir  le  prétentieux  galimatias.  Cependant  on 
ne  doit  pas  oublier  que  la  philosophie  hégélienne  a un  langage  bizarre,  qui 
métamorphose  souvent  des  idées  simples  en  une  étrange  algèbre,  et  avant  de  se 
moquer  tout  à fait,  il  serait  bon  de  saisir  l’ensemble.  Toutefois,  dans  le  sujet  qui 
nous  occupe,  il  est  douteux  qu’on  fût  récompensé  de  sa  peine.  M.  Dumont 
a fort  bien  fait  la  critique  de  ces  définitions,  ainsi  que  de  celles  ijui  ont 
précédé,  et  à son  tour  il  propose  la  sienne  en  ces  termes  ; » Le  risible  peut  être 
défini  : tout  objet  ê l’égard  duquel  l’esprit  se  trouve  forcé  d’aflirmer  et  de  nier  en 
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même  tem|)s  la  même  ctiosc;  en  d'autres  termes,  ce  qui  détermine  notre  enten- 
dement à former  simultanément  deux  rapports  contradictoires.  > Ainsi,  pour  ne 
prendre  qu'un  exemple  très-simple,  un  petit  homme  excite  notre  rire  s’il  se 
baL-se  pour  passer  par  une  porte  de  dimension  ordinaire,  parce  qu'il  y a contra- 
diction entre  son  geste  et  sa  taille,  et  qu’au  même  instant  nous  afiirmous  et  sa 
petitesse  et  sa  prétention  à la  taille  élevée. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  le  risible  est  analysé,  reste  une  autre  question  : 
pourquoi  la  perception  immédiate  de  deux  rapports  contradictoires  a-t-elle  le 
don  de  nous  faire  rire?  M.  Dumont  répond  avec  Aristote  que  le  plaisir  accom- 
pagne toujours  l’activité  de  nos  facultés  s’exerçant  sans  entraves,  et  qu'ici  ce 
plaisir  est  porté  soudainement  à un  haut  degré  par  la  perception  rapide  d'une 
contradiction  aussitôt  résolue.  On  peut  accepter  cette  réponse,  ô condition,  à ce 
qu'il  nous  semble,  d'insister  un  peu  davantage  sur  lu  surprise  que  causent  à la 
fois  la  contradiction  et  sa  solution  prompte.  C’est  cette  surprise  qui  excite  les 
nerfs  et  cause  le  petit  spasme  et  l’ébranlement  dont  se  compose  le  rire  physio- 
logique. En  effet,  quand  il  n’y  a pus  de  surprise,  le  rire  ne  se  produit  plus;  on 
ne  rit  pas  d’une  plaisanterie  répétée. 

H.  Dumont  examine  ensuite  les  divisions  de  l’idée  de  risible,  telles  que  le  plai- 
sant, le  grotesque,  le  ridicule,  la  raillerie,  la  facétie,  etc.  Il  termine  par  l’étude  du 
risible  dans  les  arts,  depuis  la  comédie  justiu’à  la  caricature,  et  par  une  bonne 
appréciation  de  sa  valeur  morale. 

En  somme,  cette  étude  psychologique  nous  a paru  sensée  et  juste,  avec  une 
forme  claire  et  correcte,  où  l’on  pourrait  seulement  souhaiter  quelque  chose  d’un 
peu  plus  nerveux  et  plus  condensé. 

F.  Baudhx. 


-A.  pitd  et  en  wagon,  par  Émile  Deschankl.  — Chez  Hachette,  i volume.  18GÎ. 

L’introduction  au  volume  de  M.  Dcschanel  tient  du  Voyage  autour  de  ma  cham- 
bre. Elle  nous  fait,  ô travers  les  larmes  et  le  sourire,  l’historique  de  la  convales- 
cence. L’auteur  va  se  mettre  en  roule,  et  avant  d’étre  parti,  le  voilà  qui  déjà 
voyage.  Il  voyage  dans  ses  souvenirs,  et  c’est  avec  une  grâce  aimable  et  piquante 
qu’il  nous  raconte  le  petit  poème  fantaisiste  de  1a  convalescence.  Celle-ci,  selon 
lui  — et  les  malades  qui  furent  guéris  n’y  contrediront  pas  — se  termine  par  la 
période  famélique.  On  a passé  du  mysticisme  et  de  la  rêverie  à la  contemplation 
extatique  de  l’artichaud  à la  barigoule,  et  la  Cuisinière  bourgeoise  est  devenue 
l’évangile  de  l’estomac. 

Mais  voilà  notre  malade  sur  pied  ; le  docteur  lui  conseille  de  voyager  pendant 
quelque  temps  ; il  part,  il  est  parti.  S’il  vous  plaît  de  cheminer  en  la  compagnie 
d’un  esprit  gracieux,  rêveur,  caustique  et  doux  selon  l'occasion  et  la  circonstance, 
qui  aime  à s'égarer  — pour  se  retrouver  toujours  — dans  les  sentiers  de  la  digres- 
sion, suivez  M.  Deschanei;  et  surtout,  n’aliez  pas  à sa  suite  vous  empêtrer  d’un 
trop  lourd  bagage  ; il  vous  laisserait  bientôt  en  route.  En  revanche,  il  vous  sera 
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doncé  de  contempler  la  pleine  lune  au  sommet  du  Righi,  après  en  avoir  aperçu  le 
premier  quartier  à Paris,  au  théâtre  des  Italiens  et  au  Jardin  des  Tuileries.  Mais 
chut  ! ne  soyons  pas  indiscret 

G.  D. 


Cm  poutres  femmes  t par  Max  Vauian.  — Michel  Lévy,  rue  Vivienne. 

Les  qualités  charmantes  que  les  dames  apportent  dans  leurs  conversatiom, 
nous  les  retrouvons  dans  leurs  correspondances  et  même  dans  leurs  écrits  de 
longue  baleine.  Leur  esprit  gracieux,  la  finesse  de  leur  analyse  morale,  leur  liw 
luition  divinatrice  leur  donnent  tout  naturellement  et  d’instinct  ce  style  léger,  ce 
tour  piquant,  cette  touche  délicate  si  nette  et  précise  en  même  temps,  que  des 
hommes  privilégiés  acquièrent  parfois,  mais  seulement  après  s’étre  rendus  coin* 
plélement  maîtres  de  leur  sujet  et  après  des  efforts  laborieux  et  incessamment 
répétée.  A dc»e  égale  d’intelligence,  les  ceuvres  féminines  se  rapprochent  davan- 
tage que  les  masculines  de  l’achevé,  du  Uni,  et  d’un  harmonieux  ensemble. 
L'homme  est  porté  vers  l’intensité,  la  femme  s’attache  davantage  h la  surface  ; 
l’un  creuse  son  sujet,  l'autre  l’étend.  Il  s’ensuit  que  le  premier  peut  faire  plus 
hcllement  fbusse  roule  et  qu'avec  des  défauts  plus  saillants,  ses  qualités,  pour 
être  plus  solides,  sont  moins  nombreuses  et  plus  cachées;  tandis  que  la  seconde 
obtient  sans  effort  appréciable  de  brillants  résultats  et  réalise  facitement  la  me- 
sure dans  la  variété.  Ut  pietura  poesis  : Les  hommes  sont  plutôt  dessinateurs, 
les  femmes  plutôt  coloristes  ; mais  ces  dernières  ont  plus  de  dessin,  que  nos 
dessinateurs  n’ont  de  couleur.  Entre  les  deux  termes  de  celte  équivalence  Intel- 
lectuelle : la  puissance  ou  la  gt&ce,  le  pouvoir  difficile  ou  le  charme  facile,  qui 
osera  choisir? 

Telles  sont  les  réflexions  que  nous  suggère  la  lecture  de  Ces  pauvres  femmes  I 
par  Max  Valrey,  l’auteur  de  Marthe  de  Uontbrun  et  des  Filles  sans  dot. 

L’histoire  d’Hermine  est  touchante.  Cétait  une  noble  fille  que  la  nature  avait 
douée  de  bonté,  de  beauté  et  d'une  ime  d'artiste.  Ce  fut  son  malheur.  « A moins 
de  circonstances  improbables,  la  ravisaaute  beauté  d’Hermine,  sa  supériorité  in- 
tellectuelle, ses  talents  équivalaient  S une  condamnation  au  célibat,  ffui  n’eût 
osé,  même  en  pensée,  exiger  qu'une  telle  femme  consacrât  toute  son  énergie, 
toute  sa  puissance  de  volonté  à la  solution  du  douloureux  problème  qui  pèse 
dans  les  ports  de  mer  sur  la  plupart  des  existences  féminines  : vivre  et  faire 
vivre  mari,  enfants  et  nourrices,  avec  1 ,800  ou  2,000  fr.  par  an.  Devant  Hermine, 
les  plus  étourdis,  les  plus  passionnés  prenaient  leurs  précautions  contre  l’amour.  > 

La  circonstance  improbable  se  rencontra  cependant,  et  Jean,  une  bonne  et 
franche  nature,  qui  aurait  pu  faire  un  homme  d’élite,  se  prit  d'amour  pour  sa 
cousine  et  fut  par  Hermine  payé  de  retour.  — Mais  survint  une  belle-mère  hai- 
neuse et  le  féroce  orgueil  d’un  père,  qui,  en  dehors  de  son  culte  aveugle  pour  l’il- 
lustre nom  des  Tranebevent,  était  cependant  l’honnéteté,  la  droiture  et  la  ten- 
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dresse  mêmes.  Hermine  n’était  pas  armée  pour  le  combat  ; elle  savait  souffrir, 
mais  non  pas  lutter,  elle  mourut  écrasée  par  le  milieu  bourgeois  qui  l’entourait. 
Jean  périt  aussi  et  ce  fut  grand’pitié  ! 

< Cette  pauvre  de  Ltrcons  > est  un  type  de  femme  confite  en  dévotion  et 
en  égoïsme,  une  Ame  froide,  sèche  et  étroite.  Elle  avait  eu  le  malheur  d'épouser 
Édouard,  un  homme  de  cœur  et  de  mérite.  Ame  affectueuse,  imagination  enthou- 
siaste, esprit  cultivé,  mais  par  trop  naïf,  qui  avait  la  manie  de  se  croire  une 
vocation  d'auteur  tragique.  Interviennent  dans  le  récit,  H»"  Le  Camus,  la  sainte 
Thérèse  de  Moulins,  en  Allier,  — veuve  d’un  propriétaire  et  marguillier,  — M'i«Ni- 
quel,fort  considérée  pour  sa  générosité  envers  la  fabrique, — maître  Guillermais, 
un  monsieur  chauve,  avoué  de  son  métier,  fort  sceptique,  mais  après  la  messe,  et 
galant  par  caractère  auprès  des  dames,  et  euiin  Choineau,  abbé  pacifique.  — Et 
d'un  autre  cèle,  llèiëue  de  Norlac,  Ame  tendre  avec  l'instinct  et  le  besoin  du 
dévouement.  — Puis  un  artiste  d’une  intolérable  excentricité,  Jonatbas,  amou- 
reux fou  d’une  doudon,  une  certaine  Virginie,  bonne  fille  au  demeuranf,  mais 
par  trop  grossière  et  sensuelle.  Ce  Jonathas  aurait,  nous  semble -t-il,  mérité 
d’étre  le  héros  de  son  propre  roman,  au  lieu  d’étre  traité  en  personnage  secon- 
daire. Avec  une  description  psychologique  plus  approfondie,  ce  maniaque  aurait 
pu  être  gratifié  d’une  folie  logiquement  déduite  et  parfaitement  couditionnée, 
laquelle  folie  aurait  pu  ressembler  A la  raison,  et  cela,  à s’y  méprendre.  Cette 
seconde  étude  est  très-intéressante,  elle  est  lestement  enlevée,  trop  lestement 
peut-être,  c'est  une  agréable  esquisse  qu'il  ne  tiendrait  qu’à  Max  Vairey  de 
reporter  sur  une  grande  toile. 

Eus  Bxclds. 


Let  Petites  ouvrières,  par  Wiluam  Docutt,  in-18.  Paris. 

Qu’rat-ce  qne  les  Petites  ouvrières  T Un  roman?  On  le  croirait,  tant  le  monde 
étrange  dont  U est  question  dans  ce  livre  parait,  tout  d'abord,  fantastique.  Une 
histoire  de  la  vie  réelle,  un  drame  de  tous  les  jours?  C’est  plutèt  cela.  Je  ne  dirai 
pas  que  le  récit  de  M.  W.  Duckett  est  une  page  détachée  de  l'œuvre  d»  Afûéra- 
Ués,  malgré  certaines  ressemblances  qui  tiennent  plus  au  fond  des  choses  qu’au 
faire  même  de  l’auteur.  Bien  qu’il  ait  pris  pour  épigraphe  une  phrase  de  Victor 
Hugo  : € Qui  n’a  vu  que  la  misère  de  l'homme  n’a  rien  vu,  il  faut  voir  la  misère 
de  la  femme...  > M.  Duckett  est  resté  lui-même.  Si  j'en  excepte  ta  préfaae,  où 
l’on  trouvera  un  peu  de  manière,  tou  t le  reste  est,  non  pas  sans  défaut,  mais  sans 
prétention  aucune.  Par  le  temps  qui  court,  c’est  bien  quelque  chose. 

L’histoire  des  Petites  ouvrières,  que  nous  donne  M.  Duckett,  est  poignante  parce 
qu’elle  est  vraie,  parce  que  l’homme  domine  et  entraîne  ici  l’écrivain.  Plus  d’un 
détail  choquera  telle  personne  qui  ne  se  doute  guère  de  quelles  mesquines  et  hon- 
teuses misères  se  compose  la  grande  misère  que  tout  le  monde  voit.  Cependant, 
ce  thème-là  est  bien  rebattu  ; mais  il  faut  dire  aussi  que  rarement  on  y a touché 
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avec  assez  de  fraDchisc  ou  assez  de  pudeur.  J’appelle  putleur,  en  pareille  matière, 
l’exposilion  nette  de  ce  qui  est,  juinle  au  respect  de  l'Iiiimauilè,  même  dégradée. 

M.  Duckett  ne  joue  pus  avec  ces  tristes  tubleaux  de  la  corruption  des  petites 
omrifresi  quoiqu’il  eût  à niellre  en  scène  des  [icrsonnages  dont  « le  propos  est 
gaillard  et  le  mot  court  vêtu,  > il  ne  s’est  pas  cru  autorisé  à étaler  au  grand  jour 
tant  d’horribles  choses,  pour  s'en  amuser.  Il  reproduit  des  conversations  et  des 
scènes  impures;  mais  il  les  reproduit  avec  l’émotion,  avec  l'indignation  et  la  pitié 
d’un  honnête  homme  qui  souffre  du  mal  et  qui  appelle  du  secours.  Bref,  si  la 
phrase  est  parfois  trop  lAchéc,  si  les  termes  empruntés  au  vocabulaire  trivial  de 
l’atelier  reviennent  souvent  sous  la  plume  de  l’auteur,  en  dehors  même  du  dialo- 
gue, la  pen.-ée  est  toujours  saine,  l'observation  précise,  l’accent  juste. 

Je  n’ai  ni  le  loisir  ni  la  volonté  d’exposer  l’intrigue,  je  me  trompe,  le  nœud 
très-siiiiple  qui  relie  entre  eux  les  cbapitres  divers  du  livre  de  M.  Duckett.  Une 
jeune  lille  de  la  classe  ouvrière  luttant,  avec  succès  d'abord,  puis  avec  un  désa- 
vantage croissant,  contre  la  misère  d’une  part  et  toutes  les  tentatives  parisiennes, 
de  l’autre,  succombant  enlin  après  mille  péripéties  douloureuses  : voilà  qui  n’est 
pas  neuf,  à coup  sûr;  et  s’il  n’y  avait  que  cela  dans  les  Petites  ouvrières,  l’auteur 
n’aurail  publié  que  la  copie  de  cent  copies.  Mais  un  livre  ne  vaut  que  par  l’exé- 
cution et  jiar  les  détails;  et  tel  sujet  qui  semblait  épuisé,  est  quelquefois  ravivé 
par  la  manière  dont  on  le  traite.  Évidemment  l’auteur  avu,  et  bien  vu,  les  choses 
qu'il  raconte,  ou  s’il  ne  les  tient  que  du  témoignage  d’autrui,  il  les  a comprises 
et  senties  comme  il  est  rare  qu’un  homme  comprenne  et  sente  en  pareil  cas. 

11  ne  déclame  jamais;  ayant  le  cœur  touché,  plus  encore  que  l’esprit,  il  ne 
s’avise  pas  de  rendre  par  des  images  ampoulées  ce  qui  ne  demande  qu’à  être  dit 
simplement,  pour  attendrir  l’àme  ou  frapper  l'intelligence. 

Il  est  facile  d’en  juger  par  quelques  exemples  : 

• On  a beau  dire;  la  vertu  à Paris  a quelques  mérites  de  plus  que  la  vertu  en 
province. 

• En  province,  une  jeune  Ollc  pour  résister  a mille  auxiliaires:  c’est  la  famille, 
les  parents,  les  amis,  lu  crainte  du  redoutable  qu’en-dira-t-on,  le  souci  d'une 
réputation  à garder,  l’espoir  d'un  mariage  prochain. 

• A Paris,  rien  de  tout  cela.  Une  ouvrière  n’obéit  qu’à  ses  instincts;  folle  ou 
sage,  elle  n'a  pas  de  réputation  ; ses  amies  lui  prêchent  l’indépendance,  et  quel- 
quefois si  elle  hésite,  ses  parents  eux-mémes  précipitent  sa  chute.  > 

Et  plus  bas  ; 

I ...  Elle  disait  que  pour  les  ouvrages  délicats,  les  femmes  du  monde  et  les 
bourgeoises  font  une  si  terrible  concurrence  aux  ouvrières,  que  celles-ci  ne  peu- 
vent lutter.  Si  les  femmes  aisées  travaillent,  c'est  pour  se  payer  des  fantaisies,  et 
le  prix  leur  importe  peu.  Elles  prennent  ce  qu’on  leur  donne,  et  c’est  comme  si 
elles  retiraient  le  pain  aux  pauvres  lilles  qui  attendent  leur  salaire  pour  manger. 

> Puis  il  y a les  prisons.  Us  couvents,  les  ouvroirs  qui  fabriquent  pour  presque 
rien.  Il  y a encore  les  machines  à coudre,  qui  ont  fait  tomber  les  prix  de  la  cou- 
ture et  n’ont  jusqu'ici  prolilé  qu’aux  entrepreneurs  assez  riches  pour  en 
acheter. 
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• Enfin  les  hommes  sc  sont  emparés  de  tous  les  métiers  des  Teramos,  ils  ven- 
ilent  du  fil,  mesurent  des  rubans;  ils  se  feront  modistes  un  de  ces  jours.  > Hélas! 
les  modistes-hommes  ne  sont  plus  un  mythe;  ils  commencent  à se  montrer. 

Quelquefois,  d’un  mot,  l'auteur  marque  une  situation.  Il  parle  d'une  malheu- 
reuse femme  abandonnée  avec  un  enfant,  et  il  ajoute  : 

I llortense  a trop  peu  de  religion  pour  être  des  pauvres  de  M.  le  Curé,  et  pas 
asscx  de  protections  pour  être  des  pauvres  de  M.  le  Maire.  > 

II  met  en  scène  un  médecin,  jeune  et  plein  de  cœur,  allant  soigner  une  ouvrière 
malade,  et  il  dit  : 

• Le  médecin  venait  toujours  régulièrement.  Il  était  si  bon,  si  alTectueux, 
qu'Auguslinc  ne  jiouvait  croire  qu’il  n'eùt  pas  quelque  arrière-pensée.  Une  ou 
deux  fols,  en  lui  faisant  ses  dernières  recommanUatious  sur  le  palier,  il  voulut  lu  j 
glisser  quelque  argent  dans  la  maiu,  pas  beaucoup,  car  il  n’était  pas  riche  lui- 
méme.  Mais  elle  le  refusa.  Elle  se  déliait  de  lui  et  ne  comprenait  rien  ù ses  façons 
d’agir. 

> C'était  le  premier  honnête  homme  qu’elle  rencontrait.  • 

Certes,  le  livre  de  M.  Ouckett  n'est  qu’un  tableau  de  la  misère  chez  la  femme 
du  peuple  ; il  n’apporte  avec  lui  ni  théorie  ni  panacée  quelconque;  l’auteur  ne 
se  donne  point,  tout  net,  pour  un  philosophe,  et  n'est  pas  un  empirique.  Mais, 
au  moment  où,  de  toutes  parts,  on  revient  à cette  question  capitale  du  proléta- 
riat, il  est  bon  de  montrer  ce  que  la  détresse  fait  de  la  famille  de  l’ouvrier,  et 
comment  la  femme,  qui  cherche  du  pain  hors  de  chez  elle,  trouve  le  vice  et  l’in- 
famie en  montant  • fescalier  des  autres.  > 

Honnêtes  ou  malhonnêtes,  les  personnages  de  M.  Duckett,  la  femme  Lefort, 
Boseotle,  yiugustiiie , si  vaillantes,  la  Cheramy,  Noéml,  Héloise,  Afm*  Dupont, 
Uippotyte  Trigaud,  si  misérables,  — ces  personnages  ont  existé  : ils  existent.  H 
faut  que  les  uns  triomphent  et  que  les  autres  disparaissent. 

Pour  conclure,  je  féliciterai  M.  W.  Duckett  d’avoir  écrit  ce  livre;  il  lui  arrivera 
de  faire,  un  jour,  quelque  chose  de  plus  correct,  de  plus  littéraire,  de  plus  origi- 
nal peut-être,  mais  non  rien  de  plus  ému  ni  de  plus  vrai. 

Félix  Fbank. 


VOYAGES 

lettres  sur  les  États-Unis  d'Àmériyue,  par  le  lieutenant-colonel  Febri-Pisani. 
Hachette,  1 volume, 

L’auteur,  il  y a plus  d’un  an,  a fait,  avec  le  prince  Napoléon,  le  voyage  d’Amé- 
rique. On  était  alors  au  début  de  celte  guerre  dont  nous  espérons  la  conclusion 
prochaine.  Cette  circonstance  fait  l’iutérét  principal  des  lettres  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  On  y saisit  au  vif  les  éléments  qui  venaient  alors  d’entrer  eu  lutte 
ouverte;  on  y voit  surtout  apparaître  ce  grand  fait,  contesté  alors  par  les  esprits 
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peu  clairvoyants  ou  parles  intf'rêls volontairement  aveugles,  mais  que  le  dernier 
message  du  président  Lincoln  a mis  dans  le  plein  jour  de  l'évidence  : à savoir 
qu’entre  le  nord  et  le  sud  de  l’Amérique,  la  cause  essentielle  du  divorce,  c’est 
l’esclavage.  C’est  ainsi  que  pensait,  dés  son  voyage,  le  prince  Naixrléon,  s'il  faut 
en  croire  son  aide  de  camp,  qui  n’était  pas  lui-méme  absolument  de  cet  avis, 
ainsi  qu'il  nous  l’apprend  avec  une  aimable  sincérité.  J’ai  dit  une  aimable  sincé- 
rité; et  c’est  là,  eu  effet,  l’attrait  de  cet  ouvrage,  fait  sans  prétention.  Pour  un 
homme  qui  vient  de  Fans  et  qui  écrit  scs  lettres  à la  vapeur,  au  fil  des  impres- 
sions, il  nous  semble  qu’en  général  l’auteur  s’est  montré  judicieux,  et  qu'il  ue 
s’est  pas  trop  souvenu  de  ce  Paris  qu’il  avait  quitté  et  qui  l’attendait  au  retour. 
— Les  portrait  de  MM.  Seward  et  Lincoln,  des  généraux  Mac-CIcIlan,  Beaiire- 
gard,  Johnston,  et  surtout  celui  du  général  Frémont,  offrent  un  véritable  intérêt, 
car  ces  personnages  posent  encore  tous  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  à l’exa-ption 
du  dernier,  qui  pourra  bien  y rentrer  et  se  mettre  au  premier  rang  après  avoir 
été  relégué  dans  la  coulisse. 

M.  Ferri-Pisani  est  sévère  pour  les  untlariens.  Nous  ne  lui  en  ferons  pas  un 
crime.  Les  uniiariensne  sauraient  avoir  la  prétention  de  constituer  une  église: 
leur  doctrine  n’est  qu’un  lieu  de  rendei-vous,  une  sorte  de  radeau  qui  a recueilli 
les  âmes  échappées  au  naufrage  du  surnaturel.  En  attendant  que  le  vaisseau  de 
l’avenir  soit  construit  — il  est  encore  sur  le  chantier  — c'est  toujours  quelque 
chose. 

En  somme,  ces  lettres  sont  d’une  lecture  instructive  et  facile;  les  gens  du 
monde  y apprendront  sans  fatigue,  sous  le  patronage  d’un  guide  qui  est  des 
leurs,  ce  qu’ils  ne  doivent  plus  ignorer.  Le  précepte  d’Horace  : utile  du/ci,  a été 
mis  en  pratique  à leur  usage,  sans  que  le  rôle  du  touriste  observateur  et  phi- 
losophe eu  ail  beaucoup  souffert. 

Chablrs  DoLLros. 


Excursion  artistique  en  Allemagne,  par  Alsbbd  Darcel.  In-8,  Paris,  Didron,  I86Î. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  besoin,  sans  doute,  qu’on  leur  apprenne  la  compéueiice 
de  M.  Alfred  Darcel  en  fait  de  critique  d’art.  Le  moyen  âge  et  la  renaissance  sem- 
blent être  ses  époques  de  prédilection;  il  les  possède  d'une  connaissance  minu- 
tieuse et  approfondie,  et  c’est  ce  qui  donne  une  valeur  spéciale  à ses  jugements 
sur  les  monuments  de  l’Allemagne,  où  le  moyeu  âge  et  la  renaissance  sont  repré- 
sentés à peu  près  exclusivement.  Le  voyage  qu’il  décrit  s’est  fait  dans  l’hiver 
de  1860-61,  à propos  d’une  exposition  arcbéologiqiie  dans  la  capitale  de  l'Au- 
triche. Voici  l’itinéraire,  et  les  villes  où  le  critique  s’est  arrêté  ; Vienne,  Prague, 
Dresde,  Bamberg,  Nuremberg,  Ralisbonne,  Munich,  Augsbourg,  l'Im,  Heidel- 
berg, Darmstadt,  Francfort,  Cologne,  Essen  et  Aix-la-Chapelle.  Nous  ne  saurions 
le  suivre  pas  à pas  dans  chacune  de  ces  promenades  et  résumer  encore  ses 
résumés  d’impressions.  Disons  seulement  qu’elles  ont  à nos  yeux  une  grande  qua- 
lité, c’est  qu’elles  ne  sont  pas  moroses,  et  qu'elle  trouvent  au  moins  autant  à admi- 
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rerelàjouir  qu'à  blâmer.  L'observation  des  mœurs  s'y  mêle  dans  une  proportion 
fort  agréable.  M.  Darcel  n'a  pas  rapporté  de  son  voyage  des  souvenirs  archéolo- 
giques seulement;  il  a vu  et  bien  vu  les  physionomies  vivantes  et  les  dispositions 
morales;  et  il  est  rentré  en  France  avec  des  préjugés  nationaux  de  moins.  « J'arri- 
vais, dit-il,  à celte  persuasion  que  ma  patrie,  quelque  grande  qu'elle  soit,  n'est 
point  la  seule  nation  du  monde,  et  je  savais  qu'il  en  existait  d'autres  à cdté  d’elle, 
pour  les  avoir  vues  vivre,  agir  et  sentir.  Indépendamment  des  documents  pré- 
cieux pour  mes  études  que  je  rapportais  de  mon  excursion,  je  rapportais  quelque 
chose  de  plus  précieux  pour  moi  : le  respect  et  l'estime  pour  ces  peuples  qui  for- 
ment avec  nous  la  grande  famille  européenne.  Moins  d'orgueil  aveugle  pour  soi 
une  justice  plus  éclairée  envers  les  autres,  c’est  le  fruit  qu’on  doit  tirer  dos  voyages.  • 
On  ne  saurait  ni  mieux  penser  ni  mieux  dire;  et  ces  sentiments,  qui  se  répan- 
dent davantage  à mesure  que  la  locomotion  devient  plus  facile,  assurent  l'avenir 
à la  paix  de  l’Europe  et  à la  fusion  de  plus  en  plus  grande  de  ses  peuples. 

F.  B. 


BIBLIOGRAPHIE  ALLEMANDE 

VOYAGES 

Veber  Madeira  und  die  Antillen  nach  Miltetamerika.  ReisedenwurdiÿkeUen  und 
Fonchunqen  (Voyage  à l’Amérique  centrale  par  Madère  et  les  Antilles.  Souve- 
nirs et  Recherches)  ; von  Iegor  VON  Sivehs.  Leipxig,  1801,  in-8»  de  xii-988 
pages  (Paris,  Franck). 

M.  légur  de  Stvers  est  un  naturaliste  livonien,  qui  flt,  en  1853,  un  voyage  A 
l’isthme  Américain  dans  le  but  princii^al  d’y  former  des  collections  de  plantes, 
diosectes  et  de  mollusques.  Mais,  en  dehors  de  cet  objet  spécial,  les  observations 
du  voyageur,  qui  sont  celles  d’un  homme  attentif  et  instruit,  sont  loin  d’être 
sans  valeur.  Elles  se  rapportent  surtout  à la  côte  de  Honduras,  à la  province  de 
Nicaragua  et  au  Yucutan.  Les  ruines  et  les  vieux  monuments  dont  ces  contrées 
sont  couvertes,  seuls  vestiges  qui  nous  soient  restés  de  la  civilisation  indigène 
antérieure  à la  conquête  espagnole,  ont  surtout  pour  M.  de  Sivers  un  sérieux 
intérêt,  quoique  persounellement  il  n’en  ait  vu  qu'un  très-petit  nombre.  Il  repro- 
duit un  mémoire  de  donModesto  Mendez,  corregidor  du  district  de  l’eten  (Yuca- 
tan  méridional),  où  ce  fouctionnaire  rend  compte  d’une  excursion  faite  en  18A8 
aux  ruines  de  TikaI,  un  des  sites  antiques  de  cette  province  >.  Un  appendice 

‘ Ce  npport  de  don  Modesto  Mendei,  dont  une  copie  fut  envoyée  à Berlin  par  M.  Hesse, 
comul  de  Prusse  au  Giuatemala,  avait  été  imprimé  dans  le  Journal  Géographique  de  Berlin 
(Zeiltehrifl  für  AUgemeine  Erdkundf,  1. 1,  1853,  p.  161-193),  avec  un  court  avant-propos  de 
Cari  Ritter,  un  mémoire  de  M.  de  Sivers  sur  la  littérature  et  les  antiquités  du  Yucatan, 
(refondu,  avec  des  additions,  dans  sa  publication  actuelle),  et  enfin  deux  planches  où  sont 
reproduites  quelques-unes  des  figures  et  des  inscriptions  liiéroglyphiques  sculptées  sur  les 
moauments  de  Tikal,  purs  et  curieux  spécimens  de  l’art  indigène. 
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bibliograpilique,  où  sont  indiqut's  tous  les  écrits,  mémoires,  histoires,  relations, 
relatifs  aux  parties  de  l’Amérique  que  l’auteur  a visitées,  et  spécialement  à 
l’isthme  Américain,  donne  en  outre  à ce  volume  un  intérêt  particulier. 

V.  S.  M. 


PÉRIODIQUES  ALLEMANDS 
Mittheilxinge»  du  Dr  Petermann.  N"  7. 

Voyage  de  M.  Th.  de  Heuglin,  du  docteur  Slevdner  et  de  M.  H.  Schubert  d’Adoa 
à Gundar  en  Abyssinie,  du  26  décembre  1861  au  23  Janvier  1862.  Détails  topogra- 
phiques et  physiques  sur  la  route,  la  nature  du  sol,  la  forme  et  la  profondeur 
des  vallées;  vue  générale  du  grou|)e  alpestre  des  montagnes  neigeuses  du  Sémèn, 
dont  les  plus  hautes  cimes  sont  le  Ras-Dediém,  le  Silké,  l’Abba-Yared,  le  Madya 
et  l’Amba-Ras,  toutes  s’élançant  aux  environs  de  1A,Ü00  pieds  d’altitude  au-des- 
sus de  la  mer.  Appendice  sur  la  faune  du  pays  traversé.  — Expédition  franco- 
hollandaise  dans  l'intérieur  de  la  Guyane,  de  septembre  à novembre  1861,  par 
M.  Kappler  de  Surinam  (suite).  Cette  seconde  partie  de  la  relation  hollandaise  des 
travaux  de  la  commission  se  rapporte  à la  reconnaissance  de  la  Tapanaboni  et  de 
la  Lava,  les  deux  branches  supérieures  dont  se  forme  le  Maroni.  Le  rapport  du 
commissaire  français  est  publié  dans  les  numéros  de  juillet  et  août  de  la  Revue 
maritime  et  coloniale.  — Voyage  de  M.  de  Beurmann  m Nubie  et  au-Soudan, 
1860-61.  Vil.  De  Kasséla  aux  territoires  des  Bogos.  Ce  septième  chapitre  ter- 
mine cet  intéressant  journal.  — Notes  de  M.  H.  Berendt  sur  le  Mexique.  IV.  La 
production  de  la  cochenille  dans  l’état  d’Oaxaca  dans  l'espace  d'un  siècle  (1750- 
1858).  — Remarques  sur  quatre  cartes  spéciales  de  M.  Aug.  Pelennann.  Ces 
quatre  cartes  de  l’habile  et  savant  géographe  forment  une  livraison  complé- 
mentaire de  l’atlas  de  Stieler  ; c’est,  l»  le  quadrilatère  vénitien  de  Vérone,  Pes- 
chiera,  Mantoue  et  Legnano;  2«  le  détroit  de  Gibraltar  ; 3»  l’isthme  de  Panama  ; 
4°  les  lies  Viti  ou  Fidji.  — F.  de  Hochstelter,  Roto-Mahana,  ou  le  lac  Chaud,  dans 
la  province  d’Auckland  de  la  Nouvelle-Zélande  (carte).  — Londres  et  le  nombre 
du  ses  maisons.  La  population  actuelle  de  la  capitale  du  Royaume-Uni  est  de 
2,803,000  Ames.  On  remarque  qu’à  Londres,  à la  seule  exception  de  la  Cité,  les 
loyers  sont  de  moitié  moins  chers  qu’à  Paris  et  à Vienne.  — Club  des  Alpes  au- 
trichien. — Ascension  du  mont  Cameroun,  Afrique  occidentale.  — Relèvements 
hydrographiques  exécutés  par  la  marine  russe  en  1861.  — Population  des  villes 
du  royaume  de  Saxe.  — Deux  nouvelles  victimes  des  explorations  et  du  climat 
africain.  M.  W-  de  ilarnier,  voyageur  allemand,  a été  tué  par  un  buflle  sau- 
vage sur  le  haut  fleuve  Blanc.  Le  docteur  Th.  Bilharz,  professeur  à l’école  de 
médecine  du  Caire,  est  mort  dans  cette  ville.  — Steudner,  description  d’un  ban- 
quet abyssin.  — Collections  d’histoire  naturelle,  recueillies  parM.  de  Heuglin 
dans  le  pays  des  Bogos. 
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MUtkeilungen  du  ly  Petermann.  ErgæDZUQg^iheU,  do  8. 

Le  buitième  cahier  complémentaire  {ErgœnzungsheJI)  des  Hittheilungen  de 
PetermanD,  qui  contient  les  feuilles  1, 2 et  3 de  la  grande  carte  du  Soudan  orien- 
tal (oasis  égyptiennes  et  Siwa,  Pezzan,  nord  du  Ouad&y  et  pays  Tiboù),  renferme 
en  môme  temps  deux  morceaux  destinés  à accompagner  ces  feuilles.  Le  premier 
est  une  notice  sur  le  pays  et  le  peuple  Téboù  ou  Tibeù,  par  le  docteur  Behm  ; le 
second  est  la  relation  envoyée  de  Mourzouk  par  M.  de  Beurmann,  à la  date  du 
38  avril  1862,  de  son  voyage  de  Benghazi  à Mourzouk  par  Audjélah.  Nous  dirons 
quelques  mots  de  la  notice  du  docteur  Behm. 

Une  intéressante  relation  de  la  Nubie  égyptienne,  publiée  il  y a une  dizaine 
d’années,  a déjà  fait  connaître  le  docteur  Behm  en  Allemagne  comme  voyageur- 
naturaliste;  le.  morceau  actuel  nous  montre  en  lui  le  géographe  et  le  critique, 
résumant  avec  exactitude  les  notions  jusqu'à  présent  acquises  sur  une  des  con- 
trées de  l'Afrique  les  moins  connues.  M.  Behm,  au  début  de  son  travail,  en  défi- 
nit bien  l'objet  et  la  portée. 

• Les  grandes  entreprises  que  notre  siècle  a vu  se  poursuivre  pour  l'explora- 
tion du  Saliara,  et  qui  ont  été  en  partie  couronnées  de  si  brillants  succès,  se  sont, 
dit-il,  bornées  jusqu'à  présent  aux  parties  occidentales  et  aux  parties  moyennes 
de  cette  redoutable  région.  C’est  là  qu’ont  eu  lieu  les  courageux  voyages  de 
Laing,  de  Caillié,  de  Panet,  ainsi  que  les  récentes  excursions  ordonnées  par  le 
gouverneur  français  du  Sénégal  ; c’est  là  que  s’est  porté  la  glorieuse  expédition 
de  Richardson,  Barth  et  OVerweg,  comme  auparavant  l'expédition  anglaise  de 
Denhain,  Clapperton  et  Oudney  ; c’est  cette  région,  enlin,  qui  a été  le  théâtre  du 
voyage  du  docteur  Vogel,  ainsi  que  des  entreprises  françaises  qui  ont  eu  l’Algé- 
rie pour  point  de  départ,  celle  d’Henri  Duveyrier,  notamment  ; expéditions  aux- 
quelles nous  devons  une  série  de  lignes  sûres  et  de  points  fixes  autour  desquels 
on  peut  grouper  avec  une  exactitude  au  moins  approximative  les  informaiions 
d’un  caractère  moins  précis.  Il  en  est  autrement  du  désert  oriental.  Entre  les 
oasis  célèbres  d' Audjélah  et  de  Siwah  au  nord,  le  bassin  moyen  du  Nil  à l’est,  le 
Darfour,  le  Ouadày  et  le  Kanem  au  sud,  et  enlin  la  route  trés-fréquentée  du  Fez- 
zan  à Bilma  et  au  Bornou  à l’ouest,  il  y a une  région  qui  embrasse  du  nord  au 
sud  une  étendue  de  treize  degrés  et  de  quinze  degrés  de  l’ouest  à l'est,  une  ré- 
gion presque  égale  en  surface  à la  Méditerranée,  et  que  n’a  foulée  jusqu’à  présent 
le  pied  d'aucun  Européen.  C’est  le  [lays  des  Tiboù...  » Le  docteur  est  persuadé, 
et  nous  le  croyons  avec  lui,  qu'avant  la  fin  du  siècle  cette  partie  orientale  du 
Grand-Désert  aura  été  sillonnée,  comme  le  Sahara  occidental,  par  les  explorateurs 
européens,  malgré  les  difficultés  qu’elle  oppose  à nos  entreprises;  un  bon  obser- 
vateur qui  pourrait  couper  droit  de  Siwah  ou  d'Aoudjélah  au  Ouadày,  rapporte- 
rait indubitablement  de  cette  traversée  une  masse  de  renseignements  précieux 
pour  l’enrichissement  de  la  carte  et  de  l’ethnographie  africaine. 

C’est  cette  Ugne,  précisément,  que  M.  de  Beurmann  avait  espéré  pouvoir  suivre, 
mais  à laquelle  l’impossibilité  de  trouver  des  guides  qui  voulussent  s’y  hasarder 
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avec  lui  l'a  contraint  de  renoncer.  En  àtlendant  des  circonstances  plus  heureuses, 
le  docteur  Belim  a fait  une  chose  certainement  très-utile  et  d’un  réel  intérêt  en 
réunissant  systématiquement  dans  une  élaboration  d'ensemble  ce  que  l’on  a pu 
recueillir  jus(iu’à  présent  de  renseignements  sur  cet  immense  desideratum  de  la 
géographie  africaine.  Son  travail  se  groupe  autour  des  divisions  suivantes;  géné- 
ralités caractéristiques  des  Tiboù;  notices  historiques;  extension  géographique 
de  la  nation  tiboù;  le  pays  des  Tiboù  ; leurs  subdivisions  en  tribus.  Nous  aurions 
bien  une  ou  deux  observations  à présenter  sur  quelques  points;  mais  là  ou  des 
vues  et  des  appréciations  différentes  ne  peuvent  encore  s’appuyer  de  part  et 
d’autre  que  sur  des  faits  insuffisamment  connus,  toute  discussion  serait  préma- 
turée. V.  db  S.-M. 


BIBLIOGRAPHIE  ANGLAISE 

VOYAGES 

The  City  of  the  Saints,  and  across  the  Rocky  Hautains  ta  California.  By  Richabd 
F.  BuHTort.  London,  1862,  in-8,  carte  et  iig. 

• Visiter  les  domaines  de  l’oncle  Samuel  ’ sans  pousser  jusqu’aux  vastes  régions 
du  far  ff'est,  ce  serait,  pour  employer  une  comparaison  devenue  à la  mode,  voir 
Hamiet  sans  le  rôle  du  prince  de  Danemark.  J’avais  d’ailleurs  depuis  longtemps 
résolu  d’ajouter  le  dernier  nom  nouveau  à la  liste  des  cités  saintes.  Je  voulais 
visiter  la  jeune  cité  qui  se  pose  comme  la  rivale  de  Memphis,  de  Bénarès,  de  Jéru- 
salem, de  Rome  et  de  la  Mekkc;  après  avoir  étudié  les  commencements  d’un 
puissant  empire  t dans  ce  Nouveau-Monde  qui  est  le  vieux,  «je  voulais  obser- 
ver l’origine  et  voir  à l’œuvre  un  de  ces  enfantements  réguliers  de  l’Ouest,  en 
même  temps  qu’une  révélation  américaine.  » Et  l’auteur  ajoute  : t Au  désir  de 
considérer  la  cité  du  Grand  Lac  ù un  point  de  vue  spirituel,  de  voir  Ulali  tel 
qu’il  est,  non  tel  qu’on  le  dit  être,  se  mêlait  l’envie  d’escarmoucher  un  peu  avec 
les  sauvages,  qui,  au  temps  de  ilarrison  et  de  Jackson,  donnèrent  de  si  rude 
besogne  aux  faces  pèles,  ou  tout  au  moins  d'examiner  la  ligne  de  route  que  la 
nature,  dans  l'opinion  unanime  des  Guides  de  l'étranger,  a elle-même  tracée 
comme  la  seule  direction  convenable,  et  la  seule  pratique,  pour  un  chemin  de 
fer  entre  l’Atlantique  et  l’Océan.  » 

C’est  ainsi  que  débute  le  nouveau  livre  de  M.  Burton.  L'auteur  du  Pilgrimage 
to  el-Mcdinah,  des  first  foolsteps  in  East  Àfrica,  des  Lake  Réglons  of  Central 
Africa  et  de  trois  ou  quatre  autres  relations  asiatiques,  se  trouve  là  tout  entier, 
avec  scsdis|X)silions  à demi  humoristiques,  sa  pointe  parfois  acérée  de  scepticisme, 
son  humeur  vagalionde  et  ((uelque  peu  batailleuse,  sa  manière  de  dire  que  l’on 
voudrait  quelquefois  plus  simple,  plus  dénuée  d’affectation  et  de  recherche,  mais 

' Sobriquet  aagliiis  des  Etats  ci-devant  Unis  de  l'Amérique  du  nord. 
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aussi  avec  les  qualités  solides  de  son  esprit  observateur,  qui,  après  tout,  ont  fait 
de  lui  un  des  bons  explorateurs  de  notre  époque.  Les  lignes  que  nous  avons 
transcrites  donnent  le  plan  de  son  nouveau  voyage  et  nous  en  tracent  le  pro- 
gramme. Parti  de  Saint-Louis  du  Missouri  le  A aoiit  1860,  il  franchit  en  vingt-trois 
jours  de  caravane  les  1300  milles  qui  séparent  cette  ville  de  la  Cité  des  Saints. 
La  rapidité  de  cette  marche  ne  l'empéche  pas  de  réunir  de  bonnes  notes,  qui 
sont  devenues  de  longs  chapitres,  sur  la  Prairie  et  ses  tribus.  Une  ample  et  cu- 
rieuse notice  sur  les  Dakotas,  — c’est  le  peuple  qui  porte  le  nom  de  Sioux  dans 
les  relations  françaises,  — sera  lue  avec  un  vif  intérêt  par  ceux  qui  voudront 
comparer  la  vie  réelle  des  tribus  aborigènes  du  far  ff'est  avec  les  tableaux 
pittoresques  du  Walter-Scott  américain.  M.  Burton  relève  en  passant  un  cer- 
tain nombre  de  fausses  applications  que  le  temps  a consacrées,  mais  qui  n'en 
gardent  pas  moins  la  tache  originelle,  c Nous  sommes  ici,  dit-il,  dans  un  pays  où 
rien  ne  porte  son  vrai  nom.  L’Amérique,  comme  nous  l'apprennent  tous  nos 
livres  d'école,  n'aurait  pas  dd  être  appelée  Amérique,  et  conséquemment  les 
Américains  ne  sont  pas  des  Américains.  C'est  à une  erreur  géographique,  par- 
donnable au  xv<  siècle,  que  les  naturels  du  nouveau  monde  ont  dû  d'étre  grati- 
fiés du  titre  d’indiens.  Mais  ce  que  je  comprends  moins,  c’est  que  l’on  continue 
toujours  de  les  appeler  les  hommes  Rouges.  Je  les  ai  vus  maintenant  dans  toutes 
les  parties  des  Ëlals-Unis,  dans  le  nord  et  dans  le  sud,  dans  l’est  et  dans  l’ouest, 
et  nulle  part  je  n’ai  trouvé  que  les  hommes  Rouges  eussent  la  peau  rouge,  si  ce 
n’est  quand  ils  sont  barbouillés  d’ocra  ou  de  vermillon.  Leur  véritable  couleur, 
autant  qu’on  en  peut  juger  par  ce  qu'on  voit,  varie  de  l’olivâtre  pâle  au  brun 
foncé  *.  Les  parties  exposées  au  soleii  sont  légèrement  brunies > 

M.  Burton  dit  encore  au  sujet  des  Indiens  du  Hississipi  : f Une  autre  méprise 
en  ce  qui  regarde  ces  tribus,  est  l’opinion  que  l’on  a maintenant  d’elles  et  de 
leurs  ancêtres.  Après  les  descriptions  poétisées  de  Cooper  et  celles  des  roman- 
ciers à la  suite,  qui  devaient  nécessairement  faire  de  leurs  héros  des  héros,  il 
s’est  produit  dans  le  public  une  réaction  en  sens  inverse.  En  outre,  des  hommes 
qui  n’ont  connu  que  les  races  dégénérées  des  Pénis  ou  des  mercenaires  califor- 
niens, étendent  la  fâcheuse  opinion  qu’ils  en  rapportent  auxnobles  tribus  aujour- 
d’hui presque  entièrement  éteintes,  aux  Iroquois  et  aux  Algonquins,  par 
exemple,  dont  les  faibles  restes,  les  Delawars  et  les  Ojibvals,  justifient  la  haute 
opinion  des  premiers  colons.  Outre  l’injustice  envers  les  mânes  et  la  mémoire 
des  morts,  cette  dépréciation  des  Indiens  peut  avoir  de  fâcheuses  conséquences. 
Ceux  qui  voient  le  sauvage  ivre-niort  aux  abords  des  stations,  ou  rongé  de 
maladies,  pensent  qu’il  suffit  de  se  montrer  pour  le  battre  et  l’expulser  ; mais 
ils  reconnaissent  bientôt  leur  erreur,  que  parfois  ils  payent  de  leur  vie.  Il  ne  se 
passe  pas  d’année  qu'on  n’en  aitdes  exemples  dans  quelque  partie  du  l’Amérique.  > 

La  rencontre,  dans  une  des  stations  de  la  route,  d’une  famille  franco-indienne 
dont  le  chef  était  un  Français  nommé  Reynal,  fils  d’un  soldat  de  la  grande  armée 

' Ce  sont  précisément  les  mêmes  extrêmes  que  U.  Alcide  d'Orbigny  aeeigne  aux  nuances  de 
U peau  chei  les  Américains  du  sud. 
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réfugié  au  champ  d' Asile,  donne  lieu  A cette  remarque  dans  le  journal  du  voya- 
geur ; • D'où  vient  qu'ici,  comme  dans  l’Hindoustan,  la  créole  demi-caste  fran- 
çaise est  jolie,  gracieuse,  aimable  et  coquette,  tandis  que  l'anglo-saxonne  est 
laide,  grossière,  gauche  et  grognon?  » Nous  ferons  comme  l’auteur-,  nous  uoiis 
contenterons  de  poser  la  question  sans  essayer  d’y  répondre.  Mais  ceci  conduit 
M.  Burton  à quelques  réflexions  d’une  plus  grande  portée  ethnologique  sur  les 
métis  américains  en  général.  Celte  classe  a une  mauvaise  réputation  dans  le 
pays.  Comme  le  nègre,  l’Indien  diffère  assez  du  type  organique  des  nations  euro- 
péennes pour  que  le  produit  qui  résulte  de  leur  rapprochement  accuse,  dit  notre 
observateur,  une  dégénérescence  à la  fois  physique  et  morale , et  souvent  même 
pour  que  ce  produit  d'un  premier  croisement  soit  frappé  de  stérilité.  Chez  ces 
hybrides,  les  hommes  reproduisent  les  traits  des  deux  races.  La  peau  devient 
promptement  grossière  et  ridée , l’œil  est  noir,  le  regard  perçant  et  brillant 
comme  chez  l’Indien.  Le  métis  vit  moins  longtemps  en  général  que  les  parents 
dont  il  est  issu.  Il  est  particulièrement  sujet  aux  maladies  contagieuses.  Au 
moral,  il  est  fourbe  et  disposé  à toutes  sortes  de  vilenies.  Les  femmes  de  cette 
classe,  dans  leur  première  jeunesse,  sont  quelquefois  assez  agréables  ; mais  peu 
d’années  suffisent  pour  leur  enlever  ces  premiers  charmes  de  souplesse,  de 
grâce  et  d’agilité.  Mariées  à des  blancs,  ce  qui  arrive  souveut,  elles  font  de  très- 
bonnes  épouses  et  des  mères  affectionnées.  < Au  reste,  ajoute  M.  Burton,  le  type 
de  ce  qu’on  nomme  la  race  Rouge  est  tenu  pour  très-supérieur  au  Noir.  Dans  les 
États-Unis,  où  la  moindre  parcelle  de  sang  africain  est  regardée  comme  si  profondé- 
ment impure,  le  mélange  du  sang  indien  n’implique  aucun  déshonneur. 
Quelques  familles,  parmi  les  plus  considérées,  descendent  de  i princesses 
indiennes.  > Les  enfants  de  ces  races  demi-castes,  avec  leurs  grands  yeux  noirs, 
leur  bouche  largement  fendue,  leurs  dents  d’une  blancheur  d'ivoire,  leur  front 
aplati  et  leur  extrême  agilité,  réveillent  involontairement  l’idée  de  jeunes 
serpents.  ■ 

On  peut  bien  penser  que  cette  faculté  d'observation  qui  n’abandonne  jamais 
H.  Burton,  trouve  amplement  à s’exercer  au  milieu  des  Mormons.  Sans  se  flatter 
d’avoir  pu  pénétrer,  non  plus  qu’aucun  étranger,  bien  avant  au-dessous  de  la 
surface,  il  se  flatte  néanmoins  qu’un  exposé  franc,  honnête,  impartial,  dépouillé 
de  toute  prévention  et  de  tout  parti-pris,  ne  sera  pas  dénué  d’intérêt.  Ses  récits  et 
ses  aperçus  ne  feront  pas  oublier  ceux  de  M.  Jules  Rémy,  son  prédécesseur; 
mais  ils  les  confrontent  utilement,  et,  à plusieurs  égards,  ils  en  sont  le 
complément. 

Au  total,  l’impression  de  M.  Burton  est  plus  favorable  que  contraire  à cette 
singulière  communauté  religieuse,  née,  il  y a trente  ans,  au  sein  du  protestan- 
tisme américain,  qui  s’est  développée  à la  voix  de  son  premier  prophète  Joseph 
Smith,  que  les  persécutions  ont  expulsée  des  États  de  l’est,  et  qui  s'est  Axée 
depuis  1847  dans  le  vaste  territoire  qu’elle  occupe  actuellement  entre  les  mon- 
tagnes Rocheuses  et  la  chaîne  côtière  de  la  Californie,  où  son  rapide  développe- 
ment lui  a déjà  donné  le  caractère  d’une  communauté  politique  reconnue  comme 
Territoire  depuis  1851  par  la  législature  américaine.  Le  recensement  officiel  amè- 
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ricain  de  1860  donnait  au  territoire  d’Utah  * 40,000  Ames  environ  de  population, 
chiffre  que  les  Saints  regardent  comme  beaucoup  trop  faible.  Utah  est  le  nom 
officiel  du  territoire  (dérivé  de  la  principale  tribu  aborigène)  ; mais  l’appellatiou 
habituelle  parmi  les  habitants,  — le  nom  religieux,  à vrai  dire,  — est  Désérët; 
de  même  que  le  nom  mystique  de  la  capitale  est  Sion,  bien  que  le  nom  civil  soit 
Cité  du  Lac  Salé,  Sait  Lake  City. 

L’immigration  des  étrangers  au  territoire  mormon  est  continue  et  jusqu’à  pré- 
sent a toujours  été  grandissant  ; c’est  ainsi  que  s’explique  le  rapide  accroissement 
de  la  communauté  mormone  depuis  quinze  ans.  Hais  ce  sont  les  classes  les  plus 
infimes  de  l’Europe,  et,  en  très-grande  majorité,  celles  de  la  Grande-Bretagne, 
qui  en  sont  l’aliment  à peu  près  exclusif.  On  peut  dire  en  toute  vérité  — la 
remarque  est  de  M.  Burton  — que  le  mormonisme  est  la  foi  du  pauvre  ; tous 
ceux  qui  connaissent  la  condition  misérable  de  l'ouvrier  anglais  des  manufac- 
tures, du  prolétaire  agricole  et  de  ceux  qui  travaillent  dans  les  mines,  seront  de 
la  même  opinion.  < Physiquement  parlant,  il  n'y  a pas  de  comparaison  entre  la 
condition  des  Saints  et  la  classe  où  ils  se  recrutent.  > Aussi  M.  Burton  fait-il 
cette  remarque,  que  partout  dans  le  nouveau  monde  l’étranger  s’étonne  qu'un 
homme  pauvre  reste  en  Europe;  — il  est  vrai  qu’il  ajoute  • et  qu’un  homme 
riche  reste  en  Amérique.  • Puis  par  un  retour  vers  l’état  social  de  sa  patrie,  ce 
pays  des  immenses  contrastes,  le  voyageur  s’écrie  : < Quand  la  richesse  moins 
inégalement  distribuée  en  Angleterre  n'offrira  plus  le  contraste  d’une  splendeur 
excessive  à cété  de  l’extrême  misère  ; quand  les  missions  intérieures  du  Royaume- 
Uni  auront  accompli  leur  devoir  de  travailler  à l'éducation  et  à l’évangélisation 
des  malheureux  parias  des  villes  et  des  campagnes,  les  enfants  du  pays  qui  se 
vante  d’étre  le  plus  avancé  parmi  les  nations  n’auront  plus  à rougir  de  ce  que 
les  Mormons  ou  Saints  du  dernier  jour  sont  pour  la  plupart  d’origine  anglaise.  > 

D'après  celte  origine  de  la  population  mormone,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à 
trouver  chez  eux  un  bien  grand  dt  veloppement  de  culture  littéraire.  La  biblio- 
thèque publique  de  la  Cité  des  Saints  renferme  tout  au  plus  un  millier  de  volumes, 
se  rapportant  pour  la  plupart  à la  secte  et  aux  polémiques  dont  elle  a été  l’occa- 
sion. Le  pontife  lui-mèine  du  culte  mormon,  M.  Brigliam  Young,  qui  est  en  même 
temps  le  chef  de  la  communauté  civile  et  religieuse,  ne  parait  pas  s’élever  sous 
ce  rapport  fort  au-dessus  du  niveau  commun,  bien  qu’à  d’autres  égards  ce  ne  soit 
pas,  tant  s'en  faut,  un  homme  ordinaire,  t Les  hommes,  non  les  livres  ; des  faits, 
non  des  paroles  > telle  est  sa  devise.  Son  apparence  est  celle  d’un  bon  proprié- 
taire de  campagne,  ou,  comme  on  dit  en  Angleterre  et  en  Amérique,  d’un  gen- 
tleman farmer  ; mais  le  regard  est  intelligent,  la  physionomie  sympthique,  les 
manières  simples  et  courtoises,  toute  la  personne  empreinte  de  cette  dignité  natu- 
relle que  donue  l'habitude  du  pouvoir.  C’est  l’idée  qu’avait  déjà  donnée  de  lui 
l’exceUente  relation  de  M.  Rémy. 

La  question  de  la  polygamie,  qui  est  un  côté  si  remarquable  et  si  caractéris- 
tique de  la  secte,  tient  naturellement  une  assez  grande  place  dans  le  livre  de 


' Le  mol  se  prouonee  Youlali. 
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M.  Gurlon;  peut-être  ne  ?erait-il  pas  nécessaire  de  fouiller  bien  avant  dans  la 
conscience  des  adeptes,  pour  s'apercevoir  que  ce  cdté  de  la  doctrine  des  Saints 
n'a  pas  été  un  des  moins  inQuents  dans  sa  propa^tion.  Il  va  sans  dire  que  les 
Mormons  se  défendent  d'apporter  dans  cet  acte  religieux  aucun  sentiment  de 
nature  à en  altérer  la  pureté  biblique.  M.  Brii>bam  Yoiing  a largement  prêché 
d'exemple,  et  l'on  peut  même  trouver  qu'il  a pris  modèle  sur  le  roi  Salomon 
beaucoup  plus  que  sur  Abraham  et  Jacob.  Il  est  assez  singulier  que  M.  Burton, 
comme  avant  lui  M Rémy,  se  montrent  volontiers  assez  disposés  à approuver 
les  raisons  des  Saints  du  dernier  jour,  par  cette  raison,  entre  autres,  plus  spé- 
cieuse que  solide,  que  les  Mormons  font  légalement,  et  sous  les  restrictions  de 
la  lui,  ce  que  les  chrétiens  se  permettent  trop  communément  en  violation  de  la 
religion  et  de  la  morale.  Au  surplus,  les  deux  voyageurs  ne  voient  dans  la  poly- 
gamie des  Mormons  qu'un  fait  transitoire;  et  il  est,  en  effet,  bien  évident  qu’un 
pareil  usage  est  de  son  ei<sence  contraire  & la  nature,  puisque  chez  tous  les 
peuples  du  globe,  par  une  de  ces  lois  mystérieuses  qui  régissent  l'univers,  il  y a 
un  équilibre  constant  dans  les  naissances  des  deux  sexes.  Toute  discussion 
tombe  devant  cet  arrêt  de  la  Ia>i  naturelle. 

Je  ne  puis  suivre  plus  longtemps  M.  Burton  dans  ses  excursions  physiologiques 
et  morales;  son  livre  est  de  ceux  que  doit  lire  quiconque  prend  intérêt  aux 
grandes  questions  qui  s'agitent  du  nos  jours  dans  le  domaine  de  l'esprit  et  de 
l'ême,  comme  dans  le  champ  de  la  politique  et  de  l'économie  sociale.  Je  dirai 
en  finissant  que  ceux  qui  dans  la  relation  de  M.  Burton  voudront  suivre  surtout 
le  voyageur,  y trouveront  encore,  outre  les  études  que  j'ai  déjà  signalées  sur 
l'ethnologie  américaine , un  intéressant  aperçu  de  ce  qu'on  nomme  le  Grand 
Bassin,  c'est-à-dire  de  la  région  naturelle  caractérisée  par  un  ensemble  de  lacs 
sans  écoulement,  et  qui  forme  le  territoire  d’I'tah. 

VlVIEW  DS  SAINT-MAnilX. 
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Ximohet  (Sapiski)  de  la  SœUté  impériale  de  Géographie  rutse.  Nouvelle  série. 
T.  I.  Saint-Pétersbourg,  186Î,  in-8"  (en  langue  russe). 

Outre  les  préliminaires  consacrés  aux  procès-verbaux  de  la  Société,  aux 
ouvrages  qui  lui  ont  été  oITerts,  etc.,  le  volume  contient  les  quinze  morceaux 
suivants  : 

Esquisse  ethnographique  de  la  population  juive  de  la  Russie,  par  M.  Berlin. 
Fragment  d'un  voyage  à Khiva;  avec  des  particularités  sur  l'État  de  Ktiiva 
pendant  le  règne  de  Saïd-Hohammed  Khàn,  1866-1860.  Par  M.  Kuhleoafn  <. 
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La  ville  de  Sétnipalalinsk,  par  M.  Abramoff. 

Répartition  de  la  population  en  Russie  d’après  les  ftges,  par  M.  f'e$séU>fski. 

Les  terrains  soumis  à l'irrigation  dans  la  Trans  Balkalie,  par  M.  Kehlberg. 

Tableau  de  la  Dzoungarie,  par  M.  T.  yaUkhanoff. 

La  terre  du  Nord,  par  M.  A»guentof[. 

Extrait  du  compte  rendu  de  l'expédition  astronomique  dans  les  i>ays  Semirct- 
chensk  et  Trans-llien,  par  M.  Coloufte/ L 

Description  du  Khanat  de  Khiva,  par  M.  Grlgorief. 

Le  Pamir  et  les  sources  de  TAraou-Daria,  par  M.  Vénioiikoff. 

L'Altichar,  ou  les  Six  Villes  de  la  province  chinoise  de  Nan-Lou,  en  1838  et 
1839,  par  M.  Valikhanoff. 

Fragment  d’un  voyage  dans  l’Asie  centrale,  par  M.  Goloubef. 

La  population  des  provinces  occidentales  de  la  Russie,  répartie  d’après  les 
nationalités,  par  H.  LébedUn. 

Aperçu  du  commerce  de  la  Sibérie  occidentale,  par  H.  VéniouÂof. 

Voyage  dans  la  Sibérie  orientale,  par  M.  Raddé. 

Le  pays  Trans-llien  et  la  rivière  Tchoul,  par  M.  Vénioukoff. 

Les  Mémoires  de  la  Société  de  Géographie  russe,  dans  lesquels  s’est  fondu 
le  Bulletin  qui,  jusque-là,  paraissait  à part,  se  publient  maintenant  (à  partir  de 
cette  nouvelle  série)  par  cahiers  trimestriels.  Quatre  cahiers  forment  un  volume. 
On  n’y  a pas  joint  de  cartes. 

Le  seul  regret  que  l’on  puisse  exprimer,  en  présence  de  ces  études  et  de  ces 
relations  dont  beaucoup  sont  si  précieuses  pour  la  connaissance  du  centre  et  du 
nord  de  l’Asie,  c'est  que  la  langue  russe,  dans  laquelle  elles  sont  rédigées,  soit  si 
peu  répandue  dans  l’Europe  occidentale.  Il  serait  bien  àdésirerque  la  Société,  dans 
Tintérét  de  la  science  comme  de  sa  propre  gloire,  pût  consacrer  une  faible  partie 
de  ses  ressources  à en  faire  publier  simultanément  une  édition  en  langue  fran- 
çaise, qui  est  aujourd’hui  un  moyen  de  communication  universelle  pour  les  tra- 
vaux scientiflques  de  même  que  pour  la  diplomatie,  comme  était  le  latin  il  y a 
trois  siècles.  V.  S.  M. 

' Prononcci  Oolouboff.  l'n  aperçu  de  l’expùliüon  scientiflqne  de  M.  Goloubef  a étd  donné 
dans  les  AreÂic  d'Ennan,  t.  XX,  p.  îO-37:  et  les  résultats  de  l'expédition  pour  la  géogr» 
phie  astronomique  ont  été  publiés  dans  les  Millheihingen  du  D' Petennann  (1861,  S*  cahier, 
p.  198),  d'après  une  communication  du  général  de  Blaramberg. 
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Depuis  les  MisérabUt,  aucun  livre  n’avait  eu  le  retentissement  qu'obtient  en  ce 
moment  la  Sorcière,  de  M.  Michelet  Le  soufRe  de  passion  qui  anime  toutes  les 
œuvres  de  l'illustre  historien  s'empare  icidu  lecteur  le  plus  rebelle,  et  l’emporte 
malgré  lui  à travers  ronces  et  buissons  jusqu'aux  plus  sanglants  sommets  du 
Brocken.  On  revient  vraiment  de  cette  course  haletante,  l’esprit  stupéfait,  rompu, 
etrrnè,  mais  tout  exalté  par  de  singulières  jouissances,  par  les  bizarres  complai- 
sances de  ce  style  hardi,  où  chaque  phrase  se  dresse  comme  un  spectre  prêt  à 
écarter  son  voile.  Telles,  les  sorcières  elles-mêmes  revenaient  du  sabbat,  plon- 
gées dans  cette  torpeur  stupide  qui  succède  aux  horribles  voluptés,  et  d'où 
s'élancera  plus  épre  leur  rage  inassouvie.  L'idée  qui  fait  le  fond  de  la  Sorcière, — 
c'est-à-dire  cette  prise  intime  de  possession  d’une  àme  par  une  autre,  poursuivie 
avec  une  impitoyable  ténacité,  — est  pour  M.  Michelet  une  thèse  favorite  qu'il 
a déjà  en  maint  endroit  supérieurement  traitée,  surtout  dans  le  Prêtre,  la  Femme 
et  la  Famille.  Le  terrible  épisode  de  la  Cadière,  qui  est  aujourd'hui  dans  toutes 
les  mémoires,  n'est  certes  pas  plus  touchant  et  plus  significatif  que  la  lutte  toute 
morale  de  M*'»  de  Maisonfort,  à Saint-Cyr,  contre  de  Maintenon.  C'est  donc 
moins,  après  tout,  l'étude  historique  que  l’étude  physiologique  et  murale  qu'il 
faut  chercher  dans  la  Sorcière.  La  est  la  vraie  valeur  de  ce  livre  dont  les  révéla- 
tions ne  s'appliquent  pas  uniquement,  ainsi  que  des  esprits  prévenus  feignent  de 
le  cruire,  à des  faits  e.xceptionnels,  à d'anomales  appétences;  elles  renferment 
au  contraire  l’analyse  des  causes  fréquentes,  bien  que  secrètes,  de  certaines 
passions  qui,  par  la  façon  complexe  dont  elles  se  manifestent,  appartiennent  à la 
fois  au  médecin  et  au  moraliste. 

Il  y a loin,  quelle  que  soit  leur  filialion,  des  sorcières  du  moyen  âge  aux  sor- 
cières de  l’antiquité  grecque.  Celles-ci,  divinités  toujours  belles  et  toujours  bien- 
faisantes, qui  peuplent  les  vallons,  les  forêts  et  les  montagnes,  ont  pour  ceux 
qu’elles  enchantent  des  inspirations  plus  sereines  et  de  moins  terribles  amours. 
Au  nombre  de  leurs  possédés  (et  il  est  encore  parmi  nous  des  esprits  qu'absorbe 
cette  passion  de  l'antique  nature),  ne  faut-il  pas  mettre  en  première  ligne  ce 
poète  auquel  une  pieuse  admiration  vient  enfin  d’élever  un  monument  digne  de 
lui,  André  Chénier?  Véritable  païen,  aimant  et  interprétant  ce  monde  disparu  tel 
qu’il  a réellement  existé,  ne  se  laissant  point  égarer  dans  cette  œuvre  où  il  lui 


' t vol.  in-lî;  Helzet  cl  Drniu. 
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fallut  apporter  autant  de  sentiment  que  d'érudition  par  les  caprices  de  son  imagi- 
nation ardente,  André  Chénier,  malgré  le  conseil  qu'il  semble  donner  dans  un 
vers  célèbre,  n'appliqua  le  style  de  l'antiquité  qu’à  des  pensera  anti()ues.  C'est  ce 
que  témoigne  amplement  la  remarquable  édition  donnée  par  M.  Becq  de  Fou- 
quières  le  texte  y est  accompagné  d’un  perpétuel  commentaire,  composé  de 
fragments  de  poésie  grecque  où  l'on  retrouve  le  plus  souvent  la  pensée  et 
l'expression  même  de  l’écrivain  français.  Oit  est  donc  alors  la  part  d'André 
Chénier?  demandera  peut-être  quelque  lecteur  ualf.  C'est  précisément  d’avoir 
recherché  dans  la  langue  grecque  les  expressions  directes  de  ses  idées,  les  formes 
tout  indiquées  qui  pouvaient  s’accommoder  au  génie  de  la  langue  française  Se 
montrer  fidèle  aux  lois  de  notre  style  tout  en  restant  grec  par  les  idées,  enri- 
chir notre  langue  parce  qu'il  ne  peut  s'en  contenter,  lui  apporter,  dans  un  cadre 
spécial,  de  nouvelles  et  logiques  ressources,  capables  d’ètrc  généralisées,  telle 
fut  la  tâche  si  heureusement  accomplie  par  André  Cbéuier,  tâche  si  opposée 
d’ailleurs  aux  tentatives  toutes  superncielles  de  Ronsard.  Là  est  le  vrai  sens  de 
ses  études.  Il  ne  s'agit  point  avec  lui  d’une  renaissance  arlitlcielle,  ui  d'un  retour 
factice  et  de  parti  pris  vers  les  idiotismes  de  la  langue  de  Théocrite  et  d'Homère; 
il  s’agit  plus  simplement,  et  aussi  plus  profondément,  d'une  loi  étemelle  de  l’art  : 
l'accord  intime  entre  l'expression  et  l'idée,  cotre  la  forme  et  l’objet.  Aussi  bien, 
lorsque  Chénier  aborde  un  sujet  d’inspiration  moderne  (le  poéme  de  Vincention, 
les  Épttres,  etc.),  sa  phrase  u'offre  guère  que  la  froide  et  correcte  monotonie  de 
la  poésie  descriptive  du  xyiii°  siècle.  Au  service  d'idées  contemporaines,  de 
pensers  nouveaux,  lui-méme  ne  sait  plus  mettre  sa  science  des  vers  antiques.  On 
se  trompe  donc  en  croyant  qu'André  Chénier  se  proposât  par  ses  travaux  et  son 
exemple  de  renouveler  les  sources  et  les  procédés  de  la  poésie  française.  Son 
elTort  est  évidemmeul  tout  personnel,  et  son  but  ne  dépasse  pas  l’objet  ou  l’idée 
qu’il  se  propose  de  peindre.  Il  ne  fut  donc  pas  romantique,  comme  on  l’a  dit,  ni 
dans  le  sens  esthétique,  ni  dans  le  sens  révolutionnaire  du  mut.  Et  si  la  pléiade 
poétique  du  xix<  siècle  reconnaît  en  lui  un  de  ses  précurseurs,  ce  n'est  [loint 
qu’il  l’ait  précédée  dans  des  sentiments  et  des  procédés  qui  ne  sont  pas  les  siens  : 
c’est  plutét  qu’il  a su  sortir  de  l’ornière  poétique  de  son  époque,  et  donner  aux 
idées  qu’il  voulait  exprimer  la  seule  forme  qui  leurapparttnt.  — 11  reste  d’ailleurs 
sur  cette  importante  question  de  la  langue,  chez  André  Chénier,  toute  une  étude 
à faire,  dont  M.  Becq  de  Fouquières  n’a  voulu  que  recueillir  et  classer  les  maté- 
riaux. Malgré  cette  lacune,  cette  édition  se  recommande  dignement  à tous  les 
lettrés  par  les  nombreux  termes  de  comparaison  avec  la  poésie  antique  qu’elle 
contient.  Ainsi  que  l'a  dit  un  excellent  juge,  M.  Eugène  Despois,  t on  a ici  le 
miel  de  l’abeille,  et,  tout  à côté,  les  fleurs  où  elle  l’a  puisé.  <> 

Celte  poésie  grecque,  elle  est  un  sujet  inépuisable  pour  la  critique,  un  modèle 
éternel  pour  l’artiste  qui  apprend  à distinguer  ce  que,  sous  son  objectivité,  elle 
oITre  d’intime  et  d'humain.  Tout  le  monde  sait  ce  qu’ont  retiré  de  cette  étude 
nos  classiques  du  xvii*  siècle,  puis,  à un  point  de  vue  plus  vaste,  Goethe.  Grâce  à 
une  traduction  récente,  nous  pouvons  savoir  ce  qu’en  pensait  un  homme  dont  la 
double  personnalité,  critique  et  poétique,  est  un  phénomène  de  contraste  intime 


• t vol.  gr.  in-8  ; Charpentier. 
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poétique  d'André  Chénier. 
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des  pins  cnrieiix  à étudier,  Jean-Paul  Richler’.  Cette  traduction  de  la  Poétique  ou 
Introduction  à l'Esthétique^  est  due  à MM.  Alexandre  Btlcliuer  et  Léon  Dumont. 
Elle  est  précédée  d'une  longue  introduction  qui  prépare  le  lecteur  au  système, 
fort  clair,  du  reste,  de  Jean-Paul,  et  suivie  de  commentaires  et  de  notes  qui  inter- 
prètent complètement  les  inévitables  germanismes  d’un  écrivain  qui  passe  pour 
être  plusallemand  que  Goethe  et  Schiller  eux-mêmes.  La  Hevue  aura  l’occasion  do 
revenir  sur  ce  livre  important,  dont  l’un  des  traducteurs,  M.  Léon  Dumont,  s’est 
déjêfait  connaître  au  public  philosophique  par  un  petit  traité  à la  fois  charmant  et 
profond  comme  son  titre  : Des  causes  du  rire. 

Uu  livre  qui  a fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde  savant,  et  qui  apporte 
force  arguments  à ceux  qui  subordonnent  toute  métaphysique  aux  lois  de  la 
nature  et  de  la  physiologie,  le  traité  de  rOn'gine  des  Espèces,  ou  des  lois  du  progrès 
chez  les  êtres  organisés,  de  M.  Ch.  Darwin,  vient,  trois  ans  après  son  apparition 
en  Angleterre,  d'étre  enlin  traduit,  et  de  la  façon  la  plus  remarquable,  par 
Clémence-Auguste  Royer 3.  L’homme  est-il  un  Adam  dégénéré  ou  un  tinje  per- 
fectionné ? Voilà  la  question  réduite  à ses  deux  ternies  les  plus  simples.  Or,  si  la 
première  opinion  doit  être  complètement  abandonnée  par  la  science,  la  seconde, 
malgré  la  façon  radicale  dont  elle  heurte  notre  vanité  et  nos  préjugés,  se  pré.sente 
peut-être  comme  plus  rationnelle  qu'une  troisième  (celle  de  M.  Pictet), 
qui  consiste  à faire  apparaître  l’homme  tout  d’une  pièce  à un  moment  donné  et 
dans  un  milieu  convenable.  Il  est  difficile,  en  effet,  d’expliquer  cette  apparition 
subite  d’un  organisme  aussi  complexe  que  l’homme  ; il  semble  donc  plus  logique 
de  l’attribuer  à une  sorte  de  transformation  progressive.  Mais,  de  quelque  façon 
que  l’homme  se  soit  manifesté,  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’il  y a eu  de  ce 
moment  une  espèce  nouvelle,  bien  tranchée,  bien  séparée  de  tout  le  reste  par 
des  caractères  propres  de  fixité.  C’est  cette  fixité  de  l’espèce,  fait  naturel,  physio- 
logique, positif  comme  l’individu  lui-méme,  qu’on  peut  reprocher  peut-être  à 
M.  Ch.  Darwin  de  ne  point  assez  reconnaître,  d’autant  plus  que  cette  fixité  relative 
de  l’espèce  n’en  empêche  pas  la  progressibililé.  Au  reste,  la  Eecue  Germanique 
s’est  déjà  occupée  de  cette  question,  et  nous  n’avons  qu’a  renvoyer  nos  lecteurs 
à l’article  de  M.  Eugène  Claparède*. 

Toutefois  nous  devons  insister  sur  la  préface  mise  par  M**'  C.  A.  Royer  en  tête 
du  livre  de  M.  Ch.  Darwin.  Elle  est  fière  et  hardie,  celte  préface,  armée  de  pied 
en  cap  contre  le  préjugé  et  l’ignorance,  écrite  enfin  avec  toute  l’intrépidité  de 
l’esprit  qui  sait  invincibles  les  conquêtes  de  la  raison.  M‘'«  Royer  reproche  quel- 
que part  à M.  Darwin  < son  style  un  peu  lourd,  surtout  pour  les  lecteurs  fran- 
çais accoutumés  à voir  leurs  écrivains  argumenter  au  pas  de  charge  et  conclure 
à la  baïonnette.  » Certes,  on  peut  dire  que  cette  préface  prêche  d’exemple.  C’est 
un  véritable  assaut  livré  par  la  philosophie  positive  aux  religions  qui  imposent 

* Cliez  Gn-llic,  le  pot-U*  cl  le  crilique  ne  funl  qu'un,  sont  de  force  égale,  se  manifeslenl  l'un 
par  l'autre;  chez  Jean-Paul,  l'invention  est  un  elTet  de  l'inslinct  et  du  lemitérainenl;  la 
critique,  un  effet  du  caractère,  ami  de  l'ordre  el  du  juste  milieu,  el  des  habiluiles  rélli^hies 
et  minutieuses.  Chez  le  premier,  unité  sonveraine  ; chez  l’autre,  union  (malgré  l'opposition 
apparente)  de  deux  forces  antinomiiptes  et  complémentaires. 

* i vol.  in-8;  Durand. 

* 1 fort  vol.  in-iü;  Guilhaumin  et  Masson. 
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la  foi,  comme  aux  académies  qui  sc  renferment  dans  le  statu  quo  et  dausTobser- 
ration  descriptive.  J’y  lis  cette  phrase  excellente  : « On  a de  nos  jours  si  peur  de 
supposer  qu'on  n’ose  même  plus  légitimement  induire.  » Et  de  là,  M***  Royer 
s'élance  pour  faire  le  procès  à ce  • spiritualisme  éclectique  et  sentiuieotal  qui 
depuis  soixante  ans  recoud  les  uns  aux  autres  les  vieux  lambeaux  de  doctrina* 
risme  cartésien,  scolastique  et  classique!  > à cescollectiouueurs  • qui  confondeut 
le  plan  de  la  nature  avec  leur  système  de  classification.  » — Peut-être  les  deux 
lois,  posées  par  M.  Ch.  Darwin,  de  sélection  naturelle  et  de  concurrence  vitale 
{struggle  for  tife)  ont-elles  entraîné  un  peu  loin  M"’  Royer,  lorsqu’elle  y voit  la 
justilication  des  fameuses  lois  de  Malthus  la  réfutation  d’une  égalité  • utopique, 
nuisible  et  contre  nature  entre  tous  les  hommes,  • et  la  preuve  d’une  hiérarchie 
bien  tranchée  entre  les  diverses  races  humaines.  Je  ne  prétends  pas  que  la  vérité 
ne  soit  pas  au  fond  de  ces  propositions,  et,  certes,  il  faut  avoir  du  courage  pour 
la  proclamer;  seulement,  il  semble  qu’ici  le  raisonnement  de  M'‘"  Royer  u'offre 
plus  cette  logique  rigoureuse  qu’elle  manie  si  bien  et  si  volontiers.  Cette  sépa- 
ration profonde  entre  les  races  humaines,  on  la  comprendrait  avec  la  Théorie 
des  apparitions  successives,  mais  non  avec  celle  de  la  mutabilité  et  perfectibilité 
de  l’espèce,  dans  laquelle  les  races  supérieures  sont  considérées  comme  prove- 
nant des  autres.  Or,  pourquoi  les  races  iuférieurcs  actuelles  ne  pourraient-elles 
se  perfectionner?  Elles  le  doivent  h votre  point  de  vue  même.  Vous  êtes  tenu 
de  reconnaître  en  elles,  avec  toutes  ses  conséquences,  une  véritable  fraternité  de 
sang,  tandis  que  l’autre  théorie,  à la  fois  plus  miséricordieuse  et  plus  flère,  n’ac- 
cepte qu’une  fraternité  morale.  — Il  est  encore  un  endroit  de  cette  préface  qui 
semble  manquer  de  logique...  et  de  justice.  C'est  la  page  curieuse  où  M'"*  Royer 
chasse  de  sa  république  les  faibles,  les  inflrmes,  les  incurables  et  les  méchants, 
puisque  les  maux  dont  ils  sont  atteints  tendent  à se  perpétuer  et  à se  multiplier 
indéliniraent.  Mais  ces  difformités,  physiques  ou  morales,  ne  sont-elles  pas  elles- 
mêmes  des  faits,  des  accidents  de  cette  nature  A laquelle  vous  reportez  toute 
l’infaillibilité  divine,  et  dont  toutes  les  manifestations,  quelles  qu’elles  soient, 
doivent  avoir  à vos  yeux  une  valeur  égale?  Déduire  une  pareille  murale  de  la 
théorie  de  Darwin  n’aboutirait  à rien  moins  qu’à  la  brutalité  la  plus  égoïste. 
N’oubUons  pas  que  respecter  le  droit  des  faibles  est  encore  le  meilleur  moyen 
d’assurer  le  droit  des  forts.  — Malgré  ces  réserves,  la  préface  de  M***  Royer  sera 
lue  avec  plaisir  par  tout  ami  de  la  libre  philosophie.  Le  style  u’y  est  pas  d’une 
parfaite  correction,  mais  il  a droit  au  meilleur  éloge  qu’on  en  puisse  faire  : chaque 
mot  y est  à sa  place  et,  chaque  ternie  y est  pris  dans  celte  valeur  exacte  et 
propre  qui  ne  connaît  point  de  synonymes. 

Nous  pouvons  ici  nous  appuyer  de  l’autoritéd’unde  nos  collaborateurs,  M.  Aug. 
Laugel,  lorsqu’il  dit,  à propos  même  de  ce  livre  de  M.  Darwin,  que  a tout  se  lie 
dans  le  monde,  et  la  science  ne  peut  accomplir  aucun  progrès  dans  l’ordre  phy. 
siqne  sans  qu’un  autre  progrès  n’en  devienne  l'écho  dans  l'ordre  moral.  > Ix 
titre  de  cette  nouvelle  publication  de  M.  Laugel,  Science  et  Philosophie  indique 
très-bien  l’esprit  et  le  but  immédiat  des  diverses  éludes  qu’il  y a rassemblées. 
L'auteur  fait  observer  avec  raison  que  la  séparatiuu,  si  gratuitement  établie  par 

> Clêm..Aug.  Royer  s'occupe  aussi  d'économie  poliqque.  Sa  Théorie  de  l'impôt  ou  la 
dime  sociale  a élc  couronnée  par  le  conseil  d'Étal  du  canton  de  Vaud. 

' I vol.  in-12,  Mallet-Bachelier, 
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certains  professeurs  Je  Sorbonne,  entre  la  science  et  la  philosophie  n’est  qu’une 
erreur  toute  moJerne;  et,  dans  un  historique  rapide,  il  les  montre  au  contraire 
s'élevant  et  se  prouvant  sans  cesse  l'une  par  l’autre.  Sachons  gré  à des  esprits 
fermes  et  vaillants  comme  M.  Laugcl,  de  ne  point  se  lasser  de  plaider  pour  ces 
vérités  vieilles  comme  le  monde,  que  nie  impudemment  l'ignorance  ou  l’é- 
goïsme dogmatique.  — Il  en  est  par  exemple  de  l’accord  entre  la  science  et  la 
philosophie  comme  de  la  liberté  considérée  comme  principe  et  fln  de  l’activité 
humaine.  Il  y a douze  ans,  un  esprit  éminent,  Daniel  Stern,  publiait  un  livre  des- 
tiné à développer  cette  idée,  si  simple  et  si  vaste  à la  fois  qu'elle  apparaît  tout 
de  suite  comme  un  axiome  social,  et  ii’a,  pour  ainsi  dire,  qu’à  s’aflirmer  sans 
avoir  besoin  de  démonstration.  « Ce  fut  là,  — dit  Daniel  dans  la  préface  de  la  se- 
conde édition  de  cet  Essai  sur  la  liberté,  qui  vient  tout  récemment  de  paraître 
ce  fut  là  pour  l’orthodoxie  universitaire  une  grossière  hérésie,  une  proposition  in- 
supportable. « La  liberté  est  le»ioyen,non  la/in;  l'auleuratout  brouillé.*  Telle  fut 
la  brève  sentence  prononcée  contre  moi.  Je  n’essayai  pas  d’en  appeler,  c’eût  été 
peine  perdue.  S'il  n’y  a plus  eu  France  de  religion  d'Etat,  il  y avait  encore  à cette 
époque  comme  une  philo.^optiie  d'Ëtat  qui  nu  suulTrait  pas  la  contradiction,  et  pour 
laquelle  la  majorité  des  Français  professait  une  sorte  de  respect  administratif 
assez  semblable  à la  soumission  que  pratiquent  les  honnêtes  gens  envers  le  com- 
missaire de  police  et  le  gendarme.  * — L'auteur  croit  que  depuis  cette  époque, 
soumis  à de  décisives  expériences,  les  esprits  ont  réiléchi  et  sont  revenus  peu  à 
peu  à uue  meilleure  intelligence  de  la  liberté;  puisse  donc  cetle  croyance  n’étre 
pas  seulement  l'illusion  d’une  noble  intelligence  et  d’un  cæur  généreux  ! 

A cette  époque  de  l'année,  les  livres  de  voyages  sont  nombreux,  et  nous  pou- 
vons en  recommander  quelques-uns  dignes  d’une  sérieuse  attention.  — En 
voici  un  tout  d'abord  où  les  éludes  de  paysage  sont  un  cadre  à l'aclion  romanes- 
que et  même  à la  discussion  philosophique.  L'auteur  est  M-*  Dora  d’istria  ; le 
livre  a pour  titre  Au  bord  des  Lacs  helvétiques.  On  sait  quelle  femme  éminente, 
joignant  à une  rare  érudition  les  idées  les  plus  libérales,  se  cache  sous  ce  pseu- 
donyme. C'est  une  personnalité  où  l’écrivain  n'est  que  le  traducteur  immédiat 
et  soumis  d'ardentes  impressions  entrecoupées  de  digressions  savantes.  Ce  mé- 
lange d’émotion  vive  et  de  dissertation  une  fois  reconnu  chez  M*>  d’islria,  il  est 
facile  d’en  conclure  que,  tout  en  ne  prenant  la  plume  qu’à  ses  heures  et  pour 
satisfaire  aux  seuls  besoins  de  son  esprit,  l’auteur  suit  peu  les  entraînements  de 
la  fantaisie.  Ses  conceptions  ne  sont  point  un  effet  du  caprice,  elles  obéissent  à 
une  idée  bien  arrêtée  d’avance.  Les  détails,  les  digressions,  voilà  la  part  réservée 
à l’imagioalion  et  au  sentiment;  quant  au  cadre,  il  est  choisi  de  manière  à déve- 
lopper une  thèse  non  pas  seulement  morale,  ce  qui  rentrerait  dans  le  but  de  tous 
les  romanciers,  mais  à la  fois  sociale,  religieuse  et  ethnologique.  On  le  voit  par 
les  deux  récits  dont  l’action  se  passe  au  bord  des  lacs  helvétiques.  Le  sujet  en  est 
simple;  ils  se  font  parallèles  et  se  complètent  l’un  l’autre  ; c’est  un  désenchante- 
ment d’amour  dont  souffrent  deux  âmes,  l'une  sur  les  bords  du  Léman,  l’autre 
sur  les  bords  du  Lago-Ceresio,  et  ce  double  désenebantement  a sa  source  dans 
l’incompatibilité  de  l’amour  avec  certaines  conventions  sociales.  Qu’on  se  ras- 
sure : il  ne  s’agit  poiut  ici  de  lu  lutte  banale  de  lapassion  avec  le  devoir  : la  tlièse 
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est  moins  générale,  moins  abstraite  ; mais  les  limites  mêmes  où  elle  est  renfermée 
lui  procurent  le  bénéfice  d’une  véritable  distinction.  Kt  voyez  comme,  pour  être 
plus  précise,  elle  vise  plus  haut  ; à l’en  croire,  M"  d'islria  ne  se  propose  rien 
moins  (piedc  personnifier  dans  leurs  intimes  douleurs  quelques-unes  des  causes 
de  dépi-rissement  contre  lesquelles  ont  à lutter  aujourd’hui  certaines  classes,  en 
apparence  privilégiées,  de  la  société  europ<'>enne.Ëléonora  de  Haltiugen  est  aimée 
par  un  jeune  prince  allemand  dont  la  sépare  le  rang  social.  Elle  succombe  sous 
le  poids  de  cet  amour,  presque  sans  se  plaindre,  avec  une  résiguation  qu'ex- 
plique chez  les  Allemands  < un  sentiment  profondément  enraciné  de  la  hiérar- 
chie sociale.  • 

Ainsi  de  la  seconde  héroïne,  Ghislaine,  dont  le  rôle  au  point  de  vue  du  sentiment 
est  cependant  tout  opposé.  d'islria  insiste  ici  avec  raison  sur  un  fatalisme 
factice,  que  certaines  classes  de  la  société  doivent  aux  conventions  qu'elles  ont 
elles-mêmes  créées.  Ghislaine  est  une  sombre  et  indolente  jeune  fille,  qui  a 
grandi,  sans  joies  et  sans  distractions,  dans  un  vieux  château  de  la  Belgique, 
agitée  par  un  va  et  vient  moral  d'enthousiasme  et  do  découragements,  de  révol- 
tes secrétes,  de  colères  juvéniles.  Un  romancier  de  profession  eût  certainemeot 
donné  l’amour,  le  véritable  amour,  pour  issue  et  pour  remède  à celle  maladie  de 
l’àme  chez  une  jeune  fille.  Mais  d’islria,  observateur  sincère,  a vu  autre- 
ment et  sans  doute  plus  logiquement.  « Ghislaine,  dit-elle,  était  intimement  con- 
vaincue qu'elle  était  destinée  ù être  duchesse  ; son  rôle  social  faisait  A ses  yeux 
partie  de  l’essence  même  des  choses.  Dans  ces  intelligences  froides  et  bornées, 
les  conventions  humaines  prennent  aisément,  du  moins  dans  la  jeunesse,  la  place 
de  la  fatalité  antique.  > Ghislaine  sacrifie  donc  au  brillant  mariage  qui  est  dans  sa 
destinée  l’amour  jeune  et  sincère  que  le  hasard  lui  otlre  ; puis  viennent  le  désen- 
chantement, la  faute,  orgueilleusement  avouée,  enfin  la  mort,  précédée  d'une 
sorte  de  repentir  mystique,  toutes  choses  qui  ne  sont  pas  seulement  dans  la 
logique  de  ce  caractère,  mais  dans  la  logique  des  préjugés, des  sentiments  fac- 
tices, du  milieu  social  auquel  Ghislaine  appartient.  — Quant  aux  uombreux  rap- 
prochements, moraux  ou  ethnologiques,  dont  ces  deux  récits  sont  parsemés,  si 
ces  observations  inattendues  nuisent  parfois  à l’action  romanesque,  elles  |iren- 
nent  presque  la  première  place  à une  seconde  lecture.  Ün  sent  qu’elles  contien- 
nent la  véritable  idée,  le  véritable  objet  de  l’écrivain  -,  elles  plaisent  surtout 
parce  qu'elles  Imhissenlune  âmepas.sionnément  éprise  de  la  vérité  et  de  la  liberté, 
malgré  ses  sympathies  personnelles  pour  telle  religion  ou  telle  aristocratie  euro- 
péennes; on  sait  que  le  nom  de  M»!»  Dora  d’islria  est  désormais  attaché  à l’avenir 
du  rit  grec  et  de  la  nationalité  roumaine. 

Parmi  les  autres  livres  de  publication  récente,  et  sur  la  plupart  desquels  la 
Rerrie  Qtrmanique  aura  occasion  de  revenir,  nous  signalerons  à l’atlenlion  de 
nos  lecteurs  une  Histoire  de  l'archipel  Ilavaiien’  par  .M.  Jules  Remy,  l’auteur 
distingué  du  Voyage  au  pays  des  Alarmons.  Une  intéressante  introduction 
sur  l’état  physique,  moral  et  politique  des  lies  Sandwich  précède  ce  récit 
historique,  dù,  paralt-il,  A un  écrivain  du  pays,  et  dont  le  texte  havaiien 
est  placé  en  regard  de  la  traduction.  Ce  livre  sera  une  bonne  fortune  pour  les 
philologues,  de  môme  que  les  savantes  observations  de  M.  Remy  doivent  appor- 
ter, sur  une  race  spéciale  et  destinée  à bientôt  disparaître,  de  précieuses  lumières 

’ K‘a  MoooUlo  Haeaü,  texte  et  traduction,  1 vol.  in-8  ; Franck-Hérold. 
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pour  lï'liide  ilc  l'antliropolofiio.  — La  vallée  du  Nil’,  par  MM.  Henri  Cammas  et 
Anrirf  l.cfèvre,  donne  sur  l'dlal  pillorcjqiic  cl  srientilique  de  l'Égyplc  les  docu- 
nients  les  plus  nouveaux  cl  les  plus  prdeis;  et  ce  qui  fait  le  mOrile  parüculier  de 
ce  livre,  c’est  que  ces  exacles  cl  récentes  observations  sont  fécondées  et  éclairées 
par  une  élude  attentive  de  riiistoire  politique,  pliilosopliique  et  religieuse  de  la 
vieille  Égypte,  où  se  reconnaît  une  plume  babiluée  à l’analyse  de  ces  graves 
questions  et  en  même  temps  entbousiastc  de  ces  antiques  origines  de  notre  civi- 
lisation. — Sous  la  tente;  souvenirs  du  Maroc, ^ est  un  livre  plein  de  chaleur  et 
de  celle  seconde  vue  que  possède  l’ai  liste  uni  à l'écrivain,  où  M.  Charles  Yriarte 
résume  ses  souvenirsde guerre  eide  voyage. L’aulcura  pris  une  [larl  personnelle  à 
cette  curieuse  expédition  qui,  sous  les  ordres  du  maréchal  O’Üonuell,  débarqua 
sur  la  côte  de  Tétouan.  Il  en  a vu  de  près  tous  les  détails,  tontes  les  nécessités  par- 
ticulières, tous  les  obstacles  comme  toutes  les  ressources  imprévues;  de  même, 
après  la  victoire,  il  a pu  étudier,  dans  ces  villes  fermées  jusque-là  aux  chrétiens, 
des  mœurs  que  nous  ne  connaissions  guère  que  par  une  sorte  de  tradition  roma- 
nesque. Au  double  iwiiit  de  vue  espagnol  et  maure,  le  livre  de  M.  Ch.  Yriarte  est 
nouveau  cl  tout  entier  écrit  de  visu.  — Voici  enlin  un  livre  plus  important  que 
ne  semble  l’indiquer  le  litre,  qui  a demandé  de  nombreuses  et  patientes  recher- 
ches, et  qui  oITrc  de  grands  enseignements  en  scs  récits  où  le  dramatique  n’est 
autre  chose  que  le  réel:  les  Vrais  Itobinsons^,  par  MM.  Ferdinand  Denis  et  Victor 
Chauvin.  En  ces  naufrages  désespérés,  au  fond  de  ces  impitoyables  solitudes,  à 
travers  ces  voyages  sans  lin  vers  des  conlrics  qui  reculent  sans  cesse,  ce  qui 
éclate,  c’est  l’énergie,  la  force  de  volonté  humaine,  cl  le  ressort  qui  semble- 
rait s'user  jilus  vite  chez  les  misérables  des  villes  que  chez  ceux  qui  demeurent 
seuls,  abandonnés  à eux-roémes,  en  face  de  la  nature.  Qu’en  conclure,  sinon  que 
la  nature  est  plus  compatissante  ]iour  nus  inisèies  que  la  civilisation  elle-même? 

Mais  les  auteurs  de  ce  livre  n’ont  voulu  que  nous  intéresser,  sans  viser  à 
résoudre  d’aussi  grosses  questions.  Les  vrais  liolinsons  peuvent  nous  servir  de 
transition  naturelle  pour  passer  aux  livres  de  fin  d'année,  que  le  soin  qui  préside 
maintenant  à leur  confection  ne  permet  pas  d’oublier.  Voici  les  Cunteset  le  Théâtre 
du  petit  Château,  de  M.  Jean  Macé,  l’auteur  d'un  vrai  chef-d'œuvre:  ! Histoire 
d'une  Bouchée  de  pain;  — les  Aventures  d'un  petit  Parisien,  par  M.  Alfred  de 
Brébat  ; — les  Bécréalions  instruclives  (3'  série*),  publiées  par  M.  Jules  Delbrück. 
La /ieoue  a déjà  mentionné  avec  éloge  les  deux  précédents  volumes.  Celui-ci  est 
conçu  dans  le  même  esprit,  mais  ii  s'adresse  à des  enfants  de  douze  ou  treize  ans. 
On  voit  que  M.  J.Dclbrùck  remplit  la  lâche  progre.ssive  qu’il  s’est  imposée.  EnDii, 
nous  terminerons  par  l’annonce  de  la  seconde  série  de  la  Comédie  enfantine^,  de 
M.  Louis  Balisbonne.  Ce  volume  fuit  dignement  suite  à son  aiué,  cl  même  on 
peut  ajouter  qu’il  est  plus  siibslanlicl  et  que  la  forme  en  c.H  plus  sévère.  Les  des- 
sins, SI  délicats  et  si  élevés  de  M.  Fronient,  donnent,  en  outre,  à ce  livre  une 
valeur  spéciale  qui  le  feront  reclierdier  par  les  artistes  cl  les  gens  du  monde. 

Eugène  Latate. 


' 1 beau  vol.  in-12;  llachcltc. 
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* 1 vol.  gr.  in-tl,  illustre;  librairie  du  iTajaiin  Pittoresque. 

* Cticz  llacticUe. 

* l'n  vol.  in-b,  illustre  par  Froment;  Helzel. 


Digitized  by  Google 


ciiuoniqul:  politique 


Les  élecUons  amùricaiaes  ont  été  favorables  au  parti  démocrate.  On  connaît 
le  programme  de  ce  parti  : l’union  telle  qu'elle  existait  avant  la  rupture. 

Il  y a lé  tout  simplement  un  cercle  vicieux.  < L’uision,  telle  qu'elle  était,  • — 
cela  sigoilie,  en  bonne  logique,  l’union  rétablie  avec  les  causes  de  la  désunion. 
La  guerre,  apparemment,  n’a  pas  éclaté  sans  motifs  entre  le  Nord  et  le  Sud.  Les 
démocrates  ne  |>euveQt  l’imaginer;  comment  donc  se  fait-il  qu’ils  songent  & 
rétablir  sans  modification  une  constitution  quiimpliquait  ces  motifs  et  qui  ne  ces- 
serait pas  de  les  impliquer?  On  enverrait  aux  Petites  Maisons  le  médecin  qui, 
pour  guérir  un  malade,  lui  appliquerait  des  remèdes  propres  à entretenir  la 
maladie  au  lieu  d’en  extirper  le  germe.  Pour  faire  triompher  la  politique  des  dé- 
mocrates américains,  il  ne  faudrait  rien  moins  qu’une  occupation  armée  et  per- 
manente des  territoires  du  Sml,  l’état  deconquéte  indéfiniment  maintenu.  Étrange 
union I étrange  façon  de  rétablir  ce  qui  existait  1 Le  Sud  conquis  ne  serait  pas 
réuni,  réconcilié  ; sous  le  masque  d’une  paix  dérisoire,  l’on  ne  cesserait  de  devi- 
ner le  visage  sanglant,  enflammé  et  grimaçant  de  la  guerre.  ' 

Non,  non:  le  seul  chemin  vers  le  rétablissement  de  l’union  est  celui  que  le 
président  Lincoln  indiquait  naguère.  L’esclavage  est  la  cause  de  la  scission; 
l'esclavage  subsistant,  les  États  du  Sud  tendront  toujours  à fuir  l’orbite  de  la 
fédération.  L’esclavage  impose  aux  États  du  Sud  un  centre  particulier,  un 
point  de  gravitation  dilférent  de  celui  qui  maintient  les  États  du  Nord.  Les  États 
du  Sud  sont  obligés  de  ramener  tous  leurs  intérêts,  toutes  leurs  visées,  toute 
leur  ambition  et  toute  leur  politique  à cet  unique  souci  : maintenir  l’esclavage, 
et  pour  le  maintenir  où  il  existe,  l’implanter  où  il  n’existe  pas.  Cernée  par  la 
liberté,  l'institufion  particulière  ne  peut  subsister  : elle  lu  sent,  elle  le  sait, à telles 
enseignes  qu'elle  a fait  de  son  extension  dans  les  nouveaux  territoires  un  eatue 
belli.  Telle  est  la  philosophie  de  celte  guerre. 

Et  peu  importe  que  le  Nord  fût  abolitioniste  ou  qu’il  ne  le  fût  pas  ; il  n’avait 
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pas  d'Élats  à esclaves,  l'abolition  était  chez  lui  accomplie.  D’autres  questions 
encore,  d’autres  dissidences  s’élevaient,  nous  le  voulons  bien,  entre  le  Sud  agri- 
culteur et  le  Nord  manufacturier;  elles  ont  dù  influer  sur  la  scission,  y aider  : 
seules,  elles  ne  l’auraient  pas  amenée.  Des  intérêts  de  tarif,  par  exemple,  ont 
leur  importance  ; mais  de  leur  nature  ils  se  prêteront  toujours  aux  compromis. 
Quelle  nation  pourrait  vivre,  si  de  semblables  divergences  devaient  suffire  à la 
mettre  en  pièces?  Est-ce  qu’en  Angleterre,  par  exemple,  la  réforme  économique 
ne  s’est  pas  faite  dans  les  centres  manufacturiers,  et,  en  apparence,  contre  les 
producteurs  de  céréales?  L’Angleterre  s’est-elle  pour  cela  divisée  contre  elle- 
même?  N’avons-nous  pas  vu,  en  Suisse,  dans  ces  Etats-Unis  en  miniature  de  l’Eu- 
rope, la  guerre  du  Sonderbund  créer  une  tendance  séparatiste,  dont  cependant 
aujourd’hui  la  Suisse  entière  est  heureuse  d’avoir  triomphé?  Les  peuples,  comme 
les  individus,  peuvent  faire  de  faux  calculs,  obéir  à des  mirages,  lécher  la  proie 
pour  l’ombre.  Le  Sud  en  serait  lé,  après  la  séparation. 

Qu’on  n'invoque  pas,  non  plus,  comme  on  se  plaît  trop  à le  faire,  la  diversité 
du  sang  et  de  la  race  entre  les  Américains  du  Sud  et  les  Américains  du  Nord.  Il  y 
a lé  des  différences  de  climat  et  de  sol,  non  de  race.  On  ne  saurait  parler  de  race 
sur  celle  terre  d’expérimentatioa  où,  comme  dans  un  imnenee  creuset,  tous  les 
peuples  de  l’Europe  vident,  chaque  année,  leur  trop  plem.  Et  d’ailleurs,  si  cette 
prétendue  diversité  avait  dû  creuser  entre  eux  l’abime  de  la  scission,  comment, 
depuis  trente  ans  que  la  guerre  actuelle  couve  dans  la  lutte  parlementaire,  élec- 
torale et  présidentielle  des  populations  iransaUantiques,  l'histoire  des  États-Unis 
nous  montre-t-elle  si  clairement,  duns  les  lois  relatives  é l’esclavage,  le  pivot  des 
compétitions  rivales?  Pourquoi  le  Sud  voulait-il  implanter  l'e.-clavagc  sur  des  ter- 
ritoires vierges  de  sa  souillure?  Pourquoi  le  Nord  ne  voulait-il  pua  de  cet  enva- 
hissement, si  le  noir  n’est  pour  rien  dans  leur  querelle?  Pourquoi,  si  l’esclavage 
n’était  pas  le  germe  latent  de  la  rébellion,  celle-ci  a-t-elle  pris  prétexte  de  l’élec- 
tion Lincoln,  personnage  notoirement  connu  pour  ses  opinions  abolilionistes,  et 
succédant  é M.  Bucchanan,  qui  représentait  des  opinions  contraires?  Pourquoi, 
entin,  s'il  ne  s’agit  que  de  tarif  et  de  diversité  de  sang,  n’y  a-t-il  d’un  côté  que 
des  États  é esclaves,  de  l'autre  des  États  qui  n’en  ont  pas? 

L’esclavage  est  la  cause  de  la  guerre,  c’est  de  ce  poison  déposé  dans  la  cons- 
titution fédérale  qu’eUe  est  sortie.  Et  voilé  pourquoi  l’on  ne  peut  rétablir  l’union 
qu’en  puriliant  le  pacte  fédéral;  voilé  pourquoi  ceux  qui,  par  calcul  ou  par 
défaut  de  logique,  de  près  ou  de  loin,  en  Europe  ou  en  Amérique,  défendent  le 
Sud  et  le  couvrent  de  leur  sympathie,  ne  sont,  fût-ce  malgré  eux,  que  des  par- 
tisans de  l’esclavage,  des  planteurs,  des  complices  de  la  chose  la  plus  exécrable 
et  la  plus  ignomiuieuse  que  l’bistoire  ait  connue  et  connallra  jamais. 

L’intervention  des  grandes  puissances  signiBerait  au  fond  ; consécration  de 
la  servitude.  Elle  marquerait  de  son  sceau  une  abomination  vouée  é l’exécration 
de  tous  les  gens  de  cœur,  de  tous  ceux  qni  ont  nn  vrai  souci  de  la  dignité  de 
notre  espèce.  Le  noir,  ose-t-on  nous  dire,  est  matériellement  heureux,  plus  heu- 
reux que  la  plupart  de  nos  travailleurs  libres.  Est-ce  à dire  que  nous  devions 
réduire  en  esclavage  te  travailleurs  libres,  eu  Ihire  des  nègres  et  du  bétail. 
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pour  les  reodre  heureux?  Vaia  sopliisœ,  jésuitisme  exécrablel  C’est  de  la  god* 
science  du  genre  humain  et  non  de  son  ventre  qu’il  s'agit.  U s’agit  de  morale, 
non  de  digestion,  et  celui  qui  ne  le  voit  pas,  ceux  qui  nous  accusent  de  faire, 
i propos  de  l’esclavage,  de  la  sentimentalité  et  de  la  philanthropie  à rebonrs, 
ceux-là  n’ont  jamais  eu  la  hbre  humaine;  iis  sont  livrés  d'avance  à la  domioa* 
lion  des  appétits  matériels  j ce  sont  des  serviteurs-nés  de  tous  les  pouvoirs  qui, 
sous  le  poids  de  la  matière,  écrasent  les  intérêts  supérieurs  de  l’intelligence  et 
de  la  moralité.  Puisque  d’ailleurs  le  nègre  est  si  heureux,  au  dire  de  ceux  qui 
l’exploitent,  qu’on  lui  propose  la  liberté:  il  refusera  sans  doute  son  malheur,  ou 
bieo,  l’ayant  accepté,  il  reviendra  bientèt  sous  le  fouet  de  son  maître.  Ce  serait 
un  moyen  péremptoire  do  prouver  la  légitimité  de  l’esclavage.  D où  vient  donc 
que  les  planteurs  ne  songent  pas  à l’employer?  Us  réduiraient  ainsi  les  déclar 
ma  leurs  au  silence. 

Cesteo  vain  aussi  que  l’on  perle  de  droit  des  nationalités  à propos  de  la  rébellion 
du  Sud.  Quand  une  masse  d'hommes,  se  déiachant  d’un  pacte  coosenli,  re> 
vendique  le  droit  à l’existence  indépendante,  le  droit  d’étre  un  peuple,  et  que 
cette  revendication  repose  ouvertement  sur  un  crime  contre  l’humanité,  il  est 
impoesihle  de  recoanailre  là  un  véritable  tilre  à la  nationalité.  Vous  invoques 
le  droit  de  former  uu  peuple,  prouvez  d'abord  que  votre  droit  repose  snr  autre 
chose  qne  sur  la  violation  du  droit  Si  les  Américains  du  Sud  veulent  fournir  à 
l’Europe  la  preuve  qu’ila  sont  dignes  de  oonsliloer  une  nation  séparée,  qu’tia 
abolissent  l’esclavage  et  maintieuient  ensuite  leur  prétentieo  à l'indépendance. 
Jusque-là,  ils  prétendront  vainenent  nous  convaincre  que  les  grands  mots  de 
nation  et  de  liberté  ne  servent  pas  dans  leur  bouche  à couvrir  la  plus  abjecte  des 
donùnulioos. 

Les  démocrates  n'wriveront  au  pouvoir  qu’en  décembre  1863  ; que  se  passera- 
t-il  d’ici  là  ? Les  républicains  eut  en  main  le  pouvoir  effectif  avec  le  droit  d’en 
user  (jendant  un  an  encore.  Le  remplacement  de  Mac-Clellan  par  le  général 
Burnside  nous  est  un  témoignage  qu'ils  veulent  mettre  ce  tempe  à profil  et  qu’ils 
ne  reculent  pas  devant  l’exécution  du  manifeste  Lincoln.  Reste  à savoir  s’ils 
ne  seront  pas  entravés,  contrariés  et  retenus  par  la  présence  d’un  parti  qui  les  a 
vaincus  par  le  nombre  avant  même  d'élre  inverti  du  pouvoir  légal.  La  situation 
créée  par  ces  élections  anticipées  est  étrange:  la  guerre  va  éireconduile  par  des 
bummes  qui  dés  aujourd’hui  se  trouvent  en  oppoeKton  avec  la  majorité.  Mais 
puisque  celte  situation  est  acceptée,  puisque  la  flelion  légale  subsiste  au  profit 
des  républicains,  quelle  en  tirent  une  réalité  : leur  unique  salut  est  de  prouver 
aux  déoMcrales,  pur  les  résultats  de  leur  pian,  que  ce  plau  était  le  seul  pratica- 
ble et  ceuforme  à la  logique  de  la  situation.  Il  faut  qu'ils  Iriompheui  rapidement, 
ou  bien  qu’ils  se  retirenl.  Il  but  qu'au  jour  de  leur  déchéance  conslihitionnelle, 
lis  aient  déblayé  l’obstacle  et  conquis  sur  les  ruines  de  l'institution  noire  le  vrai 
terrain  de  la  réeoocHialion.  Us  pourront  dire  alors  aux  démocrates  : l’union  que 
vous  poursuiviez  avec  nous,  mais  par  des  moyens  illusoires,  elle  peut  se  rétablir 
maintenant  par  la  modération  cl  Injustice.  Tendons  la  main  aux  béres  vaincus, 
aidoas-kuc  à se  relever,  à reconstituer  leur  fortune  et  leurs  destinées  sut  les 
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bases  du  travail  libre  ; faisons  d'amples  concessions  à leurs  intérêts  agricoles,  et 
la  nouvelle  génération,  mise  en  présence  d’une  situation  nouvelle,  reconnaîtra 
qu’elle  n’a  plus  d’avenir  et  de  prospérité  à attendre  que  du  rétablissement  sincère 
de  l’union  ; car  l’esclavage  aboli,  l’union  sera  devenue  son  intérêt,  alors  que  l’es- 
clavage subsistant,  c’était  la  séparation  qu’elle  devait  fatalenient  poursuivre. 

L’Europe  souffre  cruellement  delà  guerre  américaine,  et  les  gouvernements, 
soucieux  a bon  droit,  tournent  les  yeux  vers  un  avenir  qui  s’assombrit  de  plus 
en  plus.  Le  coton,  pour  des  millions  de  citoyens,  c’est  le  pain.  Comment  faire? 
que  résoudre?  Intervenir  serait,  é notre  sens,  le  pire  moyen.  Mais  le  président 
Lincoln  peut  compléter  ses  décrets  contre  l’esclavage.  Qu’il  se  déclare  prêt  a 
ouvrir  le  blocus  pour  laisser  passer  le  colon;  ai  le  congrès  de  Riebmond  refuse 
alors  d’envoyer  le  pain  a nos  manufactures,  on  saura  de  quel  côté  sont  les  a/fn- 
meurs.  Les  rebelles  n’ont  jias  trouvé  le  moyen  de  faire  la  guerre  sans  argent,  et 
l’argent  c’est,  pour  eux,  le  coton  vendu.  Ils  ne  refuseront  pas  la  vente,  car  leurs 
finances  agonisent.  L'Europe  sera  désintéressée;  mais  le  Sud,  fortilié  du  même 
coup,  sera  en  mesure  de  continuer  la  lutte.  Qu'on  se  rassure  ; celte  lutte,  quand  il 
regorgerait  d’or  pour  la  nourrir,  le  Sud  ne  pourra  la  poursuivre  longtemps  sous 
les  coups  d’une  armée  devenue  abolitioniste.  Qu’on  laisse  donc  passer  le  roi- 
coton  et  qu’on  apaise  l'Europe  ! 

Le  ministère  Rataxzi  a subi  des  assauts;  il  est  chancelant.  Cependant  sa  faiblesse 
ne  vient  guère  de  lui,  et  s'il  tombe,  comme  cela  est  probable,  son  héritier  sera  fort 
embarrassé  de  réprer  ses  fautes.  A moins  d’aller  jusqu’à  rompre  avec  le  gou- 
vernement français,  tous  les  successeurs  de  M.  Rataizi  seront,  jusqu’à  nouvel 
ordre,  frappés  de  paralysie.  Le  chemin  de  Rome  aujourd'hui  psse  par  Paris  ; 
c’est  à la  porte  des  Tuileries  qu’il  faut  frapper;  mais  elle  s’est  fermée  et  reste 
muette.  Nous  déplorons  cette  immobilité  qui,  depuis  la  retraite  de  M.  Tbouvenel, 
semblerait  avoir  été  élevée  à la  hauteur  d’un  principe.  Cependant,  nous  n'y  pou- 
vons croire  en  dépit  de  tout,  car  l’immobilité  n’est  pas  du  ressort  de  la  politique. 
Placés  entre  deux  intérêts  également  respectables,  comment  sortirons-nous 
jamais  de  cette  position,  si  ces  intérêts  ne  cessent  pas  de  peser  d’un  poids  égal 
dans  la  balance  diplomatique?  Mais  sont-ils  réellement  de  même  poids  dans  la 
balance  de  l’opinion;  le  sont-ils  surtout  dans  celle  de  l'histoire,  dans  celle  du 
progrès,  de  l'avenir,  de  la  civilisation,  de  la  liberté?  L’Empereur  a dit  avec  une 
grande  autorité  que  tout  ce  qui  est  libéral  en  Europe  est  opposé  au  pouvoir  tem- 
porel. Comment,  dé»  lors,  pourrions-nous  croire  que  les  desseins  de  l’Empereur 
sont  favorables  au  maintien  de  ce  pouvoir?  Si  l’on  ne  prend  un  parti,  et  la  cour 
de  Rome  se  trouve  trop  à l'aise  pour  s’y  décider  elle-même,  des  événements  — 
peut-être  redoutables  — finiront  par  éclater.  Espérons  que  Napoléon  III  se  sou- 
viendraencoreen  temps  utile  de  ce  qu'écrivait,  en  1831,  lors  de  l’insurrection  des 

Romagnes,  au  pape  Grégoire  XVI,  le  prince  Napoléon-Louis  Bonaparte  ; < On 

veut,  à ce  qu’il  paraît,  et  d’une  manière  bien  décidée,  la  séparation  du  pouvoir 
tem|X)rel  d’avec  le  spiritoel.  Mais  on  aime  Votre  Sainteté,  et  l’on  croit  générale- 
ment que  Votre  Sainteté  sera  prête  à rester  à Rome  avec  toutes  ses  richesses,  ses 
Suisses,  le  Vatican,  et  à laisser  former  un  gouvernement  provisoire  pour  les 
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clioses  temporelles le  puis  assurer  avoir  entendu  dire  à presque  tons  ics 

jeunes  gens,  mtine  les  moins  inodérOs,  que  si  Grégoire  XYl  renonce  au  temporel, 
ils  l'adoreront,  qu’ils  deviendront  eux-mémes  les  plus  feimes  soutiens  d’une 
religion  épurée  par  un  grand  pape,  et  qui  a pour  base  le  livre  le  plus  libéral  qui 
existe  ; le  divin  Évangile'.  > 

Nous  pouvons  annoncer,  entre  parenthèses,  que,  suivant  les  pronostics,  le 
cours  de  M.  Renan  au  collège  de  France  ne  sera  pas  repris  cet  hiver.  La  question 
romaine,  toujours  ta  question  romaine! 

Pie  IX  et  Grégoire  XVI,  c’est  tout  un  ; c’est  le  non  possumus. 

On  propose  aux  Grecs  des  princes  en  abondance.  Nous  avons  peine  à énoncer 
une  opinion  sur  les  candidats,  et  nous  préférons  croire  que  le  prince  Alfred  et  le 
prince  de  Leuchleuberg  sont  des  princes  également  respectables.  Le  traité  de 
18112  est  assez  de  cet  avis.  Est-ce  que  les  Grecs  s’embarrasseraient  de  si  peu,  et 
puisque  la  diplomatie  leur  refuse  le  bienfait  d’un  prince  français,  anglais  ou 
russe,  voul-ils  perdre  toute  sagesse  et  se  tromper  de  chemin?  Ah!  la  diplomatie, 
quelle  belle  chose  — pour  les  diplomates  ! 

Le  coeur  de  tout  bon  Français  a vibré  en  lisant  le  rapport  du  maréchal  Randon 
sur  l'expédition  du  Mexique,  rapport  inséré  au  Moniteur.  La  lumière  s’est  faite 
sur  la  valeur  de  nos  soldats,  qui  n’avait  pas  besoin  d'étre  mise  en  relief;  car 
ils  ont  appris  au  monde  dès  longtemps  de  quelle  étoffe  ils  sont  faits.  La  lumière 
a-t-e'de  de  même  jailli  sur  les  Uns  que  nous  poursuivons  là-bas,  et  sur  le  fameux 
principe  de  non-intervention  que  nous  allons  porter  à Mexico  ainsi  qu’a  Rome? 
En  vérité,  nous  ne  pouvons  l’affirmer.  Ce  que  nous  voyons  de  plus  clair  en  Italie 
comme  au  Mexique,— sans  parler  de  médiation  fraternelle  en  Amérique, — c’est  que 
M.  Fould  est  un  ministre  des  linanccs  fort  à plaindre,  ün  lui  donne  à soigner  un 
budget  malade,  et  qui  certes  n'est  point  menacé  de  pléthore,  au  moins  du  côté 
des  recettes,  et  tandis  qu’avec  l’attention  et  la  vigilance  la  plus  scrupuleuse, 
l'honorable  médecin  s’occupe  du  traitement,  tandis  qu’il  rogne  dix  millions  par- 
ci,  attire  vingt  millions  par-là,  voilà  qu’on  entasse  sur  le  malade  les  expéditions 
et  les  occuptions,  et  qu’on  lui  donne  la  lièvre  en  le  menaçant  de  nouveaux  ser- 
vices à rendre  aux  peuples  en  détresse  I 

Le  vrai  malade  en  ceci,  nous  le  connaissons  ; c’est  l’impôt,  dont  le  budget  doit 
se  nourrir.  L’impôt  et  le  budget  sont  de  vrais  frères  siamois  : ce  que  celui-ci 
dévore,  il  faut  que  celui-là  le  donne  de  sa  substance.  Prions  donc  le  ciel  qu’il 
intervienne  à son  tour  pour  que  nous  n’intervenions  plus,  et  qu’il  nous  enseigne 
que  le  meilleur  moyen  pour  un  pys  de  réduire  ses  budgets,  c'est  de  réduire  ses 
prétentions  à l’extérieur.  La  France  ne  manque  pas  de  besogne  chez  elle,  et  si 
elle  daignait  intervenir  dans  scs  propres  affaires,  ses  voisins  s’en  trouveraient 
aujourd’hui  assez  bien,  sans  qu’elle-niémc  s'en  trouvât  plus  mal. 

Le  poêle  Uhland  vient  de  mourir.  Les  pètes  meurent  aussi;  il  en  est  même  qui 
meurent  à peine  nés,  étouffés  dans  l'almosphère  stupéfiante  des  convoitises  maté- 
rielles. Uhland  a vécu  en  poète,  mais  sans  indifférence  jiour  la  grandeur  plitique 

' Brochure  de  M.  Huboiue,  secrétaire  des  commandemenls  du  prince  N.vpoléoii. 
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de  l'Allemagne.  Sa  lyre  avait  une  corde  qui  a fortement  résonné  pour  l’avenir 
de  son  beau  pays.  Ce  fut  un  poète  patriote.  Il  n'aura  pas  vu  son  rêve  se  réaliser  ; 
mais  aussi  il  n'assistera  pas  au.\  douleurs  du  suprême  enfantement.  Cependant, 
quand  se  lèvera  l'Allemagne  unie,  et  forte  par  l'union,  on  nommera  Uliland  avec 
reconnaissance  parmi  ceux  qui  auront  préparé  son  avènement  t. 

Charles  Dollfus. 


Nous  annonçons  avec  plaisir  à nos  lecteurs  l’apparition  d’an  onvrage  qui 
vient  à point  pour  combler  une  lacune.  Le  siècle  est  aux  encyclopédies,  aux 
dictionnaires.  Le  Dictionnaire  général  de  la  politique  entrepris  par  M.  Maurice 
Block  avec  le  concours  des  plumes  les  plus  appropriées  A celte  œuvre,  sera  cer- 
tainement le  très-bien  venu.  La  première  livraison,  renfermant  la  lettre  de- 
puis abdication  jusqu'A  auoaation,  vient  de  paraître.  Nous  y remarquons  des 
articles  de  MM.  de  Tracy,  Vivien  de  Saint-Martin,  J.  B.  Horn,  A.  Batbie,  H.  de 
Riancey,  L.  de  Lavergne,  B.  de  Parieu,  Clément  Duvernois,  Jules  Simon,  Bau- 
drillart,  Joseph  Garnier,  etc.,  eic.  Celte  livraison  annonce  l'ouvrage;  elle  le 
recommanderait  s'il  avait  besoin  d'ètre  recommandé.  Charles  Dollfus. 

‘ La  Kevue  oonucrera  prochainement  une  étude  approfondie  i l'illustre  et  Adèle  champion 
de  la  poésie  et  de  la  liberté. 


Charles  Dollfus, 

/Mrteteurf  gérant  resfionwt/r. 


IMP.  DI  L.  TOIMOM  ET  C*,  A lÀlIfT-CEMlAtH. 
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EN  ANGLETERRE 
AU  MOYEN  AOE 


raHMATlON  DE  LA  NATION  ET  DE  LA  LANGUE  ANGLAISE  (1606) 


I 

Il  y avait  déjà  un  siècle  et  demi  sur  le  continent  que,  dans  l’affaisse- 
ment et  la  dissolution  universelle,  une  nouvelle  société  s’était  faite  et 
de  nouveaux  hommes  avaient  surgi.  Contre  les  Normands  et  les  bri- 
gands, les  braves  à la  fin  avaient  fait  ferme.  Ils  avaient  planté  leurs 
pieds  dans  le  sol,  et  le  chaos  mouvant  des  choses  croulantes  s’était  fixé 
par  l’efTort  de  leurs  grands  coeurs  et  de  leurs  bras.  A l’embouchure  des 
fleuves,  aux  défilés  des  montagnes,  sur  la  lisière  des  marches  dévastées, 
à tousYes  passages  périlleux,  ils  avaient  bâti  leurs  forts,  chacun  le 
sien,  chacun  sur  sa  terre,  chacun  avec  sa  bande  de  fidèles,  et  ils  avaient 
vécu  à la  façon  d’une  armée  disséminée  mais  en  éveil,  campés  et 
ligués  dans  leurs  châteaux,  les  armes  en  mains,  et  en  face  de 
l'ennemi.  Sous  cette  discipline  un  peuple  redoutable  s’était  formé, 
cœurs  farouches  dans  des  corps  athlétiques*,  incapables  de  con- 

' Voir,  entre  antres  peintnrei  de  moears,  les  premiers  ricitt  de  U premiAre  croisade  : Gode- 
Iroy  fend  un  Sarrazin  jusqu’à  la  ceinture.  — En  Palestine,  une  veuve  était  obligée,  jusqu'à 
W ans,  de  se  marier,  parce  que  nul  llcf  ne  pouvait  rester  sans  défenseur.  — Un  chef  espagnol 
dit  à ses  hommes  épuisés,  aprAs  une  bataille  : • Vous  êtes  trop  las  et  trop  blesses;  mais 
venez  vous  battre  avec  moi  contre  celte  autre  troupe;  les  blessures  fraîches  que  nous  rece- 
vrons nous  feront  oublier  celles  que  nous  avons  reçues.  • — En  ce  torops*là,  dit  la  chro- 
niqne  giHiAralc  d'Espagne,  les  rois,  comtes,  et  nobles,  et  tous  le.-  chevaliers,  afin  d'être  prêts 
à tonte  heure,  tenaient  leurs  chevaux  dans  la  salle  où  ils  couchaient  avec  leurs  femmes. 

TO»  IltV.  11 


Digitized  by  Google 


50> 


REVUE  GERMANIQUE. 

trainte,  affamés  d’actions  violentes,  nés  pour  la  guerre  permanente, 
parce  qu’ils  s’étaient  trempés  dans  la  guerre  permanente,  héros  et 
brigands  qui,  pour  sortir  de  leur  solitude,  se  lançaient  dans  les  entre- 
prises, et  s’en  allaient  en  Sicile,  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Livonie, 
en  Palestine,  en  Angleterre,  conquérir  des  terres  ou  gagner  le 
paradis. 


11 

Le  27  septembre  1066,  à l’embouchure  de  la  Somme,  on  pouvait  voir 
un  grand  spectacle  : quatre  cents  navires  à grande  voilure,  plus  de 
mille  bateaux  de  transport,  et  soixante  mille  hommes  qui  s’embar- 
quaient. Le  soleil  se  levait  magniriquement  après  de  longues  pluies  ; les 
trompettes  sonnaient,  les  cris  de  cette  multitude  armée  montaient 
jusqu’au  ciel;  à perte  de  vue,  sur  la  plage,  dans  la  rivière  largement 
étalée,  sur  la  mer  qui  s’ouvre  au  del.i  spacieuse  et  luisante,  les  mâts 
et  les  voiles  se  dressaient  comme  une  forêt,  et  la  flotte  énorme  s’é- 
branlait sous  le  vent  du  sud*.  Le  peuple  qu’elle  portait  se  disait  origi- 
naire de  Norwége , et  on  eût  pu  le  croire  parent  de  cæs  Saxons  qu’il 
allait  combattre  ; mais  il  avait  avec  lui  une  multitude  d’aventuriers 
accourus  par  toutes  les  routes,  de  près  et  de  loin,  du  Nord  et  du  Midi, 
du  Maine  et  de  l’Anjou,  du  Poitou  et  de  la  Brelagne,  de  l’Ile-de- 
France  et  de  la  Flandre,  de  rAquitaine  et  de  la  Bourgogne*,  et  lui- 
même,  en  somme,  était  Français. 


III 

Comment  se  fait-il  qu’ayant  gardé  son  nom  il  eût  changé  de  nature, 
et  quelle  série  de  rénovations  avait  fait  d’un  peuple  germanique  un 
peuple  latin  ? C’est  que  ce  peuple,  lorsqu’il  vint  en  Neustrie,  n’était  ni 
un  corps  de  nation,  ni  une  race  jiurc.  Ce  n’était  qu’une  bande,  et  à 
ce  titre,  épousant  les  femmes  du  pays,  il  faisait  entrer  dans  ses  enfants 


* Voir,  pour  tous  1rs  dôtails,  les  Chroniques  anglo-normandes,  lit,  p.  4.  cilL^es  par  Aug. 
Thierry.  J’ai  vu  iiioi-im'me  l’endroil  et  le  paysage. 

’ Sur  trois  coluiiiies  d'allaqiie,  à Hastiiigs,  il  y en  avait  deux  fornu'es  par  les  auxiliaires. 
Au  re.ste,  les  chroniqueurs  ne  se  trompent  pas  sur  ce  fait  capital;  ils  sont  tous  d’accord  pour 
déclarer  que  l’Angleterre  fut  conquise  par  des  Français. 
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la  sève  étrangère.  C’était  une  bande  Scandinave,  mais  grossie  par 
tous  les  coquins  courageux  et  par  tous  les  malheureux  désespérés  qui 
vaguaient  dans  le  [>ays‘,  et  à ce  titre  il  recevait  dans  sa  propre  substance 
la  sève  étrangère.  D’ailleurs,  si  la  troupe  errante  s’était  trouvée 
mélangée,  la  troupe  établie  l’avait  été  davantage  ; et  la  paix,  par  ses 
inliltralions,  autant  que  la  guerre  par  ses  recrues,  était  venue  altérer 
l’intégrité  du  sang  primitif.  Quand  llollon,  ayant  divisé  la  terre  au  cor- 
deau entre  ses  hommes,  eut  pendu  les  voleurs  et  ceux  qui  leur  don- 
naient assistance,  des  gens  de  tous  pays  accoururent.  La  sécurité,  la 
bonne  et  roide  justice  étaient  si  rares  qu’elles  suflisaient  pour  repeupler 
un  pays*.  Il  appela  les  étrangers,  disent  les  vieux  auteurs,  < et  lit  un 
seul  peuple  de  tant  de  gens  de  natures  diverses.  » Ce  ramassis  de 
barbares,  de  réfugiés,  de  brigands,  de  colons  émigrés,  parla  si  prompte- 
uient  roman  ou  français,  que  le  second  duc  voulant  faire  apprendre  à 
son  nis  la  langue  danoise,  fut  obligé  de  l’envoyer  à liayeux  où  elle 
était  encore  en  usage.  Les  grosses  masses  linissent  toujours  par  faire 
le  sang,  et  le  plus  souvent  l’esprit  et  la  langue.  C’est  |wun]uoi 
ceux-ci,  transformés,  se  dégourdirent  vile  : la  race  fabriquée  se 
trouva  d’esprit  alerte,  bien  (vins  avisée  que  les  Saxons  ses  voisins 
d’outre-Manebe,  toute  semblable  à ses  voisines  de  Picardie,  de 
Champagne  et  d’Ile-do-K rance.  « Les  Saxons’,  dit  un  vieil  auteur, 
buvaient  à l’cnvi,  et  consumaient  jour  et  nuit  leurs  revenus  en 
festins,  tandis  qu’ils  se  contentaient  d'habitations  misérables  : tout  au 
contraire  des  Français  cl  des  Normands  qui  faisaient  peu  de  dépense 
dans  leurs  belles  et  vastes  maisons,  étant  d’ailleurs  délicats  dans  leur 
nourriture  et  soigneux  dans  leurs  habits,  jusqu’à  la  recherche.  » Les 
uns,  encore  alourdis  par  le  llegme  germanique,  étaient  des  ivrognes 
gloutons  que  secouait  par  accès  l’enthousiasme  poétique;  les  autres, 
allégés  par  leur  transplantation  cl  leur  mélange,  sentaient  déjà  se  déve- 
lopper en  eux  les  besoins  de  l’esprit.  « Vous  auriez  pu  voir,  chez  eux, 
des  églises  s’élever  dans  chaque  village,  et  des  monastères  dans  les 
cités,  construits  dans  un  style  inconnu  auparavant,  > en  Normandie 
d'abord  et  tout  à l’heure  en  Angleterre L Le  goût  leur  était  venu  tout 

* Ce  fut  un  pécheur  de  Rouen,  soldat  de  Rollon,  qui  tua  le  duc  de  France  à remboochure  do 
l’Eure.  Hastings,  le  fameux  roi  de  mer,  Otait  fiU  d’un  laboureur  des  environs  de  Troyes. 

* • Au  X*  siècle,  dit  Stendhal,  un  homme  souhaitait  deux  choses  : 1*  n’ètre  pas  tué  ; 3*  aroir 
un  bon  habit  de  peau.  • — Clironique  de  Footcnelle. 

' Guillaume  de  Malmesbury. 

* PuUtriat  hisiwy,  I,  615.  l\glises  de  Londres,  de  Sarum,  de  Norwich,  Durham, 

Chiebester,  Peterborough,  Rochester,  Hereford,  Gloccstcr,  Oxford,  etc.  (Guillaume  de  Mal- 
Besbory.  •. 
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de  suite,  c'esl-à-dire  l'envie  de  plaire  aux  yeux,  et  d’exprimer  une 
pensée  par  des  formes,  une  pensée  neuve  : l’arclie  circulaire  s’appuyait 
sur  une  colonne  simple  ou  sur  un  faisceau  de  colonnettes:  les  moulures 
élégantes  s’arrondissaient  autour  des  fenêtres  ; la  rosace  s’ouvrait 
simple  encero  cl  semblable  à la  rose  des  buissons,  et  le  stylo  normand 
se  déployait  original  et  mesuré  entre  le  style  gothique  dont  il  annonçait 
la  riebessc,  et  le  stylo  roman  dont  il  rappelait  la  solidité. 

Avec  le  goût,  aussi  naturellement  et  aussi  vile,  la  curiosité  leur  était 
venue.  Les  peuples  sont  comme  les  enfants  ; chez  les  uns  la  langue  se 
délie  aisément,  et  ils  comprennent  d’abord;  chez  les  autres  la  langue 
se  délie  péniblement,  et  ils  comprennent  tard.  Ceux-ci  avaient  fait 
lestement  leur  éducation,  à la  française.  Les  premiers  en  France,  ils 
avaient  débrouillé  le  français,  le  lixant,  l’écrivant,  si  bien,  qu’aujour- 
d'hui  nous  entendons  encore  leurs  codes  et  leurs  poèmes.  En  un  siècle 
et  demi,  ils  s’étaient  cultivés  au  point  de  Irauver  les  Saxons  • illettrés 
et  grossiers  *.  » Ce  fut  là  leur  prétrate  pour  les  chasser  des  abbayes  et 
de  toutes  les  bonnes  places  ecclésiastiques.  El,  en  vérité,  ce  prétexte 
était  aussi  une  raison,  car  ils  haïssaient  d’instinct  la  lourdeur  stupide. 
Entre  la  conquête  et  la  mort  du  roi  Jean,  ils  établirent  cinq  cent 
cinquante-sept  écoles  en  Angleterre.  Henri  Beauclerc,  fils  du  conqué- 
rant, fut  instruit  dans  les  sciences  ; Henri  II  et  ses  trois  tils  l’élaieiil 
aussi;  l’ainé,  Richard  Cœur-de-Lion  fut  poêle.  Lanfranc,  premier  arche- 
vêque normand  de  Canlorbéry,  logicien  subtil,  discuta  babilcmcnl  sur 
la  présence  réelle  ; saint  Anselme,  son  successeur,  le  premiim  penseur 
du  siècle,  crut  découvrir  une  nouvelle  preuve  de  l’existence  de  Dieu, 
et  tenta  de  rendre  la  religion  philosophique  en  faisant  de  la  raison  le 
chemin  de  la  foi;  certainement  l’idée  était  grande  surtout,  au  xii'  siècle, 
et  on  ne  pouvait  aller  plus  vile  en  besogne.  Sans  doute  cette  science 
est  la  scolastique,  et  ces  terribles  in-folio  tuent  plus  d'esprits  qu’ils 
n’en  nourrissent;  mais  on  commence  comme  on  peut,  et  le  syllogisme, 
même  latin,  même  théologique,  est  encore  un  exercice  d’intelligence  et 
une  preuve  d’esprit.  Parmi  ces  abbés  du  continent  qui  s’installent  en 
Angleterre,  tel  établit  nne  bibliothèque;  un  autre,  fondateur  d’une 
école,  fuit  rcju’ésenter  à ses  écoliers  « le  jeu  de  sainte  Catherine;  » un 
autre  écrit  en  latin  poli  desépigramrncs  aiguisées  comme  celles  de.Ma^ 
tial.  Ce  sont  là  les  plaisirs  d’une  race  iiilelligcnle,  avide  d’idées,  d’es- 
prit dispos  et  flexible,  dont  la  pensée  nette  n’est  point  oflusipiée 
comme  celle  des  têtes  saxonnes  par  les  hallucinations  de  l’ivresse  et 


' Mot  d'Ordcric  Vital. 
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parles  fumées  de  l’estomac  vorace  et  rempli.  Us  aiment  les  entretiens, 
les  récits  d’aventures.  A côté  de  leurs  chroniqueurs  latins,  Henri 
de  Huntington,  Guillaume  de  Malmesbiiry,  hommes  rélléchis  déjà, 
et  qui  savent  non-seulement  conter,  mais  juger  parfois,  ils  ont 
des  chroniques  rimées,  en  langue  vulgaire,  celle  de  Geoffroy  Gaimar, 
de  Benoit  de  Sainte  - Maure , de  Itohert  Waee.  Et  croyez  que 
leurs  faiseurs  de  vers  ne  seront  pas  stériles  de  paroles  et  ne  les 
feront  pas  chômer  de  détails.  Ils  sont  causeurs,  conteurs,  diserts 
par  excellence,  agiles  de  langue  et  jamais  à court.  Chantres,  point  du 
tout  ; ils  parlent,  c’est  là  leur  fort,  dans  leurs  poemes  comme  dans  leurs 
chroniques.  Ils  ont  écrit  les  premiers  la  chanson  de  Roland  ; par-dessus 
celle-là,  ils  en  accumulent  une  multitude  sur  Charlemagne  et  ses  pairs, 
sur  Arthur  et  Merlin,  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  sur  le  roi  Ilorii, 
sur  Guy  de  Warwick,  sur  tout  prince  et  tout  peuple.  Leurs  trouvères, 
comme  leurs  chevaliers,  prennent  des  deux  mains  chez  les  Gallois, 
chez  les  Francs,  chez  les  Latins,  et  se  lancent  en  Orient,  en  Occident, 
dans  le  large  champ  des  aventures.  Ils  parlent  à la  curiosité  comme 
les  Saxons  parlaient  à l'enthousiasme,  et  détrempent  dans  leurs  longues 
narrations,  claires  et  coulantes,  les  vives  couleurs  des  traditions  ger- 
maines et  bretonnes  : des  hatailics,  des  surprises,  des  combats  singu- 
liers, des  ambassades,  des  discours,  des  processions,  des  cérémonies, 
des  chasses,  une  variété  d’événements  amusants,  voilà  ce  que  demande 
leur  imagination  agile  et  voyageuse.  Au  début,  dans  la  chanson  de 
Roland,  elle  se  contient  encore;  elle  marche  à grands  pas,  mais  elle  ne 
fait  que  marcher.  Rieutôt  les  ailes  lui  viennent  : les  incidents  sc  multi- 
plient; les  géants  et  les  monstres  foisonnent  ; la  vraisemblance  dispa- 
rait; la  chanson  du  jongleur  s'allonge  en  poi^me  sous  la  main  du 
trouvère;  il  parlerait,  comme  le  vieux  Nestor,  cinq  années  ou  mémo 
six  années  entières,  sans  se  lasser  ni  s’arrêter.  Quarante  mille  vers, 
ce  n’est  point  trop  pour  contenter  leur  bavardage  : esprit  facile,  abon- 
dant, curieux,  conteur,  tel  est  le  génie  de  la  race  ; les  Gaulois,  leurs 
pères,  ari-ètaient  les  voyageurs  sur  les  routes  pour  leur  faire  conter  des 
nouvelles,  et  se  piquaient  comme  eux  « de  bien  se  battre  et  de  facile- 
ment parler.  » 

Avec  les  poèmes  de  chevalerie,  ils  ont  la  chevalerie  ; d’abord,  il  est 
vrai,  parce  qu’ils  sont  robustes,  et  (|u’un  homme  fort  aime  à se  prou- 
ver sa  force  en  assommant  ses  voisins  ; mais  aussi  par  désir  de  re- 
nommée et  par  point  d’honneur.  Par  ce  seul  mot,  l’honneur,  tout  l’es- 
prit de  la  guerre  est  changé.  Les  poètes  saxons  la  peignaient  comme 
une  fureur  meurtrière  et  comme  une  folie  aveugle,  qui  ébranlait  la 
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chair  et  le  sang  et  réveillait  les  instincts  de  la  hôte  de  proie  ; les 
poêles  normands  la  décrivent  comme  un  tournoi.  La  nouvelle  passion 
qu’ils  y font  entrer,  c’est  la  vanité  et  la  galanterie  ; Guy  de  Warwick 
désarçonne  tous  les  chevaliers  de  l’Europe  pour  mériter  la  main  de 
la  sévère  et  dédaigneuse  Félice.  Le  tournoi  lui-même  n’est  qu’une 
cérémonie,  un  peu  brutale,  à la  vérité,  puisqu’il  s’agit  d’y  casser  des 
bras  et  des  jambes,  mais  brillante  et  française;  faire  parade  d’adresse 
et  de  courage,  étaler  la  magnificence  de  ses  babils  et  de  scs  armes, 
être  applaudi  et  plaire  aux  dames,  de  tels  sentiments  indiquent  des 
hommes  plus  sociables,  plus  soumis  à l’opinion,  moins  concentrés 
dans  la  passion  personnelle,  exempts  de  l’inspiration  lyrique  et  de 
l’exaltation,  doués  d’un  autre  génie,  puisqu’ils  sont  enclins  aux  autres 
plaisirs. 

Ce  sont  là  les  hommes  qui,  en  ce  moment,  débarquaient  en  Angle- 
terre pour  y importer  de  nouvelles  mœurs  et  y implanter  un  nouvel 
esprit  : Français  de  fond,  d’esprit  et  de  langue,  quoique  avec  des  traits 
propres  et  provinciaux  ; entre  tous,  les  plus  positifs,  attentifs  au  gain, 
calculateurs, ayant  les  nerfs  et  l’élan  de  nos  soldats,  mais  avec  des  ruses 
et  des  précautions  de  procureurs;  coureurs  héroïques  d’aventures  pro- 
fitables; ayant  voyagé  en  Sicile,  à Naples,  et  prêts  à voyagerà  Constan- 
tinople, à Antioche,  mais  pour  prendre  le  pays  ou  rapporter  de  l’argent  ; 
politiques  déliés,  habitués,  en  Sicile,  à louer  leur  valeur  au  plus  offrant, 
et  capables,  au  plus  fort  de  la  croisade,  de  faire  des  affaires,  à l’exemple 
de  leur  Bohémond  qui,  devant  .\ntioche,  spéculait  sur  la  disette  de 
ses  alliés  chrétiens  et  ne  leur  ouvrait  la  ville  qu’à  condition  de  la  gar- 
der pour  lui  ; conquérants  méthodiques  et  persévérants,  experts  dans 
l'administration  et  féconds  en  paperasses,  comme  ce  Guillaume  qui 
avait  su  organiser  une  telle  expédition  et  une  telle  armée,  qui  en  tenait 
le  rôle  écrit,  et  qui  allait  cadastrer  sur  son  Domesdaybook  toute 
r.Angleterre;  seize  jours  après  le  débarquement  on  vit  à Hastings, 
par  des  effets  sensibles,  le  contraste  des  deux  nations. 

Les  Saxons  t toute  la  nuit  mangèrent  et  burent.  Vous  les  eussiez  vus 
moult  se  démener,  et  saillir,  et  chanter,  » avec  les  éclats  d’une 
grosse  joie  bruyante  '.  Au  matin,  ils  serrèrent  derrière  leurs  palissades 
les  masses  compactes  de  leur  lourde  infanterie  ; et,  la  hache  pendue  au 
col,  ils  attendirent  l’assaut.  Les  Normands,  hommes  avisés,  calculèrent 
les  chances  du  paradis  et  de  l’enfer  et  voulurent  mettre  Dieu  dans 
leurs  intérêts.  Robert  Waee,  leur  historien  et  leur  compatriote,  n’est 


^ Robert  Waee.  Roman  de  Roo. 
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pas  plus  troublé  par  l’inspiration  poétique  qu’ils  ne  le  sont  par  l’inspi- 
ration guerrière  ; et,  la  veille  de  la  bataille,  il  a l’esprit  aussi  pro- 
saïque et  aussi  lucide  qu’eux  *.  Cela  parut  dans  la  bataille.  Us 
étaient,  pour  la  plupart,  archers  et  cavaliers,  bons  manœuvriers, 
adroits  et  agiles.  Taillefer  le  jongleur,  qui  demanda  l’honneur  de  frap- 
per le  premier  coup,  allait  chantant,  en  vrai  volontaire  français,  et 
faisant  des  tours  d’adresse.  Arrivé  devant  les  .Anglais,  il  jeta  trois  fois 
sa  lance,  puis  son  épée  en  l’air,  les  recevant  toujours  par  la  poignée; 
et  les  pesants  fantassins  d'ilarold,  qui  ne  savaient  que  pourfendre  les 
armures  à coups  do  hache,  « s’émerveillèrent,  l’un  disant  à l’autre  que 
c’était  enchantement.  » Pour  Guillaume,  entre  vingt  actions  pru- 
dentes ou  matoises,  il  lit  deux  bons  calculs  qui,  dans  ce  grand  embarras, 
le  tirèrent  d’affaire.  Il  ordonna  à ses  archers  de  tirer  en  l’air  ; ses  (lèches 
blessèrent  beaucoup  de  Saxons  au  visage,  et  crevèrent  l’œil  d’Harold. 
Après  cela,  il  feignit  de  fuir  ; les  Saxons,  ivres  de  joie  et  de  colère, 
quittèrent  leurs  retranchements,  et  se  livrèrent  aux  lances  de  ses 
cavaliers.  Pendant  le  reste  de  la  guerre,  ils  ne  surent  (jiie  se  lever  par 
petites  bandes,  combattre  furieusement  et  se  faire  massacrer.  La  race 
forte,  fougueuse  et  brutale,  se  jette  sur  l’ennemi  à la  façon  d’un  taureau 
sauvage  ; les  habiles  chasseurs  de  Normandie  la  blessent  avec  dexté- 
rité, l’abattent  et  lui  mettent  le  joug. 


Les  Normands  et  les  Français 
Toute  nuit  firent  oraisons, 

Et  furent  en  afflictions. 

De  leurs  péchés  eonfès  se  firent 
Et  à leure  prêtres  les  dirent, 

Et  qui  nVut  point  de  prêtes  près, 
A son  roisin  se  fit  cunf  s. 

Pour  ce  que  samedi  était 
Que  la  bataille  être  devait. 

Un  Normand  a promis  et  voué, 
Comme  les  clercs  l'ont  loué, 

Que  è ce  jour  s'ils  vainquaient, 
Chair  ni  sauce  ne  mangeraient. 
Geoffroy,  évêque  de  Goutances, 

A plusieurs  enjoint  pénitences. 

Il  reçut  les  coefeasions 
Et  donna  bénédictions. 
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IV 


Qu’est-ce  donc  que  cette  race  française  qui,  par  les  armes  et  les  lettres, 
fait  dans  le  monde  une  entrée  si  éclatante,  et  va  dominer  si  bien  qu’en 
Orient,  par  exemple,  elle  imposera  son  nom  de  Francs  à tous  les  peuples 
de  l’Occident  ? En  quoi  consiste  cet  esprit  nouveau,  inventeur  précoce, 
ouvrier  de  toute  la  civilisation  du  moyen  âge  ? Il  y a dans  chaque 
esprit  une  action  élémentaire  qui,  incessamment  répétée,  compose  sa 
trame  et  lui  donne  son  tour  : à la  ville  ou  dans  les  champs,  cultivé  ou 
inculte,  enfant  ou  vieillard,  il  passe  sa  vie  et  emploie  sa  force  à concevoir 
un  à)énement  ou  un  objet  ; c’est  là  sa  démarche  originelle  et  perpétuelle, 
et  il  a beau  changer  de  terrain,  revenir,  avancer,  allonger  et  varier 
sa  course,  tout  son  mouvement  n’est  jamais  qu’une  suite  de  ces  pas 
joints  bout  à bout  ; en  sorte  que  la  moindre  altération  dans  la  gran- 
deur, la  promptitude  ou  la  sûreté  de  l’enjambée  primitive  transforme 
et  régit  toute  la  course,  comme  dans  un  arbre  la  structure  du  premier 
bourgeon  dispose  tout  le  feuillage  et  gouverne  toute  la  végétation  *. 
Quand  le  Français  conçoit  un  événement  ou  un  objet,  il  le  conçoit  vite 
et  distinctement;  nul  trouble  intérieur,  nulle  fermentation  préalable 
d'idées  confuses  et  violentes  qui,  à la  lin  concentrées  et  élaborées, 
fassent  éruption  par  un  cri.  Les  mouvements  de  son  intelligence  sont 
adroits  et  prompts  comme  ceux  de  ses  membres  ; du  premier  coup, 
et  sans  effort,  il  met  la  main  sur  son  idée.  Mais  il  ne  met  la  main  que 
sur  elle  ; il  a laissé  de  côté  tous  les  profonds  prolongements  enchevê- 
trés par  lesquels  elle  plonge  et  se  ramifie  dans  ses  voisines;  il  ne 
s’embarrasse  pas  d’eux,  il  n’y  songe  pas  ; il  détache,  cueille,  effleure, 
et  puis  c’est  tout.  Il  est  privé,  ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  il  est  exempt 
de  ces  soudaines  demi-visions  qui,  secouant  l’homme,  lui  ouvrent  en  un 
instant  les  grandes  profondeurs  et  les  lointaines  perspectives.  C’est 
l’ébranlement  intérieur  qui  suscite  les  images  ; n’étant  point  ébranlé, 
il  n’imagine  pas.  Il  n’est  ému  qu’à  ffeur  de  peau  ; la  grande  sympathie 
lui  manque  ; il  ne  sent  pas  l’olqet  tel  qu’il  est,  complexe  et  d’ensemble, 
mais  par  portions,  avec  une  connaissance  discursive  et  superficielle. 


' Cette  idée  des  tjrpes  s'applique  dans  toute  la  nature,  physique  et  morale. 
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C'est  pourquoi  nulle  race  en  Europe  n’est  moins  poétique.  Regardez  leurs 
épopées  qui  naissent,  on  n’en  a jamais  vu  de  plus  prosaïques.  Ce  n’est 
pas  le  nombre  qui  manque;  la  chanson  do  Roland,  Carin  le  Loherain, 
Ogier  le  Danois,  Berihe  aux  grands  pieds,  il  y en  a une  bibliothèque  ; 
bien  plus,  alors  les  mœurs  sont  héroïques  et  leurs  âmes  sont  neuves; 
ils  ont  de  l’invention,  ils  content  des  événements  grandioses  ; et  malgré 
tout  cela,  leurs  récits  sont  aussi  ternes  que  ceux  des  bavards  chroni- 
queurs normands.  Sans  doute,  quand  Homère  conte,  il  est  clair  autant 
qu’eux  et  développe  comme  eux  ; mais  à chaque  instant  les  magnifiques 
noms  de  l’.Xurore  aux  doigts  rosés,  de  l’Air  ou  large  sein,  de  la  Terre 
divine  et  nourrice,  de  l’Ociïan  qui  ébranle  la  terre,  viennent  étaler 
leur  floraison  empourprée  au  milieu  des  discours  et  des  batailles, 
et  les  grandes  comparaisons  surabondantes  qui  suspendent  le  récit 
annoncent  un  peuple  plus  enclin  à jouir  de  la  beauté  qu'à  courir  droit 
au  fait.  Des  faits  ici,  et  toujours  des  faits,  il  n’y  a rien  autre  chose  ; 
le  Français  veut  savoir  si  le  héros  tuera  le  traître,  si  l’amant  épousera 
la  demoiselle  ; ne  le  retardez  pus  dans  la  poiïsie  ni  dans  les  peintures. 
Il  marche  agilement  vers  l’issue,  sans  s’attarder  aux  rêves  du  cœur, 
ou  devant  les  riches.ses  du  paysage.  Nulle  splendeur,  nulle  couleur  dans 
son  récit  : son  style  est  tout  à fuit  nu,  jamais  de  ligures;  on  peut  lire 
dix  mille  vers  de  ces  vieux  poèmes  sans  en  rencontrer  une.  Voulez- 
Yous  ouvrir  le  plus  ancien,  le  plus  original,  le  plus  élo(|uent,  à l'endroit 
le  plus  émouvant,  la  chanson  de  Roland  au  moment  on  Roland  meurt? 
Le  conteur  est  ému,  et  pourtant  son  langage  reste  le  même,  uni,  sans 
accent,  tant  ils  sont  pourvus  du  génie  de  la  |)roso  et  dépourvus  du 
génie  de  la  poésie.  Il  donne  un  abrégé  de  motifs,  le  sommaire  des 
événements,  la  suite  des  raisons  alTligeantes,  la  suite  des  raisons  con- 
solantes. Rien  de  plus.  Ces  hommes  voient  la  chose  ou  l’action  en  elle- 
même,  et  s’en  tiennent  à cetle  vue.  Leur  idée  demeure  sèche,  nette 
et  simple,  et  n’éveille  pas  une  image  voisine  pour  se  confondre 
avec  elle,  se  colorer  et  se  transformer.  Ils  conçoivent  une  à une 
les  parties  de  l’objet  sans  jamais  les  rassembler,  comme  les  Saxons, 
en  une  brusque  demi-vision  pas.sionnée  et  lumineuse.  Rien  de  plus 
opposé  à leur  génie  que  les  vrais  chants  et  les  profondes  hymnes,  tels 
que  les  moines  anglais  en  chantent  encore  sous  les  voûtes  basses  de 
leurs  églises.  Ils  seraient  déroulés  par  les  saccades  et  l’obscurité  de 
ce  langage.  Ils  ne  sont  pas  capables  de  tels  accès  d’enthousiasme 
et  de  tels  excès  d’émotions.  Ils  ne  crient  jamais,  ils  parlent  ou  plutôt  ils 
causent,  et  juscjue  dans  les  moments  où  l’àme  bouleversée  devrait,  à force 
de  trouble,  cesser  de  penser  et  de  sentir.  Ainsi,  dans  un  mystère,  Amis, 
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qui  est  lépreux,  demande  tranquillement  à son  ami  Amille  de  tuer  scs 
deux  fils  pour  le  guérir  do  la  lèpre,  et  Amille  réjiond  plus  tranquillement 
encore*.  Si  jamais  ils  essayent  de  chanter,  fût-ce  dans  le  ciel,  sur  l’invi- 
tation de  Dieu  «un  rondel  haut  et  clair,  » ils  produiront  de  petits  raison- 
nements rimés  aussi  ternes  que  la  plus  terne  des  conversations.  Poussez 
cette  littérature  a bout,  regardez-la  comme  celle  des  Scaldes,  au  mo- 
ment de  sa  décadence,  lorsque  ses  vices,  exagérés  comme  ceux  des 
Scaldes,  manifestent  avec  un  grossissement  marqué  le  genre  d’esprit 
qui  la  produit.  Les  Scaldes  tombaient  dans  le  galimatias  ; elle  se  perd 
dans  le  bavardage  et  la  platitude.  Le  Saxon  ne  maîtrisait  point  son 
besoin  d’exaltation;  le  Français  ne  contient  pas  la  volubilité  de  sa  lan- 
gue. Il  est  trop  long  et  trop  clair,  de  même  que  le  Saxon  est  trop 
obscur  et  trop  court.  L’un  s’agitait  et  s’emportait  avec  excès  ; l’autre 
explique  et  développe  sans  mesure.  Dès  le  xii*  siècle,  les  chansons  de 
gestes,  délayées,  débordent  en  rapsodies  et  en  psalmodies  de  trente  à 
quarante  mille  vers.  La  théologie  y entre  ; la  poésie  devient  une  litanie 
interminable,  intolérable,  où  les  idées  étendues,  répétées  et  ressas- 
sées à l’infini,  san.s  un  élan  d’émotion  ni  un  accent  d’invention,  cou- 
lent comme  une  eau  claire  et  fade,  et  bercent  de  leurs  rimes  mono- 
tones le  lecteur  édifié  et  endormi.  Déplorable  abondance  des  idées 
distinctes  et  faciles  ; on  l’a  retrouvée  au  xvii"  siècle,  dans  le  cailletage 
littéraire  qui  s’échangeait  au-dessous  des  grands  hommes  ; c’est  le  dé- 
faut et  le  talent  de  la  race.  Avec  cet  art  involontaire  d’apercevoir  et 
d’isoler  du  premier  coup  et  nettement  chaque  partie  de  chaque  objet, 
on  peut  parler,  meme  à vide  et  toujours. 


Mon  tr^’cher  ami  dt^bonnaire, 
Vous  m'avez  une  chose  dite 
Qui  n'est  pas  à faire  petite 
Et  qoe  l’on  doit  moult  repenser. 
Hais  cependant,  sans  allonger. 
Puisque  guérison  autrement 
Ne  pourez  avoir  veraiment. 

Pour  votre  amour  les  occirai. 

Et  le  sang  vous  apporterai  t 

Vrai  Dieu,  monlt  est  excellente. 
Et  de  grande  charité  pleine. 
Votre  bonté  souveraine. 

Car  votre  grâce  présente, 

A toute  personne  humaine, 

Vrai  Dieu,  est  moult  excellente. 
Puisqu’elle  a cœur  et  entente, 
Et  à ce  désir  l'amène 
Que  de  TOUS  servir  se  peine. 
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Voilà  la  dr'marche  primilive  ; comment  se  conlinue-t-ellc  dans  la 
suivante?  Ici  apparaît  un  trait  nouveau  de  l’esprit  français,  le  plus  pré- 
cieux de  tous.  Il  faut,  pour  qu’il  comprenne,  (jue  la  scc.onde  idée  soit 
contiguë  à la  première,  sinon  il  est  dérouté  et  s’arrête  ; il  ne  sait 
pas  bondir  irréjpilièremcnl  ; il  ne  va  que  pas  à pas,  par  un  chemin 
droit  ; l’ordre  lui  est  inné;  sans  étude  et  de  prime  abord,  il  désarticule 
et  décompose  l’objet  ou  l’événement  tout  compliqué,  tout  embrouillé, 
quel  qu’il  soit,  et  pose  une  à une  les  pièces  à la  suite  des  autres,  en  file, 
suivant  leurs  liaisons  naturelles,  lia  beau  c'tre  barbare  encore,  son  intel- 
ligence est  une  raison  qui  se  déploie  en  s’ignorant.  Rien  de  plus  clair 
que  le  style  de  ses  vieux  contes  et  de  ses  premiers  poèmes  ; on  ne  s’aper- 
çoit pas  qu’on  suit  le  conteur,  tant  sa  démarche  est  aisée,  tant  le  chemin 
qu’il  ouvre  est  uni,  tant  il  se  laisse  glisser  doucement  cl  insensible- 
ment d’une  idée  dans  l’idée  voisine;  c’est  pour  cela  qu’il  conte  si  bien. 
Les  chroniqueurs  Yillehardouin,  Joinville,  Froissart,  inventeurs  de  la 
prose,  ont  une  aisance  et  une  clarté  dont  nul  n’approche  et,  par  dessus 
tout,  un  agrément,  une  grâce  qu’ils  ne  cherrhent  point.  La  grâce  est 
ici  chose  nationale,  et  vient  de  celle  délicatesse  native  qui  a horreur 
des  disparates:  point  de  heurts  violents,  leur  instinct  y répugne  ; ils  les 
évitent  dans  les  œuvres  de  goût  comme  dans  les  œuvres  de  raisonne- 
ment ; ils  veulent  que  les  sentiments  comme  les  idées  se  lient  et  ne  se 
heurtent  pas.  Ils  portent  • partout  cet  esprit  mesuré,  fin  par  excellence. 
Us  se  gardent  bien,  en  un  sujet  triste,  de  pousser  l’émotion  jusqu’au 
bout  ; ils  évitent  les  grands  mots.  Souvenez-vous  comme  Joinville  conte, 
en  six  lignes,  la  fin  de  son  pauvre  prêtre  malade  qui  voulut  achever  de 
célébrer  sa  messe,  et  « oneques  puis  ne  chanta  et  mourut.  » Ouvrez  un 
mystère,  celui  de  Théophile,  celui  de  la  reine  de  Hongrie  : quand  on 
veut  la  brûler  avec  son  enfant , elle  dit  deux  petits  vers  sur  € cette 
douce  rosée  qui  est  un  si  pur  innocent,  • et  puis  c’est  tout.  Prenez  un 
fabliau,  même  dramatique:  lorsque  le  chevalier  pénitent,  qui  s’est  im- 
posé de  remplir  un  baril  de  ses  larmes,  meurt  auprès  de  l’ermite,  il 
ne  lui  demande  qu’un  don  suprême  : 

Que  voos  mettiex  rot  bras  sur  mi. 

Si  mourrai  aux  bras  mon  ami. 

Peut-on  exprimer  un  sentiment  plus  touchant  d’une  façon  plus  sobre? 
II  faut  dire  de  leur  poésie  ce  qu’on  dit  de  certains  tableaux  : Cela  est 
fait  avec  rien.  Y a-t-il  au  monde  quelque  chose  de  plus  délicatement 


■ La  Fontaine  et  eei  Fablee,  par  H.  Taine,  p.  15. 


212 


REVUE  GERMANIQUE. 

gracieux  que  les  vers  de  Guillaume  de  Lorris?  L’allégorie  enveloppe  les 
idées  pour  leur  ôter  leur  trop  grand  jour  ; des  ligures  idéales,  à demi 
transparentes,  flottent  autour  do  l’amant,  lumineuses  quoique  dans  un 
nuage,  et  le  mènent  parmi  toutes  les  douceurs  des  sentiments  nuancés 
jusqu’à  la  rose  dont  « la  suavité  replenist  toute.  la  plaine.  » Cette  délica- 
tesse va  si  loin  que  dans  Thibault  de  Champagne,  dans  Charles  d’Orléans, 
elle  tourne  à la  mignardise,  à la  fadeur.  Chez  eux  toutes  les  impres- 
sions s’atténuent  : le  parfum  est  si  faible  que  souvent  on  ne  le  sent  plus; 
à genoux  devant  leur  dame,  ils  clwchollenl  des  mièvreries  et  des  gen- 
tillesses; ils  aiment  avec polite.sse  et  esprit;  ils  arrangent  ingénieuse- 
ment en  bouquet  « les  paroles  peintes,  » toutes  les  Heurs  « du  lan- 
gage frais  et  joli;  » ils  savent  noter  au  passage  les  sentiments  fugitifs, 
la  mélancolie  molle,  la  rêverie  incertaine  ; ils  sont  aussi  élégants, 
aussi  beaux  diseurs,  aussi  charmants  que  les  plus  aimables  abbés  du 
xvm*  sièxle  : tant  celte  légcrelc  de  main  est  propre  à la  race,  et 
prompte  à paraître  sous  les  armures  et  parmi  les  massacres  du  moyen 
âge,  aussi  bien  (|ue  parmi  les  révérences  et  les  douillettes  musquées 
de  la  dernière  cour  I — Vous  la  trouverez  dans  leur  coloris  comme 
dans  leurs  sentiments.  Ils  ne  sont  point  frappés  par  la  magnificence 
de  la  nature,  ils  n’en  voient  guère  que  les  jolis  aspecis;  ils  peignent 
la  beauté  d’une  femme  d’un  seul  trait  qui  n’est  qu’aimable  en  disant 
« qu’elle  est  plus  gracieuse  que  la  rose  en  mai.  » Us  ne  ressentent  pas 
ce  trouble  terrible,  ce  ravissement,  ce  soudain  accablement  de  coeur 
que  montrent  les  poésies  voisines;  ils  disent  discrètement  « qu’elle  se 
mita  sourire,  ce  qui  moult  lui  avenait.  » Ils  ajoutent,  quand  ils  sont 
en  humeur  descriptive;  « qu’elle  eut  douce  haleine  et  savourée,  » et  le 
corj)s  aussi  blanc  « comme  est  la  neige  sur  la  branche  quand  il  a fraî- 
chement neigé.  » Ils  s’en  tiennent  là  ; la  beauté  leur  plaît,  mais  ne  les 
transporte  pas.  Ils  goûtent  les  émotions  agréables,  ils  ne  sont  j«s 
propres  aux  sensations  violentes.  Le  profond  rajeunissement  des  êtres, 
l’air  tiède  du  printemps  qui  renouvelle  et  ébranle  toutes  les  vies,  ne 
leur  suggère  qu’un  couplet  gracieux  ; ils  remarquent  en  passant  que 
« déjà  est  passé  l’hiver,  que  l’aubépine  fleurit , et  que  la  rose  s’épa- 
nouit ; » puis  ils  vont  à leurs  affaires.  Légère  gaieté  prompte  à passer, 
comme  celle  que  fait  naître  un  de  nos  paysages  d’avril;  un  instant  le 
conteur  a regardé  la  fumée  des  ruisseaux  qui  monte  autour  des 
saules,  la  riante  vapeur  qui  emprisonne  la  clarté  du  matin  ; puis, 
quand  il  a chantonné  un  refraiu,  il  revient  à son  conte.  Il  veut  s’amu- 
ser, c’est  là  son  fort. 

Pans  la  vie,  comme  dans  la  littérature , e’est  l’agrémeot  qu’il  ro- 
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cherche,  non  la  volupté  ou  l’émotion.  Il  est  égrillard  et  non  volup- 
tueu.x,  friand  et  non  gourmand.  11  prend  l’amour  comme  un  passe- 
temps,  non  comme  une  ivresse.  C’est  un  joli  fruit  qu’il  cueille,  goûte 
et  laisse.  Encore  faut-il  noter  que  le  meilleur  du  fruit,  à ses  yeux, 
c'est  d’être  un  fruit  défendu.  Il  se  dit  qu’il  dupe  un  mari,  « qu’il 
trompe  une  cruelle  et  croit  gagner  des  pardons  à cela  ‘.  » 11  veut  rire, 
c’est  là  son  état  préféré,  le  but  et  l’emploi  de  sa  vie  ; surtout  il  veut 
rire  aux  dépens  d’autrui.  Le  petit  vers  des  fabliaux  gambade  et  sau- 
tille comme  un  écolier  en  liberté,  à travers  toutes  les  choses  respectées 
ou  respectables,  daubant  sur  l’Église,  les  femmes,  les  grands,  les 
moines.  Gabeurs,  gausseurs,  nos  pères  ont  en  abondance  le  mot  et  la 
chose,  et  la  chose  leur  est  si  naturelle  que,  sans  culture  et  parmi  des 
mœurs  brutales,  ils  sont  aussi  tins  dans  la  raillerie  que  les  plus  déliés. 
Ils  elBcurent  les  ridicules,  ils  se  nio<]uent  sans  éclat,  et  comme  inno- 
cemment ; leur  style  est  si  uni,  qu’au  premier  aspect  on  s’y  méprend, 
on  n’y  voit  pas  de  malice.  On  les  croit  naïfs,  ils  ont  l’air  de  n’y  point 
toucher  ; un  mot  glissé  montre  seul  le  sourire  imperceptible  : c’est  l’àne 
par  exemple  qu’on  appelle  l’archiprôtre,  à cause  de  son  air  sérieux 
et  de  sa  soutane  feutrée,  et  qui  gravement  se  met  à « orguenner.  » 
Au  bout  de  l’Iiistoire,  le  fin  sentiment  du  comique  vous  a pénétré  sans 
que  vous  sachiez  comment  il  est  entré  en  vous.  Us  n’appellent  pas  les 
choses  par  leur  nom,  surtout  en  matière  d’amour,  ils  vous  les  laissent 
deviner  ; ils  vous  jugent  aussi  éveillé  et  avisé  ([u’eux-mèmes  *.  Sachez 
bien  qu’on  a pu  choisir  chez  eux,  embellir  parfois,  épurer  peut-être, 
mais  que  leui-s  premiers  traits  sont  incomparables.  Quand  le  renard 
s’approche  du  corbeau  pour  lui  voler  son  fromage,  il  débute  en  pape- 
lard, pieusement  et  avec  précaution , en  suivant  les  généalogies  ; il 
lui  nomme  « son  bon  père,  don  Rohart  qui  si  bien  chantait  ; il  loue 
sa  voix  qui  est  « si  claire  et  si  épurge.  » « Au  mieux  du  monde  chan- 
tissiez,  si  vous  vous  gardissicz  des  voix.  » Renard  est  un  Scapin,  un 
artiste  en  inventions,  non  pas  un  simple  gourmand  ; il  aime  la  fourbe- 
rie pour  elle-même  ; il  jouit  de  sa  supériorité,  il  prolonge  la  moque- 
rie. Quand  Tibert  le  Chat,  ]>ar  son  conseil,  s’est  pendu  à la  corde  de 
la  cloche  en  voulant  sonner,  il  développe  l’ironie,  il  la  goûte  et  la 
savoure  : il  a l’air  de  s’impatienter  contre  le  pauvre  sot  qu'il  a pris  au 
lacs,  l’appelle  orgueilleux,  se  plaint  de  ce  que  l’autre  ne  lui  répond 

* La  Fontaine,  Contai  Hidtard  Minutolo. 

* Parler  lui  veut  d'une  benogne. 

Où  crois  que  peu  conquerréroU 
Si  la  besogne  vous  nommoij. 
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pas,  de  ce  qu’il  veut  monter  aux  nues,  et  aller  retrouver  les  saints.  Et 
d’un  bout  à l’autre,  cette  longue  épopée  est  pareille  ; la  raillerie  n’y 
cesse  pas,  et  ne  cesse  pas  d’être  agréable.  Renard  a tant  d’esprit 
qu’on  lui  pardonne  tout.  Le  besoin  de  rire  est  le  trait  national,  si  par- 
ticulier que  les  étrangers  n’y  entendent  mot  et  s’en  scandalisent.  Ce 
plaisir  ne  ressemble  en  rien  à la  joie  physique  qui  est  méprisable  parce 
qu’elle  est  grossière  ; au  contraire,  il  aiguise  l’intelligence,  et  fait  dé- 
couvrir mainte  idée  fine  ou  scabreuse  ; les  fabliaux  sont  remplis  de 
vérités  sur  l’homme  et  encore  plus  sur  la  femme,  sur  les  basses  con- 
ditions et  encore  plus  sur  les  hautes  ; c’est  une  manière  de  philoso|iher 
à la  dérobée  et  hardiment,  en  dépit  des  conventions  et  contre  les  puis- 
sances. Ce  goût  n’a  rien  de  commun  non  plus  avec  la  franche  satire, 
qui  est  laide  parce  qu’elle  est  cruelle  ; au  contraire,  il  provocjue  la 
bonne  humeur  ; on  voit  vite  que  le  railleur  n’est  point  méchant,  qu’il 
ne  veut  point  blesser  ; s’il  pique,  c’est  comme  une  abeille  sans  venin  ; 
un  instant  après  il  n’y  pense  plus;  au  besoin  il  se  prendra  lui-même 
pour  objet  de  iilaisanterie;  tout  son  désir  est  d’entretenir  en  lui-même 
et  en  nous  un  pétillement  d’klécs  agréables.  Est-ce  que  vous  ne  voyez 
point  ici  et  d’avance  l’abrégé  de  toute  la  littérature  franyaise,  l’im- 
puissance de  la  grande  poésie,  la  perfection  subite  et  durable  delà 
prose,  l’excellence  de  tous  les  genres  qui  touchent  à la  conversation  ou 
à l’éloquence  ; le  règne  et  la  tyrannie  du  goût  et  de  1a  méthode;  l’art 
et  la  théorie  du  développement  et  de  l’arrangement  ; le  don  d’être 
mesuré,  clair,  amusant  et  piquant  ? Comment  les  idées  s’ordonnent, 
voilà  ce  que  nous  avons  enseigné  à l’Europe  ; quelles  sont  les  idées 
agréables,  voilà  ce  que  nous  avons  montré  à l’Europe  : et  voilà  ce  que 
nos  Français  du  xi'  siècle  vont  pendant  cinq  cents  ans,  à coups  de 
lance,  puis  à coups  de  bâton,  puis  à coups  de  férule,  enseigner  et 
montrer  à leurs  Saxons. 


V 

Considérez  donc  ce  Français,  Normand,  Angevin  ou  Manceau,  qui 
dans  sa  cotte  de  mailles  bien  fermée,  avec  son  épée  et  sa  lance,  est  venu 
chercher  fortune  en  .Angleterre.  Il  a pris  le  manoir  de  quelque  Saxon 
tué,  et  s’y  est  établi  avec  ses  soldats  et  scs  camarades,  leur  donnant 
des  terres,  des  maisons,  des  péages,  à charge  de  combattre,  sous  lui  et 
pour  lui,  comme  hommes  d’armes,  comme  maréchaux,  comme  porte- 
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bannières  ; c’est  une  ligue  en  vue  du  danger.  En  elTet,  ils  sont  en  pays 
ennemi  et  conquis,  et  il  faut  bien  qu'ils  se  soutiennent.  Cliacun  s’est 
liàlé  de  se  bâtir  une  place  de  refuge,  un  château  ou  forteresse  *,  bien 
barricadée,  en  solides  |>ierres,  avec  des  fenêtres  étroites,  munie  de 
créneaux,  garnie  de  soldats,  percée  de  meurtrières.  Puis  ils  sont  allés 
à Salisbury,  au  nombre  de  soixante  mille,  tous  possesseurs  de  terres, 
avant  au  moins  de  quoi  entretenir  un  cheval  ou  une  armure  complète; 
là,  mettant  leur  main  dans  celle  de  Guillaume,  ils  lui  ont  promis  foi  et 
assistance,  et  l’édit  du  roi  a déclaré  < qu’ils  doivent  être  tous  unis  cl 
conjurés  comme  des  frères  d'armes  » pour  se  prêter  défense  et  secours. 
Ils  sont  une  colonie  armée  et  campiic  à demeure  comme  les  Spartiates 
parmi  les  Ilotes,  cl  font  des  lois  en  cunsé(|ucnce.  Quand  un  Français 
est  trouvé  mort  dans  un  canton,  les  habitants  doivent  livrer  le  meur- 
trier, sinon  ils  payent  quarante-sept  marcs  d'amende  ; si  le  mort  est 
Anglais,  c’est  anx  gens  du  lieu  d'en  faire  la  preuve  (lar  le  serment  de 
quatre  proches  parents  du  mort.  Qu'ils  se  gardent  de  tuer  un  cerf,  un 
sanglier  ou  une  biche  : pour  un  délit  de  chasse,  ils  auront  les  yeux  crevés. 
De  tous  leurs  biens,  ils  n’ont  rien  conservé  qu’à  « titre  d’aumône,  » ou 
à condition  de  tribut,  ou  sous  serment  d’hommage.  Tel  Saxon  libre  et 
propriétaire  est  devenu  « serf  de  corps  sur  la  glèbe  de  son  propre 
champ  *.  » Telle  Saxonne  noble  et  riche  sent  peser  sur  scs  épaules  la 
main  d’un  valet  normand  devenu  par  force  son  mari  ou  son  amant.  Il 
y a des  bourgeois  saxons  de  deux  sous,  d’un  sou,  selon  la  somme  qu’ils 
rapportent  à leur  maître;  on  les  vend,  on  les  engage,  on  les  ex|tloile 
de  compte  à demi,  comme  un  bœuf  ou  un  ànc.  Un  abbé  normand 
fait  déterrer  ses  prédécesseurs  saxons  cl  jeter  leurs  ossements  hors  des 
portes.  Un  autre  a les  hommes  d’armes  qui,  à coups  d’épée,  mettent  à la 
raison  les  moines  récalcitrants.  Imaginez,  si  vous  pouvez,  l’orgueil  de 
ces  nouveaux  seigneurs,  orgueil  de  vainqueurs,  orgueil  d’étrangers, 
orgueil  de  maîtres,  nourri  par  les  habitudes  de  l’action  violente,  et 
par  la  sauvagerie,  l’ignorance  et  l’emportement  de  la  vie  féodale. 
« Tout  ce  qu’ils  voulaient,  disent  les  vieux  chroniqueurs,  ils  se  le 
croyaient  permis,  lis  versaient  le  sang  au  hasard,  arrachaient  le  mor- 
ceau de  pain  de  la  bouche  des  malheureux  et  prenaient  tout,  l’argent, 
les  biens,  la  terre  *.  i Par  exemple,  « tous  les  gens  du  pays  bas  avaient 
grand  soin  de  paraître  humbles  devant  Ives  Taillebois,  et  de  ne  lui 
adresser  la  parole  qu’un  genou  en  terre;  mais  quoiqu’ils  s’empressas- 

* A la  mort  du  roi  Étienne,  il  y avait  onze  cent  quinze  châtcaiii  de  Mtii. 

’ Au^siin  Thierry.  Voir,  pour  tous  ces  détails,  le  deuxième  volume. 

' William  de  Malmesbury.  A. Thierry,  11,  90,  192-203.  Textes  originaux. 
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sent  de  lui  rendre  tous  les  honneurs  possibles  et  de  payer  tout  ce  qu’ils 
lui  devaient  et  au  delà,  en  redevances  et  en  services,  il  les  vexait, 
les  tourmentait,  les  torturait,  les  emprisonnait,  lançait  ses  chiens 
à la  poursuite  du  bétail...,  cassait  les  jambes  et  l’échine  des  bétes  de 
somme...,  et  faisait  assaillir  leurs  serviteurs  sur  les  routes  à coups  de 
bâton  ou  d’épée.  » Ce  n’était  pas  à de  pareils  malheureux  que  les 
Normands  pouvaient  ou  voulaient  emprunter  quelque  idée  ou  quelque 
coutume;  ils  les  méprisaient  comme  « brutes  et  stupides.  > Ils  étaient 
parmi  eux  comme  les  Espagnols  au  xvi°  siècle,  parmi  leurs  sujets 
d’Amérique,  supérieurs  par  la  force,  supérieurs  par  la  culture,  plus 
instruits  dans  les  lettres,  plus  experts  dans  les  arts  de  luxe.  Ils  gardè- 
rent leurs  mœurs  et  leur  langue.  Toute  l’Angleterre  apparente,  la 
cour  du  roi,  les  châteaux  des  nobles,  les  palais  des  évêques,  les  mai- 
sons des  riches,  fut  française,  et  les  peuples  Scandinaves,  dont  soixante 
ans  auparavant  les  rois  saxons  se  faisaient  chanter  les  poèmes,  crurent 
que  la  nation  avait  oublié  sa  langue,  et  la  traitèrent  dans  leurs  lois 
comme  si  elle  n’était  plus  leur  sœur. 

C’est  donc  une  littérature  française  qui  en  ce  moment  s’établit  au- 
delà  de  la  Manche  ',  et  les  conquérants  font  effort  pour  qu’elle  soit  bien 
française,  bien  purgée  de  tout  alliage  saxon.  Ils  y tiennent  si  fort  que 
les  nobles  de  Henri  11  envoient  leurs  fils  en  France  pour  les  préserver 
des  barbarismes.  Pendant  deux  cents  ans  « les  enfants  à l’école,  dit 
Hy  gden*,  contre  l'usage  et  l’habitude  de  toute  nation,  furent  obligés  de 
quitter  leur  langue  propre,  de  traduire  en  français  leurs  leçons  latines  et 
de  faire  leurs  exercices  en  français.  » Les  statuts  des  universités  obli- 
geaient les  étudiants  à ne  converser  qu’en  français  ou  en  latin,  t Les  en- 
fants des  gentilshommes  apprenaient  à parler  français  du  moment  où 
on  les  berçait  dans  leur  berceau  ; et  les  campagnards  s’étudiaient  avec 
beaucoup  de  zèle  à parler  français  jmur  se  donner  l’air  de  gentilshommes.  » 
A plus  forte  raison  la  poésie  est-elle  française.  Le  Normand  a amené 
avec  lui  son  ménestrel  ; il  y a un  jongleur,  Taillefer,  qui  chante  lachan- 
son  de  Roland  à la  bataille  d'Hastings;  il  y a une  jongleuse,  Adeline,  qui 
reçoit  une  terre  dans  le  partage  qui  suit  la  conquête.  Le  Normand  qui 
raille  les  rois  saxons,  déterre  les  saints  saxons  et  les  jette  hors  des 
portes  de  l’église,  n’aime  que  les  idées  et  les  vers  français.  C’est  en 
vers  français  que  Robert  Waee  lui  rédige  l’histoire  légendaire  de  cette 
Angleterre  qu’il  vient  de  conquérir  et  I histoire  positive  de  cette  Nor- 
mandie où  il  a pied  encore.  Entrez  dans  une  de  ces  abbayes,  où  viennent 

• Warlon,  I,  p.  8.  E<1.  Price,  iSiO. 

* Trtviia  '$  (raniiaiwm  of  Uyjim'  $ Polfehroiùtan. 
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chanter  les  ménestrels,  « où  les  clercs,  après  dîner  et  souper,  lisent 
les  poèmes,  les  chroniques  des  royaumes,  les  merveilles  du  monde  ',  » 
vous  ne  trouverez  que  vers  latins  ou  français,  prose  française  ou  latine. 

Que  devient  l’anglais  ? Obscur,  méprisé,  on  ne  rentend  que  dans  la 
bouche  des  franckVuu  dégradés,  des  outlaics  de  la  forêt,  des  porchers, 
des  paysans,  de  la  basse  classe.  On  ne  l’écrit  |>lus  ou  on  ne  l'écrit 
guère;  insensiblement,  on  voit  dans  la  chruni(|ue  .saxonne  le  vieil  idiome 
s'altérer,  puis  s'éteindre  ; cette  chronique  s'arrête  un  siècle  après  la 
conquête  *.  Les  gens  qui  ont  assez  de  loisir  et  de  sécurité  pour  lire  ou 
écrire,  sont  Français;  c'est  pour  eux  que  l'on  invente  et  que  l’on 
compose;  la  littérature  s’accoininode  toujours  au  goût  de  ceux  qui 
peuvent  la  goûter  et  la  j)ayer.  .Même  les  Anglais  ’ se  travaillent 
pour  écrire  en  franç.ais;  par  exemple,  Robert  Grosthead,  dans  son 
pocrae  allégorique  sur  le  Christ  ; l’eter  Langtofl,  dans  sa  Chronique 
d’Angleterre,  et  dans  sa  Vie  de  Thomas  Becket;  Hue  de  Roteland  dans 
son  poème  d’ipomedon;  Jean  Hoveden  et  bien  d’autres.  Plusieurs  écri- 
vent la  première  moitié  du  vers  en  anglais,  et  la  seconde  en  français  ; 
étrange  marque  de  l’ascendant  qui  les  façonne  et  les  opprime.  Encore  au 
XV*  siècle*  plusieurs  de  ces  pauvres  gens  s’emploient  à cette  besogne; 
c’est  le  langage  de  la  cour,  c’est  de  cette  langue  qu’est  venue  toute 
|ioésic,  toute  élégance;  on  n'est  qu’un  pataud  tant  (|u'on  est  iidiabilc  à la 
manier.  liss’y  attachent  comme  nos  vieux  érudits  aux  vers  latins;  ils  se 
francisent  comme  ceux-ci  se  latinisaient,  de  force,  et  avec  une  sorte  de 
crainte,  sachant  bien  qu’ils  ne  sont  que  des  écoliers  et  des  provinciaux. 

Un  de  leurs  meilleurs  poètes,  Gower,  sur  la  lin  de  ses  œuvres  fran- 
çaises, s’excuse  humblement  de  n’avoir  point  « de  Français  la  faconde. 

— Pardonnez-moi,  dit-il,  (|ue  de  ce  je  forsvoie;  je  suis  .Anglais.  » 

.Après  tout  cependant,  ni  la  race,  ni  la  langue  n’ont  péri.  Il  faut  bien 
que  le  .Normand  apprenne  l’anglais  pour  commander  à ses  tenanciers  ; sa 
femme,  lu  Saxonne,  le  lui  |)arle,  et  ses  fds  le  reçoivent  des  lèvres  de 
leur  nourrice  ; la  contagion  est  forte,  puisqu’il  est  obligé  de  les 
envoyer  en  France  pour  les  préserver  du  jargon  qui,  sur  son  domaine,  ^ 
menace  de  les  envahir  et  de  les  gâter.  De  génération  en  génération. 


' Sutals  de  fondalion  de  New-College  à Oxford.  Dans  l'abliaye  de  Glaslonbury,  en  tS47  : 
Liber  de  excidio  Trujie,  geeta  Hicnrdi  regis.  gesta  Alexnndri  Magni.  etc.  Dans  l’abbaye  de 
Pelerborough  : Amgs  et  Amelion,  tir  Tritlam,  Guy  de  Uourgogne,  gesta  Otuelis,  les  prophé- 
ties ite  Mertin,  teCfiarlemagne  de  Turpin.  ta  destruetion  de  Troitj  etc.  V.  Warton,  ibidem. 


’ En  il5l. 

’ Warton,  t.  I,  76-78. 

* En  1100.  Warton,  t.  III,  Îi8.  Gower  meurt  en  1408,  ses  ballades  françaises  appartiennent 
4 la  fln  du  iiv*  siècle. 
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la  contagion  gagne;  on  la  respire  dans  l’air,  à la  chasse  avec  les  fores- 
tiers, dans  les  champs  avec  les  fermici-s,  sur  les  navires  avec  Ic-s  matelots  ; 
car  ce  ne  sont  pas  ces  gens  grossiers,  tout  enfoncés  dans  la  vie  corpo- 
relle, qui  peuvent  apprendre  un  langage  étranger;  par  le  simple  poids 
de  leur  lourdeur,  ils  imposent  leur  idiome,  au  moins  pour  ce  qui  est 
des  mots  vivants.  Que  les  termes  savants,  la  langue  du  droit,  les  expres- 
sions abstraites  et  philosophiques , bref,  tous  les  mots  qui  tiennent  à la 
réflexion  et  à la  culture,  soient  français,  rien  ne  s’y  oppose  et  c’est  ce 
qui  arrive  ; ces  sortes  d'idées  et  cette  sorte  de  langue  restent  au-dessus 
du  gros  public,  qui,  ne  pouvant  les  toucher,  ne  peut  les  changer.  Cela 
fait  du  français,  du  français  colonial  sans  doute,  avarié,  prononcé  les 
dents  serrées,  avec  une  contorsion  de  gosier  « à la  mode  non  de  Paris, 
mais  de  Stradford-sur-Avon  ; » néanmoins  c’est  encore  du  français.  Au 
contraire,  pwur  ce  qui  est  des  actions  usuelles  et  des  objets  sensibles, 
c’est  le  peuple,  c’est  le  Saxon  qui  les  dénomme  ; ces  noms  vivants  sont 
trop  .enfoncés  et  enracinés  <lans  son  expérience  jwur  qu’il  s’eu 
deprenue,  et  toute  la  substance  de  la  langue  vient  ainsi  de  lui.  Voilà 
donc  le  Normand  qui,  lentement  et  par  force,  parle  et  entend  l’anglais, 
un  anglais  déformé,  francisé,  mais  pourtant  anglais  de  sève  et  de  souche  ; 
il  y a mis  du  temps,  deux  cents  ans:  c’est  sous  Henri  III  seulement  que 
la  nouvelle  langue  s’achève  en  même  temps  que  la  nouvelle  constitu- 
tion, et  de  la  même  façon,  par  alliance  et  mélange;  les  bourgeois 
viennent  siéger  dans  le  parlement  avec  les  nobles,  en  même  temps 
que  les  mots  saxons  viennent  s’asseoir  dans  la  langue  côte  à côte  avec 
les  mots  français. 


VI 

Ainsi  se  forme  l'anglais  moderne,  par  compromis  et  obligation  de 
s’entendre.  Mais  on  devine  bien  que  ces  nobles,  tout  en  parlant  le 
patois  naissant,  ont  gardé  leur  cœur  plein  des  idées  et  des  goûts 
français;  c’est  la  France  qui  demeure  la  patrie  de  leur  esprit,  et  la 
littérature ([ui  commence  n’estqu’une  traduction.  Traducteurs,  copistes, 
imitateurs,  il  n’y  a pas  autre  chose.  L’Angleterre  est  une  province  loin- 
taine qui  est  à la  France  ce  que  les  Ftats-Unis,  il  y a trente  ans,  étaient 
à l’Europe;  elle  exjwrte  des  laines  et  importe  des  idées.  Ouvrez  les 
Voyages  de  sir  John  Mandeville*,  le  plus  ancien  prosateur,  le 


' Il  écrit  ea  13S6  et  meurt  en  1372. 


Digitized  by  Google 


LES  MŒURS  ET  LES  LETTRES  EN  ANGLETERRE.  ?19 
Villehardouin  du  pays;  son  livre  n’est  que  la  traduction  d’une 
traduction;  « Vous  saurez,  dit-il,  que  j’ai  mis  ce  livre  de  latin 
en  français,  et  l’ai  mis  derechef  de  français  en  anglais,  afin  que 
chaque  homme  de  ma  nation  puisse  l'entendre.  » Il  écrit  d’abord 
en  latin,  c’est  la  langue  des  clercs;  puis  en  français,  c’est  la  langue 
du  beau  monde;  enfin  il  se  ravise  et  découvre  que  les  barons,  ses 
compatriotes,  à force  de  gouverner  des  rustres  saxons,  ont  cessé 
de  leur  parler  normand,  et  qufele  reste  de  la  nation  ne  l’a  Jamais  su;  il 
transcrit  son  manuscrit  en  anglais,  et,  par  surcroît,  prend  soin  de 
l’éclaircir,  sentant  ((u’il  parle  à des  esprits  moins  ouverts.  « Il  advint 
une  fois,  disait-il  en  français',  que  .Mahomet  allait  dans  une  chapelle 
où  il  y avait  un  saint  ermite.  Il  entra  en  la  chapelle  où  il  y avait  une 
petite  huisserie  et  basse,  et  était  bien  petite  la  chapelle;  et  lors  devint 
la  porte  si  grande  qu’il  semblait  que  ce  fût  la  porte  d’un  palais.  « II 
s’arrête,  se  reprend,  veut  mieux  s’expliquer  pour  les  auditeure  d’outre- 
.Manche,  et  dit  en  anglais:  < Et  quand  Mahomet  entra  dans  la  chapelle, 
laquelle  était  chose  petite  et  ba.ssc,  et  n’avait  qu’une  jwrte  petite  et 
basse,  alors  l’ent  rée  commença  à devenir  si  grande,  si  large  et  si  haute, 
que  c'était  comme  si  c’eût  été  l’entrée  d’un  grand  monastère  ou  la 
porte  d’un  palais  *.  » Vous  voyez  qu’il  anqtlilie,  et  se  croit  tenu  d’asséner 
et  d’enfoncer  trois  ou  quatre  fois  de  suite  la  même  idée  pour  la  faire 
entrer  dans  un  cerveau  anglais;  sa  pensée  s’est  allongée,  alourdie,  et 
gâtée  au  passage.  Ainsi  que  toute  copie,  la  nouvelle  littérature  est 
médiocre,  et  répète  sa  voisine,  avec  des  mérites  moindres  et  des 
défauts  plus  grands. 

Voyons  donc  ce  que  notre  baron  normand  va  se  faire  traduire  : 
d’abord  les  chroniques^  de  Geoffroy  Gaimar,  de  Robert  Waee,  qui  sont 
riiist4)ire  fabuleuse  d’Angleterre  continuée  jusqu’au  temps  présent,  plate 
rapsodic  rimée,  rendue  en  anglais  par  une  rapsodie  rimée  non  moins 
plate.  I.Æ  premier  .Anglais  qui  s’y  essaye  est  un  prêtre  d’Ernely, 
Layamon*,  encore  empêtré  dans  le  vieil  idiome,  qui  tantêt  parvient  à 
rimer,  tanWt  n’y  réussit  pas,  tout  barbare  et  enfant,  incapable  de  déve- 
lopper une  idée  suivie,  et  qui  balbutie  de  petites  phrases  heurtées  ou 
inachevées,  à la  façon  des  anciens  Saxons.  Après  lui  un  moine,  Robert 
de  Gloucester®,  et  un  chanoine,  Robert  de  Brunne*,  tous  deux  aussi 

I Texte  français,  imprimé  en  1187.  Bibl.  impériale. 

* Texte  anglais. 

* On  sait  que  l'original  où  Waee  a puisé  pour  sa  yieille  Histoire  d'Angleterre  est  U corn* 
pilation  latine  de  G.  de  Monmoutb. 
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insipides  et  aussi  clairs  que  leurs  modèles  français  ; en  cela  ils  se  sont 
francisés,  ils  ont  pris  le  trait  marquant  de  la  race  : c’est-à-dire  l'habi- 
tude et  le  talent  de  raconter  aisément,  de  voir  les  objets  émouvants 
sans  émotion  profonde,  d'écrire  de  la  poésie  prosaïque,  de  discourir 
et  développer,  de  croire  que  des  phrases  terminées  par  des  sons  sem- 
blables sont  de  vrais  vers.  Nos  honnêtes  versificateurs  anglais  d’outre- 
Manchc,  comme  Icure  jiréceptcurs  de  Normandie  et  de  l'Ile-de-Francc, 
garnissent  de  rimes  des  dissertations  et  des  histoires  qu’ils  a|)pellent 
poèmes.  A cette  époijue,  en  elîet,  sur  le  continent,  toute  l’encyclopédie 
des  écoles  descend  ainsi  dans  la  rue,  et  Jean  de  Meung,  dans  son  poëme 
de  la  Roue,  est  le  plus  ennuyeux  des  docteurs.  Pareillement  ici  Robert  de 
Brunne  traduit  en  vers  le  Manuel  des  péchés  de  l’évéque  Grosthead  ; 
Adam  Davie*  versilie  des  histoires  tirées  de  l’Écriture;  Hainpole* 
compose  1‘  Ai/juillon  de  la  cotiscience.  Les  litres  seuls  font  bâiller;  que 
sera-ce  du  textel  « Nous  sommes  faits  pour  obéira  la  volonté  de  Dieu  — 
et  pour  accomplir  scs  saints  commandements.  — Car  de  tous  ses  ouvra- 
ges grands  ou  petits,  — l'hoinine  est  la  principale  créature.  — Tout  ce 
qu’il  a fait  a été  fait  pour  l’homme,  — comme  vous  le  verrez  procliai- 
nement.  » C’est  là  un  poème,  vous  ne  vous  en  doutiez  guère;  appelez- 
le  sermon,  c’est  son  vrai  nom;  il  continue,  bien  divisé,  bien  allongé, 
limpide  et  vide,  et  la  littérature  qui  l’entoure  et  lui  ressemble 
témoigne  de  son  origine  par  son  bavardage  et  sa  netteté. 

Elle  en  témoigne  aussi  par  d’autres  traits  plus  agréables.  Il  y a çô  et 
là  des  escapades  plus  ou  moins  gauches  vers  le  domaine  de  l’esprit  ; par 
exemple,  une  ballade  ]ioiirvue  de  calembours  contre  Richard,  roi  des 
Romains,  qui  fut  pris  à la  bataille  de  Lewes.  Ailleurs  la  grâce  ne  manque 
pas,  la  douceur  non  plus.  Personne  n’a  parlé  si  vile  et  si  bien  aux 
dames  que  les  François  du  continent,  et  ils  n’ont  point  tout  à fait  oublié 
ce  talent  en  s’établissant  en  Angleterre.  On  s’en  aperçoit  vite  à la  façon 
dont  ils  parlent  à la  .Madone  ; rien  de  plus  dilTérent  du  sentiment  saxon, 
tout  biblique,  (|ue  l’adoration  chevaleresque  de  la  dame  souveraine, 
de  la  Vierge  charmante  et  sainte  qui  fut  le  véritable  dieu  du  moyen 
àgc^.  Considérez  plutôt  cette  hymne  aimable  : « Bénie  suis-tu.  Dame, 
— pleinedes  délices  célestes,  — suave  Heur  du  paradis,  — mère  de  dou- 
ceur.— Béniesois-tu,  Darne, — sibrillantcet  si  belle  ; — tout  mon  espoir 
est  en  loi — le  jour  et  la  nuit.»  11  n’y  a qu’un  pas, un  pas  bien  petit  et  bien 
facile  à faire  entre  ce  culte  tendre  de  la  Vierge  et  les  sentiments  des 

■Vers  1312. 
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fours  d’amour;  nos  Anglais  le  font,  et  quand  ils  veulent  louer  les 
dames  terrestres,  ils  prennent  ici,  comme  tout  A l’heure,  nos  iddes 
et  même  nos  formes  de  vers.  L’un  compare  sa  maîtresse  à toutes 
sortes  de  pierres  précieuses  et  de  Heurs.  D’autres  chantent  de 
vraies  chansons  amoureuses,  parfois  sensuelles  : « Entre  mars  et 
avril*,  — quand  les  branches  commencent  à bourgeonner  — et  que 
les  i)Ctits  oiseaux  ont  envie  — de  chanter  leurs  chansons,  — je 
vis  dans  l’attente  d’amour  — pour  la  plus  gracieuse  de  toutes  les 
choses.  — Elle  peut  m’ap|M)rter  des  délices;  — je  suis  à son  comman- 
dement. — Un  heureux  lot  que  j’ai  eu  là  ! — Je  crois  qu’il  m’est  venu 
du  ciel.  — .Mon  amour  a tpiitté  toutes  les  autres  femmes  — et  s’est 
posé  sur  .\lison.  » — « .Avec  ton  amour,  dit  un  autre,  ma  douce  hien- 
aiinée,  tu  ferais  mon  hoidieur,  — un  doux  baiser  de  ta  bouche  serait 
ma  guérison.  » N’est-ce  point  là  la  vive  et  chaude  imagination  du  Midi? 
Ils  parlent  du  printemps  et  de  l’amour,  • du  temps  beau  et  joli  • comme 
des  trouvères,  même  comme  des  troubadours.  La  sale  chaumière  enfu- 
mée, le  noir  château  féodal,  où  tous,  sauf  le  maître,  couchent  pêle-mêle 
sur  la  paille  dans  la  grande  salle  de  pierre,  la  pluie  froide,  la  terre 
fangeuse  rendent  délicieux  le  retour  du  soleil  et  de  l'air  tiède.  « L’été 
est  venu.  — Chante  haut,  coucou  ! — L’herbe  croit,  la  i)rairie  est  en 
fleurs  — et  le  bois  pousse.  — Chante,  coucou.  — La  brebis  bêle  après 
l’agneau,  — le  veau  mugit  après  la  vache.  — Le  taureau  tressaille,  — 
le  chevreuil  va  s’abriter  dans  la  fougère.  — Chante  joyeusement, 
coucou,  — coucou,  coucou!  — Tu  chantes  bien,  coucou.  — Ne  cesse 
pas  maintenant  de  chanter.  » Voilà  des  peintures  riantes,  comme  en  fait 
en  ce  moment  Guillaume  de  Lorris,  même  plus  riches  et  plus  vivantes, 
peut-être  parce  que  le  poète  a I rouvé  ici  pour  soutien  le  sentiment  de  la 
campagnequi,  en  ce  pays,  est  profond  et  national.  D’autres,  plus  imi- 
tateurs, essayent  des  gaietés  comme  celles  de  Rutebeuf  et  des  fabliaux, 
des  malices  naïves*  et  même  des  polissonneries  satiriques.  Bien  entendu, 
il  s’agit  ici  de  dauber  sur  les  moines.  En  tout  pays  français  ou  qui  imite 
la  France,  le  plus  visible  emploi  des  couvents  est  de  fournir  matière  aux 
contes  égrillards  et  sjdés.  Il  s’agit  de  la  vie  qu’on  mène  à l’abbaye  de 
Cocagne,  * belle  abbaye  pleine  de  moines  blancs  et  gris.  » « Les  murs 
sont  tous  en  pâtés  — de  chair,  de  poissons,  — de  riches  viandes  — les 
plus  agréables  qu’homme  puisse  manger;  — les  tuiles  sont  des  gâteaux 
de  fleur  de  farine,  — les  créneaux  sont  des  pouddings  gras.  — Quoique 
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le  paradis  soit  §;ai  et  joyeux, — Cocagne  est  un  plus  beau  pays.  » Ici,  c’est 
le  triomphe  de  la  gueule  et  de  la  mangeaille.  Ajoutez  qu’un  couvent  de 
« jeunes  nonnes  » est  auprès,  que  lorsque  les  jours  d’été  sont  chauds, 
elles  prennent  une  barque  et  descendent  la  rivière  « pour  apprendre 
une  oraison,  « qu'on  pouvait  détailler  au  moyen  âge,  mais  sur  laquelle 
il  faut  glisser  vile  aujourd’hui. 

Mais  ce  que  le  baron  se  fait  le  plus  volontiers  traduire,  ce  sont  les 
poèmes  de  chevalerie,  car  ils  lui  peignent  en  beau  sa  propre  vie. 
Comme  il  étale  de  la  magnificence,  et  qu’il  a importé  le  luxe  et  les  jouis- 
sances de  France,  il  veut  que  son  trouvère  les  lui  remette  sous  les 
yeux.  La  vie  à ce  moment,  en  dehors  de  la  guerre  et  même  pendant  la 
guerre,  est  une  grande  parade,  une  sorte  de  fête  éclatante  et  tumul- 
tueuse. Quand  Henri  II  voyage  ' il  emmène  avec  lui  une  multitude  de 
cavaliers,  de  fantassins,  des  chariots  à bagages,  des  tentes,  des 
chevaux  de  charge,  des  comédiens,  des  courtisanes,  des  prévôts  de 
courtisanes,  des  cuisiniers,  des  confiseurs,  des  mimes,  des  danseurs, 
des  barbiers,  des  entremetteurs,  des  parasites;  au  matin,  lorsqu’on 
s’ébranle,  tout  cela  crie,  chante,  se  bouscule  et  fait  tapage  et  cohue 
« comme  si  l’enfer  était  déchaîné.  > William  Longehamps,  même  en 
temps  de  paix,  ne  voyageait  qu’avec  une  escorte  de  mille  chevaux. 
Lorsque  l’archevêque  Becket  vint  en  France,  il  fit  son  entrée  dans  la 
ville  avec  deux  cents  chevaliers,  quantité  de  barons  et  de  nobles,  et 
une  armée  de  serviteurs,  tous  richement  armés  et  équipés;  lui-même 
s’est  muni  de  vingt-quatre  costumes;  deux  cent  cinquante  enfants 
marchaient  d’abord,  chantant  des  chansons  nationales;  puis  les  chiens, 
puis  les  chariots,  puis  douze  chevaux  de  charge,  montés  ehacun  par 
un  singe  et  un  homme  ; puis  les  écuyers  avec  les  écus  et  les  chevaux 
de  guerre  ; puis  d’autres  écuyers,  les  fauconniers,  les  officiers  de  la 
maison,  les  chevaliers,  les  prêtres  ; enfin,  l’archevêque  lui-même  avec 
ses  amis  particuliers.  Figurez-vous  ces  processions,  et  aussi  ces  réga- 
lades. Car  les  Normands,  depuis  la  conquête*,  < ont  pris  des  Saxons 
l’habitude  de  boire  et  manger  avec  excès  ; » aux  noces  de  Richard  de 
Cornouailles  on  servit  trente  mille  plats.  Vous  pouvez  ajouter  qu’ils 
sont  restés  galants  et  pratiquent  de  point  en  point  le  grand  précepte 
des  cours  amoureuses;  sachez  bien  qu’au  moyen  âge  le  sixième  sens 
n’est  pas  resté  plus  oisif  que  les  autres.  Notez  enfin  que  les  tournois 
abondent,  c’est  une  sorte  d’opéra  qu’ils  se  donnent  à eux-mémes. 
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Ainsi  va  leur  vie  tout  aventureuse  et  décorative,  promenée  en  plein 
air  et  au  soleil,  parmi  les  cavalcade„s  et  les  armes;  ils  représentent 
et  se  réjouissent  de  représenter.  Par  exemple,  le  roi  d’Écosse  étant 
venu  à Londres  avec  cent  chevaliers*,  tous,  mettant  pied  à terre, 
abandonnèrent  au  peuple  leurs  chevaux  avec  les  superbes  capa- 
raçons, et  aussifét  cinq  .seigneurs  anglais  qui  étaient  là  suivirent 
par  émulation  leur  exemple.  .Vu  milieu  de  la  guerre,  ils  se  diver- 
tissaient; Édouard  III*,  dans  une  de  ses  expéditions  contre  le  roi  de 
France,  emmena  avec  lui  trente  l'aneonniers,  et  fit  1a  campagne,  chas- 
sant et  combattant  tour  à tour*.  Une  autre  Ibis,  dit  Froissard,  les 
chevaliers  qui  se  Joignirent  à l'armée  portaient  un  em|»làtrc  sur 
un  de  leurs  yeux,  ayant  fait  vœn  de  ne  point  le  quitter  jusqu’à  ce 
qu’ils  eussent  fait  des  exploits  dignes  de  leurs  maîtresses.  Par  déver- 
gondage d’esprit,  ils  pratiquent  la  poésie;  par  légèreté  d’imagina- 
tion, ils  jouent  avec  la  vie  ; Édouard  III  fait  bâtir  à Windsor  une  salle 
et  une  table  ronde,  et  dans  un  de  ses  tournois  à Londres,  comme 
dans  un  conte  de  fées,  soixante  dames,  assises  sur  des  palefrois,  con- 
duisent chacune  un  chevalier  avec  nue  chaîne  d’or.  N’est-ce  point  là 
le  triomphe  des  galantes  et  frivoles  façons  lîançaises?  Sa  femme  Phi- 
lippa  servait  de  modèle  aux  artistes  pour  leurs  madones;  elle  paraissait 
sur  les  champs  de  balaille,  écoutait  Froissard  qui  la  fournissait  de 
moralités,  d’amours,  et  « de  beaux  dires  : » à la  fois  déesse,  héroïne  et 
lettrée,  et  tout  cela  agréablement,  n’cst-ce  point  là  la  vraie  souveraine 
delà  chevalerie  polie?  (fest  à ce  moment,  comme  aussi  en  France  sous 
Louis  d’Orléans  et  les  ducs  de  Bourgogne,  que  s’épanouit  la  plus  élé- 
gante Heur  de  wtte  civilisation  romanesquê,  dépourvue  de  bon  sens, 
livrée  à la  passion,  tournée  vers  le  plaisir,  immorale  cl  brillante,  et 
qui,  comme  ses  voisines  d’Italie  et  de  Pmvence,  faute  de  sérieux,  ne 
put  durer. 

Tout  ce  luxe  et  toutes  ces  merveilles,  les  conteurs  en  font  l’étalage  dans 
leurs  récits.  Voyez  cette  peinture  du  vaisseau  (|ui  amène  en  Angleterre  la 
mère  du  roi  Richard  ; « Le  gouvernail  était  d’or  pur;  — le  niât  était  d’i- 
» voire; — les  cordes  étaient  de  vraie  soie,  — aussi  blanches  que  le  lait  ; — 
» la  voile  était  en  velours.  — Ce  noble  vaisseau  était,  en  dehors, — tout 

' CouroDnenieni  d'Édonanl  I”. 

’ Les  prodigalités  et  les  raflinenionts  rroissent  à l'excès  sous  son  petit>fils  Richard  II. 

* A la  fête  d’installation  de  (îeorges  Nêville,  frère  de  Warvick,  archevêque  d'York,  on 
consomma  : 101  bceufs  et  6 taureaux  .sauvages,  1000  muutona.  304  veaux,  autant  de  porcs, 
3.(0)  cochons,  500  cerfs,  chevreuils  et  daims,  304  chevreaux,  23,803  oiseaux  sauvages  ou 
domestiques,  300  quarts  de  blé,  )00  tonnes  d'ale,  100  de  vin,  une  pipe  d'Iiypocras,  13  mar- 
souins et  phoques. 
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» tendu  de  draperies  d’or.. . — Il  y avait  dans  ce  vaisseau  — des  cheva- 
» tiers  et  des  dames  de  grande  puissance  ; — et  dedans  était  une  dame 
» — brillante  comme  le  soleil  à travers  la  terre.  » En  pareil  sujet  ils  ne 
tarissent  jamais.  Quand  le  roi  de  Hongrie  veut  consoler  sa  fille  affligée, 
il  lui  propose  de  la  mener  à la  chasse  dans  un  chariot  couvert  de 
velours  rouge,  « avec  des  draperies  d'or  fin  au-dessus  de  sa  tête,  avec 
» des  étoiles  de  damas  blanc  et  azur,  diaprées  de  lys  nouveaux.  — 
» Les  pommeaux  seront  en  or,  les  chaînes  en  émail.  — Elle  aura 
» d’agiles  genêts  d’Espagne,  caparai^nnés  de  velours  éclatant  qui 
» descendra  jusiju’à  terre.  — Il  y aura  de  l’hypocras,  du  vin  doux,  des 
» vins  de  Grèce,  du  muscat,  du  vin  clair,  du  vin  du  coucher,  des  pâtés 
» de  venaison,  et  les  meilleurs  oiseaux  à manger  qu’on  puisse  pren- 
» dre.  » Quand  elle  aura  chassé  avec  le  lévrier  et  le  faucon,  et  qu’elle 
sera  de  retour  au  logis,  « elle  aura  fêtes,  danses,  chansons,  des  enfants 
» grands  et  petits  qui  chanteront  comme  font  les  rossignols  ; puis  à son 
» concert  du  soir,  des  voix  graves  et  des  voix  de  fausset,  soixante 
» chasubles  de  damas  brillant,  pleines  de  perles,  avec  des  chœurs,  et 
» le  son  des  orgues. — Puis  elle  ira  s’asseoir  à souper,  dans  un  bosquet 
» vert,  sous  des  tapisseries  brodées  de  saphirs.  Cent  chevaliers  bien 
» comptés  joueront  aux  boules  pour  l’amuser  dans  les  allées  fraîches. 
» Puis  une  barque  viendra  la  prendre,  pleine  de  trompettes  et  de 
» clairons,  avec  vingt-quatre  rames,  pour  la  promener  sur  la  rivière. 
» Puis  elle  demandera  le  vin  aromatisé  du  soir,  avec  des  dattes  et  des 
» friandises.  Quarante  torches  la  ramèneront  dans  sa  chambre;  scs 
» draps  seront  en  toile  de  Rennes,  son  oreiller  sera  brodé  de  rubis. 
> Quand  elle  sera  couchée  dans  son  lit  moelleux,  on  suspendra  dans 
» sa  chambre  une  cage  d’or  où  brûleront  des  aromates,  et  si  elle  ne 
» peut  dormir,  toute  la  nuit  les  ménestrels  veilleront  pour  elle.  » J’en 
ai  passé,  il  y en  a trop;  l'idée  disparait  comme  une  page  de  missel 
sous  les  enluminures.  C’est  parmi  ces  fantaisies  et  ces  splendeurs  que 
les  poètes  se  complaisent  et  s’égarent,  et  le  tissu  de  leurs  créations, 
comme  les  broderies  de  leur  toile,  porte  la  marque  de  ce  goût  pour  le 
décor.  Us  la  composent  d’aventures,  c’est-à-dire  d’événements  extraor- 
dinaires et  surprenants.  Tantôt  c’est  la  vie  du  prince  Horn  qui,  jeté 
tout  jeune  sur  un  vaisseau,  est  poussé  sur  la  côte  d’Angleterre,  et, 
devenu  chevalier,  va  reconquérir  le  royaume  de  son  père.  Tantôt  c’est 
riiistoire  de  sir  Guy  qui  délivre  des  chevaliers  enchantés,  pourfend  le 
géant  Colbrand,  va  défier  et  tuer  le  sultan  jusque  dans  sa  tente.  Je 
n’ai  pas  à conter  ces  iwëmes,  ils  ne  sont  point  anglais,  ils  ne  sont  que 
traduits;  mais  ici  comme  en  France,  ils  pullulent,  ils  emplissent  l’ima- 
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ginalion  de  ce  jeune  monde,  et  ils  vont  aller  s’exagérant , jusqu’au 
moment  où,  tombés  jusqu’aux  plus  bas  fonds  de  la  fadeur  et  de  l’in- 
vraisemblance, ils  sont  enterrés  pour  toujours  par  Cervantes.  Que 
diriez-vous  d’une  société  qui,  pour  toute  littérature,  aurait  l’opéra  et 
les  fantasmagories?  C’est  pourtant  une  littérature  de  ce  genre  qui 
nourrit  les  esprits  au  moyen  âge.  Ce  n’est  point  la  vérité  qu’ils  deman- 
dent, mais  le  divertissement,  le  divertissement  violent  et  vide,  avec 
des  éblouissements  et  des  secousses.  Ce  sont  bientôt  des  voyages  impos- 
sibles, des  défis  extravagants  (|u’ils  veulent  voir,  un  tapage  de  combats, 
un  entassement  de  magnificences,  un  imbroglio  de  hasards  ; de  l’iiis- 
toire  intérieure,  nul  souci  ; ils  ne  s'intéressent  pas  aux  événements  du 
eæur,  c’est  le  dehors  qui  les  attache;  ils  demeurent  comme  des 
enfants  les  yeux  fixés  sur  un  défilé  d’images  coloriées  et  grossies,  et, 
faute  de  pensée,  ne  sentent  pas  qu’ils  n’ont  rien  appris. 


VII 

-Au-dessous  de  ce  songe  chimérique,  qu’y  a-t-il?  Les  brutales  et  mé- 
chantes passions  humaines,  déchaînées  d’abord  par  la  rage  religieuse, 
puis  livrées  à elles-mêmes,  et,  sous  un  appareil  de  courtoisie  extérieure, 
aussi  mauvaises  qu’auparnvant.  Voyez  le  roi  populaire,  Richard-Cœur- 
de-Lion,  et  comptez  ses  boucheries  et  scs  meurtres  : « Le  roi  Richard, 
dit  le  poème,  est  le  meilleur  roi  qu’on  trouve  en  aucun  geste*.  » Je  le 
veux  bien,  mais  sll  a le  cœur  d’un  lion,  il  en  a aussi  l’cslomac.  Un  jour, 
sortant  de  maladie,  sous  les  murs  de  Saint-Jean-vl’Acre,  il  veut  à toute 
force  manger  du  porc.  Point  de  porc.  On  tue  un  jeune  Sarrazin  frais 
et  tendre,  on  le  cuit,  on  le  sale,  le  roi  le  mange  et  le  trouve  très-bon  ; 
après  quoi  il  veut  voir  la  tète  de  son  cochon.  Le  cuisinier  la  lui  apporte 
en  tremblant.  11  se  met  à rire,  et  dit  que  l’armée  n’a  plus  rien  à 
craindre  de  la  famine,  qu’elle  a des  provisions  sous  la  main.  Il  prend 
la  ville,  et  aussitôt  les  ambassadeurs  de  Saladin  viennent  lui  demander 
grâce  pour  les  prisonniers.  Richard  fait  décapiter  trente  des  plus  nobles, 
ordonne  à son  cuisinier  de  faire  bouillir  les  tètes,  et  d’en  servir  une  à cha- 
que amba.ssadeur,  avec  un  écriteau  portant  le  nom  et  la  famille  du  mort. 
Cependant,  en  leur  présence,  il  mange  la  sienne  de  bon  appétit,  et 
leur  dit  de  raconter  à Saladin  de  quelle  façon  les  chrétiens  font  la 


‘ In  Fraunee  thae  ryma  were  wroht. 

Eiery  Eiiÿlytke  ne  knevo  il  not.  Wuton,  1,  iS3; 
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guerre,  et  s’il  est  vrai  qu’ils  aient  peur  de  lui.  Puis  il  fait  conduire 
les  soixante  mille  prisonniers  dans  une  plaine.  < Lià,  ils  entendirent 
les  anges  du  ciel  — qui  disaient  : Seigneurs,  tuez,  tuez.  — N’en  épar- 
» gnez  pas  ; coupez-leur  la  tète.  — Le  roi  Richard  entendit  la  voix 
des  anges,  et  remercia  Dieu  et  sa  sainte  croix.  » Là-dessus,  on  les 
décapite  tous;  quand  il  prend  une  ville,  c’est  sa  coutume  de  faire  tout 
égorger,  enfants  et  femmes.  Telle  était  la  dévotion  du  moyen  âge,  non 
pas  seulement  dans  les  romans,  comme  ici,  mais  dans  l’histoire  : à la 
prise  de  Jérusalem,  toute  la  populatiôn,  soixante-dix  mille  personnes, 
fut  massacrée. 

Ainsi  |)ercent,  jusque  dans  les  rréits  chevaleresques,  les  instincts 
farouches  et  débridés  de  la  brute  sanguinaire.  A côté  d’eux,  les  récits 
authentiques  la  montrent  à l’œuvre.  C’est  Henri  II  qui,  irrité  contre 
un  page,  saute  sur  lui  pour  lui  arracher  les  yeux.  C’est  Jean  sans  Terre 
qui  fait  mourir  de  faim  vingt-trois  otages  dans  une  prison.  C’est 
Édouard  II  qui  fait  pendre  et  éventrer  en  une  fois  vingt-huit  nobles, 
et  qu’on  tuera  en  lui  enfonçant  un  fer  rouge  dans  les  entrailles. 
Regardez  chez  Froissard,  les  débauches  et  les  meurtres  de  la  grande 
guerre  de  Cent-Ans,  puis  ici  les  tueries  de  la  guerre  des  deux  Roses  ; 
dans  les  deux  pays,  l’indépendance  féodale  aboutit  à la  guerre 
civile,  et  le  moyen  âge  sombre  sous  ses  vices  ; môme  la  courtoisie  che- 
valeresque, qui  recouvrait  la  férocité  native,  disparaît  comme  une 
draperie  subitement  consumée  par  l’irruption  d’un  incendie;  en  ce 
tomps-là,  en  Angleterre,  on  tue  les  nobles  de  préférence,  et  aussi  les 
prisonniers,  même  des  enfants,  avec  insulte,  et  de  sang  rassis.  Qu’cst-ce 
donc  que  l'homme  a appris  dans  celte  civilisation  et  par  cette  littéra- 
ture ? En  quoi  s’est-il  humanisé  ? Quelles  maximes  de  justice,  quelles 
habitudes  de  réflexion,  quel  assemblage  de  jugements  vrais  cette 
culture  a-t-elle  interposés  entre  ses  désirs  et  ses  actions,  pour  modérer 
sa  fougue?  Il  a rêvé,  il  a imaginé  une  sorte  de  cérémonial  élégant 
pour  mieux  parler  aux  seigneurs  et  aux  dames,  il  a trouvé  le  code 
galant  du  petit  Jehan  deSaintré.  Mais  l'éducation  véritable, où  est-elle? 
En  quoi  a profité  Froissard  de  toute  sa  vaste  expérience?  C’est  un  enfant 
aimable  et  bavard;  ce  qu’on  appelle  alors  sa  poésie,  la  poésie  neuve,  n’est 
qu’un  babil  raffiné,  une  puérilité  vieillotte.  Quelques  rhétoriciens,  comme 
Christian  de  Pisan,  essayent  de  calquer  des  périodes  d’après  l'antique  ; 
mais  de  toutes  parts  la  littérature  avorte.  Nul  ne  pense;  voici  sir  John  de 
Mandevillequia  couru  l’univers  cent  cinquante  ans  après  Villehardouin, 
et  qui  a l’esprit  aussi  fermé  que  Villehardouin.  Légendes  et  fables  extra- 
vagantes, toutes  les  crédulités  et  toutes  les  ignorances  foisonnent  dans 
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son  livre.  S’il  veut  expliquer  pourquoi  la  Palestine  a passé  de  main  en 
main  sans  rester  jamais  sous  une  domination  fixe,  • c'est  que  üicu  ne 
veut  pas  qu’elle  soit  longtemps  entre  les  mains  de  traîtres  et  pécheurs, 
chrétiens  ou  autres,  b II  a vu  à Jérusalem,  sur  les  degrés  du  temple, 
la  marque  des  pieds  de  l’àne  que  Notrc-Seigncur  montait  « lorsqu’il  y 
entra  le  dimanche  des  Rameaux,  b II  décrit  les  Éthiopiens,  gens  qui 
n’ont  qu’un  pied,  mais  si  large  qu’ils  peuvent  s’en  servir  comme  d’un 
parasol.  Il  cite  une  île  où  « les  gens  sont  hauts  de  dix-huit  ou  trente 
pieds,  et  non  vêtus,  fors  de  peaux  de  bêtes;  • puis  une  autre 
île  € où  il  y a moult  diverses  femmes  et  cruelles,  qui  ont  pierres 
précieuses  dedans  les  yeux,  et  ont  telle  vue  ([ue  si  elles  regardent 
un  homme  par  dépit,  elles  le  tuent  seulement  du  regard  comme  fait  un 
coq  basilic,  b Le  bonhomme  conte,  et  puis  c’est  tout  ; le  doute  et  le 
bon  sens  n’ont  guère  de  place  encore  dans  ce  monde.  Point  de  juge- 
ment ni  de  réflexion  personnelle;  il  met  les  faits  les  uns  au  bout 
des  autres,  sans  les  lier  autrement  ; son  livre  n’est  qu’un  miroir  qui 
reproduit  les  souvenirs  de  ses  yeux  et  de  ses  oreilles.  « Et  tous  ceux 
qui  diront  un  Pater  et  un  .Ire  Maria  à mon  intention,  je  les  fais  parti- 
cipants, et  leur  octroie  part  à tous  les  saints  pèlerinages  que  je  fis 
onaïues  en  ma  vie.  » C’est  là  sa  tin,  appropriée  au  reste.  Ni  la  morale 
publi([ue  ni  la  science  publique  n’ont  rien  gagné  à ces  trois  siècles  do 
culture.  La  culture  française,  vainement  imitée  dans  toute  l’Europe, 
n’a  fait  qu’orner  les  dehors  de  l’homme,  et  le  vernis  dont  elle  l’a  paré  se 
fane  partout  déjà  ou  s'éimille.  C’est  pis  en  .Angleterre,  où  il  est  plus 
extérieur  et  plus  mal  appliipié  qu’en  France . où  des  mains  étrangères 
font  plaqué,  et  où  il  n’a  pu  recouvrir  qu'à  demi  la  croûte  saxonne,  où 
cette  croûte  est  demeurée  fruste  et  rude.  Voilà  pourquoi  trois  siècles 
durant,  pendant  tout  le  premier  âge  féodal,  la  littérature  des  Normands 
d' .Angleterre,  composée  d’imitations,  do  traductions,  de  copies  mala- 
droites, est  vide. 


VIII 

Qu’est  devenu  cependant  le  peuple  vaincu?  Est-ce  que  la  vieille 
souche  sur  laquelle  sont  venues  se  greffer  les  brillantes  fleurs  conti- 
nentales n’a  produit  aucune  pousse  littéraire  qui  lui  soit  propre  ? Est-ce 
que  pendant  tout  ce  temps  elle  est  demeurée  stérile  sous  la  hache  nor 
mande  qui  a tranché  tous  scs  bourgeons?  Ellca  végété  bien  peu,  mais 
elle  a végété  pourtant.  La  race  subjuguée  n’est  pas  une  nation  démena- 
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brco,  disloquée,  déracinée,  inerte,  comme  les  populations  du  continent 
qui,  au  sortir  de  ta  longue  exploitation  romaine,  ont  été  livrées  à l’invasion 
désordonnée  des  barbares;  elle  fait  masse,  elle  est  restée  attachée  à son 
sol,  elle  est  en  pleine  sève;  ses  parties  n’ont  point  été  trans[)osées, 
elle  a été  simplement  décapitée  pour  recevoir,  à son  sommet,  un  fais- 
ceau de  branches  étrangères.  Elle  en  a souffert,  cela  est  vrai;  mais 
enfin  la  plaie  s’est  fermée,  les  deux  sèves  se  sont  mêlées  *.  Môme  les 
dures  et  roides  ligatures  dans  lesquelles  le  conquérant  l’a  serrée,  ajou- 
tent dorénavant  à sa  fixité  et  à sa  force.  La  terre  a été  cadastrée, 
chaque  titi'C  vérifié,  défini  et  écrit  *;  chaque  droit  ou  redevance  chif- 
frée, chaque  homme  enregistré  à sa  place,  avec  sa  condition,  scs  devoirs, 
sa  provenance  et  sa  valeur  ; en  sorte  que  la  nation  est  comme  envelop- 
pée dans  un  réseau  dont  nulle  maille  ne  rompt.  Si  désormais  elle  se 
développe,  c’est  dans  ce  cadre.  Sa  constitution  est  faite,  et  c’est  dans 
cette  enceinte  définitive  et  fermée  que  l’homme  va  se  déployer  et 
agir.  Solidarité  et  lutte  ; voilà  les  deux  effets  de  ce  grand  établisse- 
ment réglementé  (|ui  forme  et  maintient  en  corps,  d’un  célé,  l’aristo- 
cratie conquérante , de  l’autre,  la  nation  conquise  ; de  môme  qu’à  Rome 
l’importation  systématique  des  vaincus  dans  la  plèbe,  et  l’organisation 
forcée  des  patriciens  en  face  de  la  plèbe,  enrégimenta  les  particuliers  en 
deux  ordres  dont  l’opposition  et  l’union  formèrent  l’État.. \insi  se  façonne 
et  s’achève  ici,  comme  à Rome,  le  caractère  national  par  riiabiliuic 
d’agir  en  corps,  par  le  respect  du  droit  écrit,  par  l’aptitude  politique  et 
pratique,  par  le  développement  de  l'énergie  militante  et  patiente.  C’est 
le  domsdmi-book  (pii,  enserrant  cette  jeune  société  dans  une  discipline 
rigide,  a fait  du  Saxon  l’Anglais  que  nous  voyons  aujourd’hui. 

Lentement,  par  degrés,  à travers  les  douloureuses  plaintes  des 
chroniqueurs,  on  voit  ce  nouvel  homme  se  former  en  s’agitant,  comme 
un  enfant  qui  crie  parco  i]u’unc  machine  d’acier  en  le  blessant  lui  for- 
tifie la  taille.  Si  réduits  et  rabaissés  ipic  soient  les  Saxons,  ils  ne  sont 
pas  tous  tombés  dans  la  populace.  Quel(|ues-uns’,  [iresque  daus  chaque 
comté,  sont  demeurés  seigneurs  de  leurs  terres,  à condition  d’en  faire 
hommage  au  roi  ; un  grand  nombre  sont  devenus  vassaux  de  barous 
normands,  et,  à ce  titre,  demeurent  (iropriétaires.  Un  plus  grand  nombre 

* Pietorial  hiitory^  1,  666.  Dialogue  oh  tlifi  Exfheqttfr.  Trinps  de  Henri  II. 

* Domtdny-bouk. — Froiule’s  history  of  Enghnd,  twtifcle,  t.  1. 13.  • A travers  toutes  les 
dispositions  perce  un  but  unique  : c'est  que  tout  homme,  en  Angleterre,  a sa  place  définie, 
et  son  devoir  défini,  et  que  nul  être  humain  n’a  la  lilierU:  de  mener  sa  vio  à son  sans 
en  rendre  compte  à ftersonne.  C‘esl  la  dLscijtline  d’une  année  transportée  dans  la  vie 
sociale.  • 

* Domtd/ty-book.  Tenants  en  chief. 
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deviennent  socagers,  c’est-à-dire  possesseurs  libres,  grevés  d’une  rede- 
vance, mais  pourvus  du  droit  d’aliéner  leur  bien.  Les  vilains  saxons  trou- 
vent dans  leurs  compatriotes  des  |iatrons,  comme  jadis  la  plèbe  rencontra 
deschefs  dans  les  nobles  italiens  lrans|)lantés  à Home,  (l’est  un  patronage 
effectif  que  celui  de  ces  Saxons  restés  debout,  (uir  ils  ne  sont  jxnnt 
isolés;  des  mariages  communs,  comme  Jadis  ceux  des  patriciens  et  des 
plébéiens  à Home,  ont , dès  l'abord,  uni  les  deux  races  * ; le  Normand, 
beau-frère  d'un  Saxon,  se  défend  lui-même  en  défendant  son  beau- 
frère;  dans  ces  temps  de  troubles  surtout,  et  dans  une  société  armée, 
les  parents,  les  alliés,  sont  obligés  de  se  serrer  les  uns  contre  les  autres 
pour  faire  ferme.  .Après  tout,  il  faut  bien  (|iie  tes  nouveaux  venus  ticnncid 
compte  de  leui's  sujets  : car  ces  sujets  ont  un  cœur  et  un  courage 
d'homme;  les  Saxons,  comme  les  plébéiens  de  Home,  se  souviennent  de 
leur  rang  natal  et  de  leur  indépendance  |)reniière.  Un  s’en  aperçoit  aux 
plaintes  et  à l'indignation  des  chronii|ueurs,  aux  grondements  et  aux 
menaces  de  révolte  poi)ulaiœ,  aux  longues  amertumes  avec  lesquelles 
ils  se  rcmetteid  incc.ssiimment  sous  les  yeux  la  liberté  antii|ue,  à la 
faveur  dont  ils  accueillent  les  audaces  et  la  rébell'on  des  outlaws.  11  y 
avait  des  familles  saxonnes  à la  lin  du  xn'  siècle  qui,  par  un  vœu 
perpétuel,  s’étaient  engagées  à |>orter  la  barbe  longue,  de  père  en  lils, 
en  mémoire  des  coutumes  nationales  et  de  la  vieille  patrie.  De  pareils 
hommes,  même  tombés  à l'état  de  socagers,  même  déchus  jusqu’à  la  con- 
dition de  vilains,  ont  le  cou  plus  roide  que  les  misérables  colons  du  conti- 
nent, foulés  et  façonnés  |iar  les  quatre  siècles  de  liscalité  romaine.  Par 
leuès  sentiments  comme,  par  leur  condition,  ils  sont  les  débris  rompus, 
mais  aussi  tes  rudiments  vivants  d’un  |)cuple  libre.  On  ne  va  pas  avec 
euxjus4|u'au  bout  de  roppression.  Us  font  le  corps  de  1a  nation,  le 
corps  laborieux , courageux , qui  fournit  la  force.  Les  grands 
barons  sentent  que  jMiur  résister  au  roi,  c’est  là  qu’il  faut  s’ap- 
puyer. UientOt  en  stipulant,  pour  eux-nièmcs  *,  ils  stipulent  aussi 
|K)ur  tous  les  hommes  libres,  même  pour  les  marchands,  même 
IKjur  les  vilains.  Dorénavant,  < nul  marchand  ne  sera  privé  de  sa  mar- 

* Pûturûtl  /usiory.  I,  660.  selon  Ailreil  (temps  Je  Henri  H>  • un  roi,  beaucoup  d'üvA- 
ques  et  d’abbi^s,  beaucoup  de  praiid.H  comtes  et  de  nobles  clievalierH,  descendus  à la  fuis  du 
unir  anglais  et  du  sanif  nomiaiid,  (‘talent  un  soutien  pour  l'un  et  un  honneur  pour  l'autre.  • 
• A prissent,  dit  un  autre  auteur  du  tm'me  temps,  comme  les  Anglais  et  h*s  Normands  hab(> 
tenl  ensemble  et  sc  sont  maries  cuiistamiucnt  les  uns  avec  les  autres,  les  deux  nations  sont 
sicumpletemtml  mêlées  l'une  à l'autre,  que,  du  moins  pour  ce  qui  regarde  les  hommes  libres, 
on  {leul  à peine  distinguer  qui  est  de  race  normande  et  qui  est  du  race  anglaise.  • Les  vilains 
attachés  au  sol,  dit-il  encore,  sont  seuls  de  pur  sang  saxon. 

’ Grande  charte,  1215. 
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» clmndise,  nul  vilain  de  ses  instruments  de  travail  ; nul  homme  libre, 

» marchand  ou  vilain,  ne  sera  taxé  déraisonnablement  pour  un  petit 
» délit.  Nul  homme  libre  ne  sera  arrêté  ou  emprisonné,  ou  dépossédé  de 
» sa  terre,  ou  poursuivi  en  aucune  façon,  si  ce  n'est  par  le  jugement 
» légal  de  ses  pairs  et  selon  la  loi  du  pays.  » Ainsi  protégés,  ils  se  relèvent 
et  ils  agissent.  Il  y a une  cour  dans  chaque  comté  où  tous  les  francs 
tenanciers,  petits  ou  grands,  se  réunissent  pour  délibérer  des  affaires 
municipales,  rendre  la  justice,  et  nommer  ceux  qui  répartiront  rimjxit. 
Le  Saxon  à la  barbe  rouge,  au  teint  clair,  aux  grandes  dents  blanches, 
vient  s’y  asseoir  à côté  du  Normand;  on  y voit  des  francklins,  pareils  à celui 
que  décrit  Chaucer,  « sanguin  de  complexion  » libéral  et  grand  man- 
geur comme  ses  ancêtres,  amateur  de  repues  franches,  i chez  qui  le 
pain,  la  bière  sont  toujours  sur  la  table,  > dont  la  maison  n'est  jamais 
sans  viande  cuite  au  four,  chez  qui  la  raangeaille  est  si  plantureuse 
« que  chair  et  poisson  neigent  dans  son  logis,  » qui  t a maintes  grasses 
perdrix  en  cage,  qui  a maintes  brèmes  et  maints  brochets  dans  son 
étang,  P qui  tempête  contre  son  cuisinier,  « si  la  sauce  n’est  pas  pi- 
quante et  forte,  » et  « dont  la  table  reste  à demeure,  prèle  et  garnie 
toute  la  journée.  » C'est  un  homme  important  ; il  a été  shérif  et  coro- 
ner; il  figure  « aux  sessions.». A côté  de  lui,  parfois  dans  l’assemblée, le 
plus  souvent  dans  l’assistance  sont  les  yeomen,  fermiers,  forestiers, 
gens  de  métier,  ses  compatriotes,  hommes  musculeux  et  décidés,  bien 
disposés  à défendre  leur  propriété,  à soutenir  de  leurs  acclamations, 
avec  leurs  poings,  et  aussi  avec  leurs  armes,  celui  qui  prendra  en  main 
leurs  intérêts.  Croyez-vous  qu’on  néglige  le  mécontentement  de  gens 
comme  celui  que  voici  * ? » « Un  vigoureux  rustre,  par  la  messe  t gros 
de  chaenure  et  d’os,  court,  large  d'épaules,  épais  comme  un  arbre 
noué,  » capable  « de  gagner  partout  le  bélier  à la  lutte:  point  de  portes 
dont  il  ne  pût  faire  sauter  la  barre,  ou  qu’il  ne  pût  en  courant  enfoncer 
avec  sa  tête.  Sa  barbe  était  rousse  comme  le  poil  d’une  truie  ou  d’un 
renard,  et  large  comme  une  pelle.  Sur  l’aile  droite  du  nez,  il  avait  une 
verrue  et  sur  elle  une  touffe  de  poils  roux  comme  les  soies  d’une 
oreille  de  truie.  Les  narines  étaient  larges  et  noires,  et  la  bouche  large 
comme  une  fournaise.  Il  portait  à son  côté  une  épée  et  un  bouclier  ; 
c’était  un  querelleur  et  un  gaillard.  » Voilà  les  figures  athlétiques,  les 
culasses  carrées,  les  façons  de  taureau  joyeux,  qu’on  li'ouve  encore  là- 
bas,  entretenues  par  le  porter  et  la  viande,  soutenues  par  l’habitude 
des  exercices  du  corps  et  des  coups  de  poing.  Ce  sont  ces  hommes  qu’il 


■ Portrait  du  Heonier,  Conta  d<  Cantorbiry,  r.  Si7.  Ed.  Urry. 
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faut  se  représenter  quand  on  veut  comprendre  comment  s’est  établie 
en  ce  pays  la  liberté  politique.  Peu  à [)eu  ils  voient  se  rapprocher  d’eux 
les  simples  chevaliers,  leurs  collègues  à la  cour  du  comté,  trop  pauvres 
pour  assister  avec  les  grands  barons  aux  assemblées  royales.  Ils  l'ont 
corpsavec  eux  par  la  cxuiimunauté  des  intérêts,  |>ar  la  ressemblance  des 
mœurs,  par  le  voisinage  des  conditions;  ils  les  i)renneut  |)ourre|irésen- 
tants;  ils  les  élisent  A présent,  ils  sont  eux-mémes  entrés  dans  la  vie 
publique,  et  voici  venir  une  recrue  (jui,  en  les  renforçant,  les  y assiéra 
pour  toujours.  Les  villes  dévastées  |>ar  la  coiuiuéte  se  sont  repeuplées 
])eu  à peu.  Elles  ont  obtenu  ou  arraché  des  chartes;  les  bourgeois  se  sont 
rachetés  des  tributs  arbitraires  qu’on  levait  sur  eux,  iis  ont  acquis  le  sol 
de  leurs  maisons,  ils  sont  unis  sous  des  maires  et  des  aldermen;  chaque 
ville  maintenant,  sous  les  liens  du  grand  rets  t’éo<1al,  est  une  puissance; 
Leicester,  révolté  contre  le  roi,  appelle  au  Parlement  *,  pour  s’autoriser 
et  se  soutenir,  deux  bourgeois  de  chacune  d’elles.  Dorénavant,  les  an- 
ciens vaincus,  uimpagnards  ou  citadins,  se  sont  redressés  jusqu’à  la  vie 
politique.  S’ils  se  taxent,  c’est  volontairement;  ils  ne  payent  rien  qu’ils 
n’acccordent  ; au  commencement  du  xiv'  siècle,  leurs  députés  réunis 
font  la  Chambre  des  communes,  et  à la  lin  du  siècle  précédent,  l’arche- 
vêque de  Caiitorbéry,  parlant  au  nom  du  nu,  disait  déjà  au  pape: 
€ C’est  la  coutume  du  royaume  d’Angleterre  que,  dans  toutes  les 
affaires  relatives  à l’état  de  ce  royaume,  on  prenne  l’avis  de  tous  ceux 
qui  y sont  intéressris.  > 


IX 

S’ils  ont  acquis  des  libertés,  c’est  qu’ils  les  ont  voulues.  Les  circon- 
stances y ont  aidé,  mais  le  caractère  a fait  davantage.  La  protection  des 
grands  barons  et  l’alliance  des  simples  chevaliers  les  a l’ortitiés  ; mais 
c’est  par  leur  rudesse  et  leur  énergie  native  qu’ils  se  sont  tenus 
debout.  Car,  regardez  le  contraste  qu’ils  font  en  ce  moment  avec  leurs 
voLsins.  Qu’esl-cc  qui  amuse  le  peuple  en  France  ? Les  fabliaux,  les 
malins  tours  du  renard,  l’art  de  duper  le  seigneur  Ysengrin,  de  lui 
prendre  sa  femme,  de  lui  escroquer  son  dîner,  de  le  faire  rosser  sans 
danger  et  par  autrui,  bref,  le  triomphe  de  la  pauvreté  jointe  à l’esprit 


' Dès  121  i,  et  aussi  en  I22S  et  12Si.  Guiiot,  Origine  du  igtiime  Tepràenlatif  en  Angle- 
terre. 297-299. 
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sur  la  puissance  jointe  à la  sottise  ; le  héros  populaire  est  déjà  le  plé- 
béien rusé,  gouailleur  et  gai,  qui  s’achèvera  plus  lard  dans  Panurge  et 
Figaro,  assez  i)eu  disposé  a résister  en  face,  trop  lin  pour  aimer  les 
grosses  victoires  et  les  façons  de  lutteur,  enclin,  par  agilité  d’esprit,  à 
tourner  autour  des  obstacles,  et  n'ayant  qu'à  toucher  les  gens  du  bout 
du  doigt  pour  les  faire  tomber  dans  le  panneau.  Ici,  il  a d’autres  mœurs  : 
c’est  Robin  ilood,  un  vaillant  outlaw,  qui  vit  librement  et  audacieuse- 
ment dans  la  forêt  verte,  et  fait  en  franc  c<Eur  la  guerre  au  shérif  et  à 
la  loi  Si  jamais  un  hJinme  en  un  pays  fut  populaire,  c’est  celui-là. 
t C’est  lui,  dit  un  vieil  historien,  que  le  bas  jjeuple  aime  tant  à fêter 
par  desjeu.v  et  des  comédies,  et  dont  l’histoire  chantée  par  des  méné- 
triers l’intéresse  plus  qu’aucune  autre.  « Au  xvi'  siècle,  il  avait  encore 
son  jour  de  fêle,  chômé  par  tous  les  gens  des  petites  villes  et  des  cam- 
pagnes. L’évéque  Latimer,  faisant  sa  tournée  pastorale,  avertit  un  jour 
qu’il  prêcherait.  Le  lendemain,  allant  à l’église,  il  trouva  les  portes 
closes  et  attendit  plus  d’une  heure  avant  qu’on  apportât  la  clef.  Enfin, 
un  homme  vint  et  lui  dit  : « Messire,  ce  jour  est  un  jour  de  grande 
occupation  pour  nous  ; nous  ne  pouvons  vous  entct)dre,  c'est  le  jour 
de  Robin  Ilood,  tous  les  gens  de  la  paroisse  sont  au  loin  à couper  des 
branches  pour  Robin  Ilood,  ce  n’est  pas  la  |)eine  de  les  attendre.  » — 
L’évêque  fut  obligé  de  quitter  son  costume  ecclésiastique,  et  de  conti- 
nuer sa  route,  laissantsa  placeaux  archers  habillés  de  vert,  qui  jouaient 
sur  un  théâtre  de  feuillée  les  rôles  de  Robin  Hood,  de  Petit-Jean  et  de 
sa  bande.  » En  elTet,  c’est  le  héros  national  ; Saxon  d’abord,  et  armé 
en  guerre  contre  les  gens  de  loi,  « contrôles  évêques  et  archevêques,  » 
dont  les  juridictions  sont  si  pesantes  ; généreux  de  plus,  et  donnant  à 
un  pauvre  chevalier  ruiné  des  habits,  un  cheval  et  de  l’argent  pour 
racheter  sa  terre  engagée  à un  abbé  rapace  ; compatissant  d’ailleurs  et 
bon  envers  le  pauvre  uionde,  recommandant  à ses  gens  de  ne  pas  faire 
de  mal  aux  ycomen  et  aux  laboureurs;  mais  par-dessus  tout  hasardeux, 
hardi,  fier,  allant  tirer  de  l’arc  sous  les  yeux  du  shérif  et  à sa  barbe, 
et  prompt  aux  coups,  soit  pour  les  embourser,  soit  pour  les  readre.  Il 
a tué  quatorze  forestiers  sur  quinze  qui  voulaient  le  prendre  ; il  tue  le 
shérif,  le  juge,  le  portier  de  lu  ville  ; il  en  tuera  bien  d’autres  ! tout 
cela  joyeusement,  gaillardement,  en  brave  garçon  qui  mange  bien,  qui 
a la  peau  dure,  qui  vit  en  plein  air,  et  en  qui  surabonde  la  vie  animale. 
€ Quand  le  taillis  est  brillant  et  que  l’herbe  est  belle  — et  les  feuilles 
larges  et  longues,  — il  est  gai  en  se  promenant  dans  la  belle  forêt  — 


* Augustin  Tliierry,  IV,  56.  Robin  Hood,  r-d.  Ritson. 
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d’entendre  les  petits  oiseaux  chanter.  » Ainsi  commencent  toutes  les 
ballades,  et  ce  beau  temps  qui  donne  aux  cerfs  et  aux  taureaux  l’envie 
de  foncer  en  avant  avec  leurs  cornes , donne  à ceux-ci  l’idée  d’aller 
échanger  des  coups  d’épée  ou  de  bhton.  Robin  a rêvé  que  deux  yeo- 
men  le  rossaient,  veut  aller  les  chercher,  et  repousse  avec  colère 
Petit-Jean  qui  s’offre  pour  aller  en  avant.  « Combien  de  fois  m’est- 
il  arrivé  d’envoyer  mes  hommes  en  avant,  — et  rester  moi-même  en 
arrière  I — N’était  la  peur  de  faire  éclater  mon  arc,  — Jean,  je  te  cas- 
serais la  tète.  » — Il  va  donc  seul,  et  rencontre  le  robuste  yeoman.  Gui 
de  Gisbome.  « Quiconque  n’eût  été  ni  leur  allié  ni  leur  parent,  — eût 
eu  un  bien  beau  spectacle  — de  voir  comment  les  deux  yeomen  arri- 
vèrent l’un  contre  l’autre  — avec  leurs  lames  brunes  et  brillantes;  — 
de  voir  comment  les  deux  yeomen  se  combattirent  — deux  heures  d’un 
jourd’été. — Et  tout  ce  temps,  ni  Robin  Ilood,  ni  messireGuy, — ne  son- 
gèrent à fuir.  » Vous  voyez  (|ue  Guy  le  yeoman  est  aussi  brave  que  Robin 
Hood  ; il  est  venu  le  chercher  dans  le  bois,  et  tire  de  l’arc  presque  aussi 
bien  que  lui.  C’est  que  cette  vieille  poésie  populaire  n’est  pas  l’éloge 
d'un  bandit  isolé,  mais  de  toute  une  classe,  la  yeomanry.  t Dieu  fasse 
miséricorde  à l’5ine  de  Robin  Hood,  — et  sauve  tous  les  bons  yeomen  ! » 
Ainsi  finissent  beaucoup  de  ballades.  Le  yeoman  vaillant,  dur  aux 
coups,  bon  tireur,  expert  au  jeu  de  l’épée  et  du  bâton,  est  le  favori. 
Il  y a là  une  redoutable  bourgeoisie  armée  et  habituée  à se  servir  de 
ses  armes.  Regardez-les  à l’œuvre  : « Ce  serait  une  honte  de  t’attaquer, 
dit  le  joyeux  Rubin  au  garde  ',  nous  sommes  trois,  et  tu  es  seul.  > 
L’autre  n’a  pas  peur,  t il  fait  en  arrière  un  saut  de  trente  pieds,  — 
même  un  saut  de  trente  et  un  pieds,  — s’appuie  le  dos  contre  une 
broussaille  — et  le  pied  contre  une  pierre  — et  combat  ainsi  toute  une 
longue  journée,  — toute  une  longue  journée  d’été,  — jusqu’à  ce  que 
leurs  épées  se  soient  brisées  entre  leurs  mains  sur  leurs  larges  bou- 
cliers. » Souvent  môme  Robin  n’a  pas  l’avantage.  Arthur  le  hardi 
tanneur,  « avec  son  bâton  de  huit  pieds  et  demi,  qui  aurait  abattu  un 
veau,  » combat  Robin  deux  heures  durant  ; le  sang  coule,  ils  se  sont 
fendu  la  tète,  ils  sont  « comme  des  sangliers  à la  cliasse.  » Robin  en- 
chanté lui  dit  que  dorénavant  il  peut  passer  sans  payer  dans  la  forêt. 
« Grand  merci  pour  rien,  répond  l’autre,  j’ai  gagné  mon  passage  — et 
j’en  rends  grâce  à mon  bâton,  non  à toi.  » Qui  es-tu  donc?  demande 
Robin. — • Je  suis  un  tanneur,  répliqua  le  vaillant  Arthur;  — j’ai  tra- 
vaillé longtemps  à Notlingham,  — et  si  tu  veux  y venir,  je  jure  et  fais 


' Pinder.  Son  emploi  (Suit  de  taxer  le  bétail  étranger  qui  raquait  sur  le  commanal. 
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vœu  — que  je  tannerai  ta  peau  pour  rien.  » — « Grand  merci,  mon 
brave,  dit  le  joyeux  Robin,  — puisque  tu  es  si  bon  et  si  libéral,  — et 
si  lu  veux  tanner  ma  peau  pour  rien — j’en  ferai  autant  pour  la  tienne.  » 
Sur  ces  oiTres gracieuses,  ils  s’embrassent;  un  franc  échange  de  loyales 
gourmades  les  prépare  toujours  à l’amitié.  — C’est  ainsi  que  Robin  a 
essayé  Petit-Jean,  qu'il  aima  depuis  toute  sa  vie.  Petit-Jean  avait  sept 
pieds  de  haut,  et,  se  trouvant  sur  un  pont,  ne  voulait  pas  céder  la  place. 
L’honnête  Robin  ne  voulut  pas  se  servir  contre  lui  de  son  arc,  alla  cou- 
per un  bâton  long  de  sept  pieds,  et  ils  convinrent  amicalement  de 
combattre  sur  le  pont  jusqu’à  ce  que  l’un  d’eux  tombât  à l'eau.  Us 
frappent  et  cognent  tellement  * que  leurs  os  résonnent;  » à la  lin, 
c’est  Robin  qui  tombe,  et  il  n’en  a que  plus  d’estime  pour  Petit-Jean. 
Une  autre  fois,  ayant  une  épée,  il  est  rossé  par  un  chaudronnier  qui 
n’a  qu’un  bâton  ; plein  d’admiration,  il  lui  donne  cent  livres.  Une  fois 
c’est  par  un  potier  qui  refuse  le  péage,  une  autre  fois  c’est  par  un  berger. 
Us  se  battent  ainsi  par  passe-temps  ; leurs  boxeurs  encore  aujourd'hui, 
avant  chaque  assaut,  se  donnent  amicalement  la  main  ; on  s’assomme 
en  ce  pays  honorablement,  sans  rancune,  ni  fureur,  ni  honte.  Les  dents 
cassées,  les  yeux  pochés,  les  côtes  enfoncées  n’exigent  pas  de  ven- 
geance meurtrière  ; il  parait  que  les  os  sont  plus  solides  et  les  nerfs 
moins  sensibles  qu’ailleurs.  Les  meurtrissures  données  et  reçues,  ils 
se  prennent  par  la  main  et  dansent  ensemble  sur  l’herbe  verte. 
« Trois  hommes  joyeux,  trois  hommes  joyeux,  nous  étions  trois  hommes 
joyeux.  » Comptez,  de  plus,  que  ces  gcns-là,  dans  chaque  paroisse,  s’exe^ 
cent  fous  les  dimanches  à l’arc,  et  sont  les  premiers  archers  du  monde, 
que,  dès  la  fin  du  xiv“  siècle,  raffranchissement  universel  des  vilains 
multiplie  énormément  leur  nombre,  et  vous  comprendrez  comment  à 
travers  tous  les  tiraillements  et  tous  les  changements  des  grands  pou- 
voirs du  centre,  la  liberté  du  sujet  subsiste.  Après  tout,  la  seule  garan- 
tie permanente  et  invincible,  en  tout  pays,  et  sous,  toute  constitution, 
c’est  ce  discours  intérieur  que  beaucoup  d’hommes  se  font,  et  qu’on 
sait  qu’ils  se  font  : « Si  quelqu’un  touche  à mon  bien,  entre  dans  ma 
maison,  se  met  sur  mon  chemin  et  me  moleste,  qu’il  prenne  garde  ; 
j’ai  de  la  patience,  mais  j’ai  aussi  de  bons  bras,  de  bons  camarades, 
une  bonne  lame,  et,  à certains  moments,  la  résolution  ferme,  coûte  que 
coûte,  de  lui  planter  ma  lame  jusqu’au  manche  dans  le  gosier.  > 
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Ainsi  pensait  sir  John  Fortescue,  chancelier  d’Angleterre  sous 
Henri  VI,  exilé  en  France  pendant  la  guerre  des  Deux  Roses,  un  des 
plus  anciens  prosateurs,  et  le  premier  qui  ait  jugé  et  expliqué  la 
constitution  de  son  pays  < C’est  la  lâcheté,  dit-il,  et  le  manque  de 

• cœur  et  de  courage  qui  empêchent  les  Français  de  se  soulever,  et  non 
I la  pauvreté  *.  Aucun  Français  n’a  ce  courage  comme  un  Anglais. 

» On  a souvent  vu  en  Angleterre  trois  ou  quatre  bandits,  par  pauvreté, 
» se  jeter  sur  sept  ou  huit  hommes  honnêtes,  et  les  voler  tous  ; mais 

> on  n’a  point  vu  en  France  sept  ou  huit  bandits  assez  hardis  pour 
» voler  trois  ou  quatre  hommes  honnêtes.  C’est  pourquoi  il  est  tout 
» à fait  rare  que  des  Français  soient  pendus  pour  vol  à main  armée, 

> car  ils  n’ont  point  le  cœur  de  faire  une  action  si  terrible.  Aussi 
» y a-t-il  plus  d'hommes  pendus  en  Angleterre  en  un  an  pour  vol  à 
» main  armée  et  pour  meurtre,  qu’il  n’y  en  a de  pendus  en  France 
» pour  la  même  espèce  de  crime  en  sept  ans...  Si  l’Anglais  est  pauvxe 

• et  voit  un  autre  homme  ayant  des  richesses  qu’on  puisse  lui  prendre 
■ par  force,  il  ne  manquera  pas  de  le  faire,  à moins  qu’il  ne  soit  lui- 
» même  tout  à fait  honnête.  * Ceci  jette  un  jour  subit  et  terrible  sur 
l’état  violent  de  cette  société  armée  où  les  coups  de  main  sont  journa- 
liers, et  où  chacun,  riche  ou  pauvre,  vit  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée.  11  y a sous  Édouard  I®'  de  grandes  bandes  de  malfaiteurs  qui 
courent  le  pays  et  combattent  quand  on  veut  les  prendre;  il  faut  que 
les  habitants  de  la  ville  s’attroupent,  et  ensuite  ceux  des  villes  voisines, 
« avec  des  cris  et  des  huées,  » pour  les  poursuivre  et  les  saisir.  Il  y 
a sous  Édouard  III  des  barons  qui  chevauchent  avec  de  grandes  escortes 
d’honimes  d’armes  et  d’archers,  * occupant  les  manoirs,  enlevant  les 

• dames  et  les  demoiselles,  mutilant,  tuant,  rançonnant  les  gens 
» jus({ue  dans  leurs  maisons,  comme  si  c’était  un  pays  ennemi,  et  quel- 
» quefois  venant  devant  les  juges  aux  sessions,  en  telle  façon,  et  en  si 
» grande  force  que  les  juges  sont  effrayés  et  n’osent  faire  justice  *.  » 


^ Thg  différence  between  a»  tüjiolute  and  limited  monarchy.  — A learned  eommendation  of 
tke politique  lawei  ofEngland.  Latine,  ie  cite  souvent  ce  second  ouvrage  qui  est  plus  complet. 

^ Les  Anglais  oublient  toujours  d'ètre  polis»  et  ne  voient  pas  les  nuances  des  choses. 
Entende!  ici  le  courage  brutal,  l’instinct  batailleur  et  indc^pendant.  La  race  française»  en 
général  U race  gauloise,  est  peut-être,  entre  toutes,  la  plus  prodigue  de  sa  vie. 

* PietorkU  hiitory,  1, 883.  Statut  do  Wiocbesteri  iS85.  Ordonnance  de  1378. 
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Lisez  les  lettres  de  la  famille  Paston,  sous  Henri  VI  et  Édouard 
et  vous  verrez  comment  la  guerre  privée  est  à chaque  i)orte,  comment 
il  faut  se  munir  d’hommes  et  d’armes,  être  debout  pour  défendre  son 
bien,  compter  sur  soi,  sur  sa  force  et  son  courage.  C’est  cet  excès 
de  vigueur  et  cette  promptitude  aux  coups  qui,  après  leurs  victoires 
en  France,  les  a poussés  l’un  contre  l’autre  en  Angleterre,  dans 
les  boucheries  des  Deux  Roses.  Les  étrangers  qui  les  voient  sont  éton- 
nés de  leur  force  de  corps  et  de  cœur,  « des  grandes  pièces  de  bœuf  » 
qui  alimentent  leurs  muscles,  de  leurs  habitudes  militaires,  de 
leur  farouche  obstination  « de  bêtes  sauvages  *.  » Ils  ressemblent 
à leurs  bouledogues,  race  indomptable,  qui,  dans  la  folie  de  leur 
courage,  « vont  les  yeux  fermés  se  jeter  dans  la  gueule  d’un  ours  de 
» Russie,  et  se  font  écraser  la  tôle  comme  une  pomme  pourrie.  » Cet 
étrange  état  d’une  société  militante,  si  plein  de  dangers  et  qui  exige 
tant  d’efforts,  ne  les  effraye  pas.  Le  roi  Édouard  ayant  ordonné  de 
mettre  les  perturbateurs  en  prison  sans  procédure,  et  ne  point  les 
relâcher  sous  caution  ni  autrement,  les  communes  déclarent  l’ordon- 
nance € horriblement  vexatoire,  » réclament,  refusent  d’être  trop  pro- 
tégées. Moins  de  paix,  mais  plus  d'indépendance.  Ils  maintiennent  les 
garanties  du  sujet  aux  dépens  de  la  sécurité  du  public  et  préfèrent  la 
liberté  turbulente  à l’ordre  arbitraire  : mieux  vaut  souffrir  des  marau- 
deurs qu’on  peut  combattre  que  des  prévôts  sous  lesquels  il  faudrait 
plier. 

C’est  cette  fière  et  persistante  pensée  qui  produit  et  conduit  tout  le 
livre  de  F’ortescue.  « 11  y a deux  sortes  de  royautés,  dit-il,  desquelles 
» l’une  est  le  gouvernement  royal  et  absolu,  l’autre,  le  gouvernement 
» royal  et  constitutionnel  *.  » Le  premier  est  établi  en  France,  le 
second  en  .Angleterre.  « Et  ils  diffèrent  en  cela,  que  le  premier  peut 
» gouverner  ses  peuples  par  des  lois  qu’il  fera  lui-même,  et  ainsi 
» mettre  sur  eux  des  tailles  et  autres  impositions,  telles  qu’il  voudra, 
» sans  leur  consentement.  Le  second  ne  peut  pas  gouverner  ses  peuples 
» par  d’autres  lois  que  par  celles  qu’ils  ont  consenties;  et  ainsi  ne 
» peut  mettre  sur  eux  des  impositions  sans  leur  consentement.  » Dans 
un  État  comme  celui-ci,  c’est  la  volonté  du  peuple  qui  est  « la  première 
» chose  vivante,  et  qui  envoie  le  sang  dans  la  tête  et  dans  tous  les  mem- 
» bres  du  corps  politique...  Et  de  môme  que  la  tête  du  corps  physique  ne 
» peut  changer  ses  nerfs,  ni  refuser  à ses  membres  les  forces  et  le 
> sang  qui  doit  les  alimenter,  de  même  le  roi  qui  est  la  tête  du  corps 

' Benvfnuto  CelUni,  Fronde,  I,  ÎO.  Hietory  of  England.  Shakspeare,  Henri  V. 

* Jui  rtgaU,  pu  oppositioa  kjui  regale  et  folilicum. 
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» politique  ne  peut  changer  les  lois  de  ce  corps,  ni  enlever  à son  peuple 
» sa  substance  lorsque  celui-ci  réclame  et  refuse...  Un  roi  de  cette 
» sorte  n’a  été  élevé  à sa  dignité  (juc  pour  protéger  les  sujets  de  la 
» loi,  leurs  corps  et  leurs  biens,  et  le  penjile  ne  lui  a délégué  de  pou- 
» voir  que  pour  cet  objet  ; il  ne  lui  est  pas  permis  d’en  exercer  un 

• autre.  » Voici  donc,  dès  le  xv“  siècle,  toutes  les  idées  de  Locke, 
tant  la  pratique  est  puissante  à suggérer  la  théorie  I tant  la  jouissatice 
de  la  liberté  fait  vite  découvrir  aux  hommes  la  nature  de  la  liberté  I 
Fortescue  va  plus  loin.  Il  oppose  pied  à pied  la  loi  romaine,  héritage 
des  peuples  latins,  à la  loi  anglaise,  héritage  des  peuples  teutoniques: 
l'une,  œuvre  des  princes  absolus,  et  toute  portée  é sacrilier  l’individu  ; 
l’autre,  œuvre  de  la  volonté  commune,  et  toute  portée  à protéger  la  per- 
sonne. Il  oppose  les  maximes  des  jurisconsultes  impériaux  qui  accordent 
« force  de  loi  à tout  ce  qu’a  décidé  le  prince,  » aux  statuts  d’Angleterre 
» qui,  bien  loin  d’être  établis  par  la  volonté  du  prince,  sont  décrétés 
» du  consentement  de  tout  le  royaume,  par  la  sagesse  de  plus  de 
» trois  cents  hommes  élus,  en  sorte  qu’ils  ne  |)euvcnt  nuire  au  peuple 

* ni  manquer  de  lui  être  avantageux.  > Il  oppose  la  nomination  arbi- 
traire des  fonctionnaires  impériaux  à l’élection  du  shérif  qui,  chaque 
année,  pour  chaque  comté,  est  choisi  par  le  roi  entre  trois  chevaliers  ou 
écuyers  du  comté  désignés  par  le  Conseil  des  Lords  spirituels  et  tem- 
porels, des  jiuttices,  des  barons  de  l’Échiquier  et  d’autres  grands  olB- 
ciers.  Il  oppose  la  procédure  romaine,  qui  se  cxmtente  de  deux  témoi- 
gnages pour  condamner  un  homme,  au  jury,  aux  trois  récusations 
permises,  aux  admirables  garanties  d’équité  dont  l’honnêtoté,  le  nombre, 
la  réputation  et  la  condition  des  jurés  entourent  la  sentence.  Ainsi 
protégées,  les  communes  d’Angleterre  ne  peuvent  manquer  d’être 
florissantes.  Consiilérez  au  contraire,  dit-il  au  jeune  prince  qu’il 
instruit,  l’état  des  communes  en  France.  Par  les  tailles,  la  gabelle, 
les  impôts  sur  le  vin,  les  logements  des  gens  de  guerre,  elles  sont 
réduites  à l’extrême  misère,  t Vous  les  avez  xmes  en  voyageant...  Elles 
» sont  si  appauvries  et  détruites,  qu’elles  ne  peuvent  presque  pas 

> vivre  : ils  boivent  de  l’eau,  ils  mangent  des  pommes  avec  du  pain 

> bien  brun  fait  de  seigle.  Us  ne  mangent  pas  de  viande,  si  ce  n’est 
■ rarement  un  peu  de  lard,  ou  quelque  chose  des  entrailles  et  de  la 

> tête  des  bêtes  tuées  pour  les  nobles  et  les  marchands...  Les  gens 
« d’armes  leur  mangent  leurs  volailles,  tellement  qu’il  leur  reste  à 
» peine  les  œufs,  qui  sont  pour  eux  un  très-grand  régal.  Ils  ne  portent 

> point  de  laine,  hormis  un  pauvre  gilet  sous  leur  vêtement  de  dessus, 

> qui  est  fait  de  grosse  toile  et  qu’ils  appellent  une  blouse.  Leurs 
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» culottes  sont  de  toile  pareille, 'et  ne  passent  pas  le  genou,  en  sorte 
» que  le  reste  de  la  jambe  est  nu.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants  vont 
I pieds  nus...  Car  plusieurs  d’entre  eux  qui  avaient  coutume  de  payer 
» chaque  année  à leur  seigneur  un  écu  pour  leur  terre,  payent  main- 
» tenant  au  roi,  par-dessus  cet  écu,  cinq  écus.  C’est  pourquoi  ils  sont  con- 
» traints  par  nécessité  de  tellement  veiller,  travailler,  fouiller  le  sol  pour 

> vivre,  que  leur  corps  est  tout  appauvri  et  leur  espèce  réduite  à néant. 

* Ils  vont  courbés  et  sont  faibles,  et  no  sont  pas  capables  de  combattre 
» et  de  défendre  le  royaunae;  ils  n’ont  point  d’armes  non  plus,  ni 
i d’argent  pour  en  acheter. 

> Voilà  les  fruits  du  gouvernement  absolu.  Mais,  béni  soit  Dieu  t 
» notre  terre  est  régie  par  une  meilleure  loi,  et,  à cause  de  cela,  le 
I peuple  de  ce  pays  n’est  point  dans  une  telle  pénurie  ; les  gens  n’y 

> sont  point  non  plus  maltraités  dans  leurs  personnes  ; mais  ils  sont 
» riches,  et  ont  toutes  les  choses  nécessaires  pour  l’entretien  de  leur 
» corps.  C’est  pourquoi  ils  sont  puissants,  et  capables  de  résister  aux 
» adversaires  du  royaume  qui  leur  font  ou  voudront  leur  faire  tort. 
» Et  ceci  est  le  fruit  de  ce  jtu  poliikum  et  regaie  sous  lequel  nous  vivons. . . 

> Tout  habitant  de  ce  royaume  jouit  des  fruits  que  lui  produit  sa  terre, 
1 du  que  lui  rapportent  ses  bêtes,  et  aussi  de  tous  les  proGts  qu’il  peut 
» faire  par  son  industrie  propre  ou  par  celle  d’autrui,  sur  terre  et  sur 
» mer;  il  en  use  à son  gré,  et  personne  ne  l’en  empêche,  par  rapine 

> ou  injustice,  sans  lui  faire  une  juste  compensation...  Il  n’est  point 
» appelé  en  justice,  sinon  devant  les  juges  ordinaires  et  selon  la  lui  du 
1 pays  *,  ni  saisi  dans  ses  possessions  ou  dans  ses  biens-meubles,  ni 
» arrêté  pour  un  crime,  si  grand  ou  si  énorme  qu’il  soit,  sinon  selon 
1 la  loi  du  pays  et  devant  les  juges  susdits...  C’est  pourquoi  les  gens 
1 de  ce  pays  sont  bien  fournis  d’or  et  d’argent  et  de  toutes  les  choses 
1 nécessaires  à la  vie.  Ils  ne  boivent  point  d’eau,  si  ce  n’est  par  péni- 
t tence  ; ils  mangent  abondamment  de  toutes  les  sortes  de  chairs  et 

> de  poissons.  Ils  ont  des  étoffes  de  bonne  laine  pour  tous  leurs 
1 vêtements;  même  ils  ont  quantité  de  couvertures  dans  leurs  maisons, 

* et  de  toutes  les  choses  qu’on  fait  en  laine  ; ils  sont  riches  en  mobi- 
1 lier,  en  instruments  de  culture,  et  en  toutes  les  choses  qui  servent 
I à mener  une  vie  tranquille  et  heureuse,  chacun  selon  son  état.  > 
Tout  cela  vient  de  la  constitution  du  pays,  et  de  la  distribution  de  la 
terre.  Tandis  que  dans  les  autres  contrées  on  ne  trouve  qu’une  popu- 
lace de  pauvres  et  çà  et  là  quelque  seigneur,  c l’Angleterre  est  si  cou- 


■ Voir  Cominiaes,  ({ai  porte  le  mime  juienwat. 
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» verte  et  remplie  de  possesseurs  de  terres  et  de  chami)S,  qu’il  n’y  a 
» point  de  domaine  si  petit  qui  ne  renferme  un  chevalier,  un  écuyer, 

• ou  quelque  propriétaire,  comme  ceux  qu’on  appelle  francklins,  enrichi 
» de  grandes  possessions,  et  aussi  d’autres  francs  tenanciers,  et  beaucoup 
» de  ycomen  capables,  par  leurs  revenus,  de  faire  un  jury  dans  la 
» forme  ci-dessus  mentionnée. Car  il  y a dans  ce  pays  plusieurs  yeomen 
» qui  peuvent  dépenser  plus  de  six  cents  écus  par  an.  • Ce  sont  eux 
qui  sont  la  substance  du  paj’s.  « Ils  sont  très-supérieurs  ',  dit  un  autre 
» auteur  au  siècle  suivant,  aux  simples  laboureurs  et  aux  journaliers. 
» Ils  ont  de  bonnes  maisons  où  ils  vivent  à l’aise  et  travaillent  pour 
» s’enrichir.  La  plupart  sont  des  fermiers  quientretiennenteux-mômes 

• plusieurs  domestiques.  C’est  cette  classe  d’hommes  qui  s’est  rendue 
> jadis  si  redoutable  aux  Français,  et,  bien  qu’ils  ne  soient  appelés 
» ni  maîtres  ni  messires,  comme  les  gentilshommes  et  chevaliers, 
1 mais  simplement  Jean  et  Thomas,  ils  ont  rendu  de  grands  services 
» dans  nos  guerres.  Nos  rois  ont  livré  avec  eux  huit  batailles,  et  se 
» tenaient  dans  leurs  rangs,  qui  formaient  l’infanterie  de  nos  armées, 
» tandis  que  les  rois  de  France  se  tenaient  au  milieu  de  leur  cavalerie; 

• le  prince  montrait  ainsi  des  deux  parts  où  était  la  principale  force.  » 
De  pareils  hommes,  dit  Fortescue,  peuvent  faire  un  vrai  jury,  et  aussi 
voter,  résister,  s’associer,  accom[)lir  toutes  les  actions  par  lesquelles 
subsiste  un  gouvernement  libre  ; car  ils  sont  nombreux  dans  chaque 
canton  ; ils  ne  sont  point  « abrutis,  » comme  les  paysans  craintifs  de 
France  ; ils  ont  « leur  honnneur  et  celui  de  leur  famille  à conserver,  » 
ils  sont  bien  approvisionnés  d’armes,  ils  se  souviennent  qu’ils  ont 
gagné  des  batailles  en  France.  Telle  est  la  classe  obscure  encore,  mais 
chaque  siècle  plus  riche  et  plus  j)uissante,  qui,  fondée  par  l’aristocratie 
saxonne  rabaissée,  el  soutenue  par  le  caractère  saxon  conservé,  a fini, 
sous  la  conduite  de  la  petite  noblesse  normande  et  sous  le  patronage 
de  la  grande  noblesse  normande,  par  établir  el  asseoir  une  constitution 
libre  et  une  nation  digne  de  la  liberté. 


X 

Quand  des  hommes  sont,  comme  ceux-ci,  doués  d’un  naturel  sérieux, 
munis  d’un  esprit  décidé,  et  pourvus  d’habitudes  indépendantes,  ils 
s’occupent  de  leur  conscience  comme  de  leurs  affaires,  et  finissent 


* HarrûoD,  t76.  Dtter^iion  of  England.  — Porlrait  Sun  yeama»,  par  Latinier. 
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par  mettre  la  main  dans  l’Église  comme  dans  l’État.  Il  y a déjà  long- 
temps que  les  exactions  de  la  cour  romaine  ont  provoqué  les  réclamations 
publiques  ‘ et  quele  haut  clergé  est  impopulaire;  on  se  plaint  que  les  plus 
grands  bénéfices  soient  livrés  par  le  pape  à des  étrangers  qui  ne  résident 
pas  ; que  tel  Italien  inconnu  en  Angleterre  possède  à lui  seul  cinquante 
ou  soixante  bénéfices  en  Angleterre;  que  l’argent  anglais  coule  à flots  vers 
Rome,  et  que  les  clercs,  n’étant  plus  jugés  que  par  les  clercs,  se  livrent 
à leurs  vices  et  abusent  de  l’impunité.  Dans  les  premières  années  de 
Henri  II,  on  comptait  près  de  cent  homicides  commis  par  des  prêtres 
encore  vivants.  Au  commencement  du  xiv®  siècle,  le  revenu  ecclésias- 
ti((ue  était  douze  fois  plus  grand  que  le  revenu  civil.  Environ  la  moitié  du 
sol  était  aux  mains  du  clergé.  A la  fin  du  siècle,  les  communes  décla- 
rent que  les  taxes  payées  à l’Église  sont  cinq  fois  plus  grandes  que 
les  taxes  payées  à la  couronne,  et,  quelques  années  après*,  considérant 
que  les  biens  du  clergé  ne  lui  servent  qu’à  vivre  dans  l’oisiveté  et  dans 
le  luxe,  elles  proposent  de  les  confisquer  au  profit  du  public.  Déjà  l’idée 
de  la  Réforme  avait  percé.  On  se  souvient  que  dans  les  ballades,  le  héros 
populaire,  Robin  Hood,  ordonnait  à ses  gens  d’épargner  les  ycomen, 
les  gens  de  travail,  môme  les  chevaliers,  s’ils  sont  « bons  garçons,  » 
mais  de  ne  jamais  faire  grâce  aux  abbés  ni  aux  évêques.  Les  prélats 
pèsent  durement  sur  le  j>euple  par  leurs  droits,  leurs  tribunaux  et 
leurs  dîmes,  et,  tout  d’un  coup,  parmi  les  bavardages  agréables  ou  les 
radotages  monotones  des  versificateurs  normands,  on  entend  tonner 
contre  eux  la  voix  indignée  d’un  Saxon,  d’un  homme  du  peuple  et  d’un 
opprimé. 

C’est  la  vision  de  Pierce  Plowman,  un  paysan  à charrue  *,  écrite, 
dit-on,  par  un  prêtre  séculier  d’Oxford.  Sans  doute,  les  traces  du  goût 
français  y sont  visibles  ; il  n’en  saurait  être  autrement  ; les  gens  d’en 
bas  ne  peuvent  jamais  se  défendre  tout  à fait  d’imiter  les  gens  d’en 
haut  ; et  les  plus  francs  des  poètes  populaires,  Burns  et  Béranger, 
gardent  trop  souvent  le  style  académique.  Pareillement  ici,  la  machine 
à la  mode,  l’allégorie  du  roman  de  la  Rose,  est  mise  en  usage  : on  voit 
s’avancer  Bien-Faire,  Corruption,  Avarice,  Simonie,  Conscience,  et 
tout  un  peuple  d’abstractions  parlantes.  Mais  en  dépit  de  ces  vains  fan- 

I PùtorM  mory.  I,  SOI.  En  lUS,  ISM,  1376.  Ang.  Thierry,  III,  79. 

’ 140i-140d.  Les  Communes  déclaraient  qu’avec  ces  revenus  le  roi  serait  capable  d'entre* 
tenir  15  comtes,  1,500  chevaliers,  6,200  écuyers  et  100  hôpitaux;  chaque  comte  recevant 
par  an  900  marcs,  chaque  chevalier  100  marcs  et  le  produit  de  quatre  charrues  de  terre, 
chaque  écuyer  40  marcs  et  le  produit  de  deux  charrues  de  terre.  Piciorial  hUtoryt  II,  P*  142. 

*Vers  1362. 
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Wmes  étrangers,  le  corps  du  poème  est  national  et  vivant.  L’antique 
langage  reparaît  en  partie,  et  l’antique  mètre  reparaît  tout  à fait;  plus 
de  rimes,  mais  des  allitérations  barbares;  plus  de  badinage,  mais  une 
graWté  âpre,  une  invective  soutenue,  une  imagination  grandiose  et 
sombre,  de  lourds  textes  latins,  assénés  comme  par  la  main  d'un  pro- 
testant. Il  s’est  endormi  sur  les  hauteurs  de  Malverne,  et  là  il  a eu  un 
merveilleux  songe.  Il  a songé  e qu'il  était  dans  un  désert, — il  ne  put 
jamais  savoir  en  quel  endroit,  — et  comme  il  regardait  en  l’air,  — 
du  eété  du  soleil,  — il  vit  une  tour  sur  une  hauteur,  — royalement 
bâtie,  — une  profonde  vallée  au-dessous,  — et  là-dedans  un  don- 
jon, — avec  de  profonds  fossés  noirs,  — et  terribles  à voir.  » Puis, 
entre  les  deux,  une  grande  plaine  remplie  de  monde,  « d’hommes 
de  toutes  sortes,  — pauvres  et  riches,  — travaillant  et  s’agitant, 
— comme  tout  le  monde  ; — quelques-uns  à la  charrue  — labouraient 
avec  un  grand  effort,  — pour  ensemencer  et  planter,  — et  pei- 
naient durement,  — gagnant  ce  que  des  prodigues  venaient  détruire 
et  engloutir.  » Lugubre  peinture  du  monde,  pareille  aux  rêves  formi- 
dables, qui  reviennent  si  souvent  chez  Albert  Durer  et  chez  Luther;  les 
premiers  réformateurs  sont  persuadés  que  la  terre  est  livrée  au  mal,  que 
le  diable  y a son  empire  et  ses  officiers,  que  l’antechrist,  assis  sur  le 
trône  de  Rome,  étale  les  pompes  ecclésiastiques  pour  séduire  les  âmes 
et  les  précipiter  dans  le  feu  de  l’enfer.  De  môme  ici  l’antechrist,  la  ban- 
nière levée,  entre  dans  un  couvent  : les  cloches  sonnent;  les  moines, 
en  procession  solennelle,  vont  à sa  rencontre  pour  recevoir  et  pour 
féliciter  leur  seigneur  et  leur  père;  avec  sept  grands  géants,  les  sept 
Péchés  capitaux,  il  assiège  Conscience,  et  l’assaut  est  conduit  par 
Paresse,  qui  mène  avec  elle  une  armée  de  plus  de  mille  prélats.  Car  ce 
sont  des  vices  qui  régnent,  d’autant  plus  odieux  qu’ils  sont  dans  les  places 
saintes  et  emploient  au  service  du  diable  l’église  de  Dieu.  « La  religion 
à présent  est  un  beau  cavalier,  — un  coureur  de  rues,  — un  meneur  de 
fêtes,  — un  acheteur  de  terres,  — qui  éperonne  son  palefroi,  — de 
manoir  en  manoir,  — avec  une  meute  à ses  talons,  — comme  un  sei- 
gneur, » et  se  fait  servir  à genoux  par  des  valets  '.  Mais  cette  parade 
sacrilège  n’a  qu’un  temps,  et  Dieu  met  la  main  sur  les  hommes  pour  les 
avertir.  Au  commandement  de  Conscience,  voici  que  Nature  envoie  d’en 
haut  l’escadron  des  fléaux  et  des  maladies,  « fièvres  et  fluxions,  — 
toux  et  maux  de  cœur,  — crampes  et  maux  de  dents,  — rhumatismes 

' L'archidiacre  de  Richmond  étant  en  tonmée,  en  1116,  vint  an  prieuré  de  Bridlington 
arec  quatre-vingt-dix-sept  chevaux,  vingt  et  un  chiens  et  trois  faucons. 
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et  rougeoles,  — teignes  et  gales  de  la  tête,  — inflammations  et  tu- 
meurs — et  enflures  brûlantes,  — frénésies  et  maladies  ignobles,  — 
fourriers  de  Nature.  » Des  cris  partent  : « Au  secours  I voici  la  Mort 
terrible,  — qui  vient  pour  nous  détruire  tous!  » Et  les  pourritures 
arrivent,  les  pustules,  les  pestes,  les  douleurs  perçantes  : la  Mort 
accourt,  « brisant  tout  en  poussière,  — rois  et  chevaliers,  — empereurs 
et  papes.  — Maint  seigneur  qui  vivait  pour  le  plaisir,  — cria  haut,  — 
mainte  aimable  dame,  et  maîtresse  de  chevaliers,  — pama  et  mou- 
rut dolente  — par  les  dents  de  la  mort.  » Ce  sont  là  des  entassements 
de  misères  pareils  à ceux  que  Milton  étale  dans  sa  vision  de  la  vio 
humaine  *.  Ce  sont  là  les  tragiques  peintures  et  les  émotions  dans  les- 
quelles se  complairont  les  réformateurs;  il  y a tel  discours  de  Knox  aux 
dames  galantcsde  Marie-Stuart,  qui  arrachera  aussi  brutalement  la  parure 
du  cadavre  humain  pour  en  montrerl'ignominie.  Déjà  paraît  la  conception 
du  monde  propre  aux  peuples  du  Nord,  toute  triste  et  morale  ; on  n’est 
point  à l’aise  en  ces  pays,  il  y faut  lutter  à toute  heure  contre  le  froid, 
contre  la  pluie  ; on  n’y  peut  point  vivre  nonchalamment  étendu  sous 
la  belle  lumière,  dans  l'air  tiède  et  clair,  les  yeux  occupés  parles  nobles 
formes  et  l’heureuse  sérénité  du  paysage.  Il  faut  travailler  pour  y sub- 
sister, être  attentif,  exact,  clore  et  réparer  sa  maison,  patauger  coura- 
geusement dans  la  boue  derrière  sa  charrue,  allumer  sa  lampe  en  plein 
jour  dans  son  échoppe  ; ce  que  le  climat  impose  à l’homme  d’incom- 
modités et  ce  qu’il  en  exige  de  résistances  est  infini.  De  là  la  mélan- 
colie et  l’idée  du  devoir.  L’homme  pense  naturellement  à la  vie  comme 
à un  combat,  plus  souvent  encere  à la  noire  mort  qui  clôt  cette  parade 
meurtrière,  et  fait  descendre  tant  de  cavalcades  empanachées  et  tu- 
multueuses dans  le  silence  et  l’éternité  du  cercueil.  Tout  le  monde  visi- 
ble est  vain,  il  n’y  a de  vrai  que  la  vertu  de  l’homme,  l’énergie  courageuse 
par  laquelle  il  prend  le  commandement  de  lui-même,  et  l’énergie  géné- 
reuse par  laquelle  il  s’emploie  au  service  d’autrui.  C’est  sur  ce  fond  que 
les  yeux  s’attachent  ; ils  percent  la  décoration  mondaine  et  négligent  la 
jouissance  sensuelle,  pour  aller  jusque-là.  Par  ce  mouvement  intérieur, 
le  modèle  idéal  est  déplacé,  et  l’on  voit  jaillir  une  nouvelle  source 
d’action,  l’idée  du  juste.  Ce  qui  les  révolte  contre  la  pompe  et  l’in- 
solence ecelésiastique,  ce  n’est  pas  l’envie  du  plébéien  pauvre  ni  la 
colère  de  l’homme  exploité,  ni  le  besoin  révolutionnaire  d’appliquer  la 
vérité  abstraite,  mais  la  conscience  ; ils  tremblent  de  ne  point  faire  leur 
salut,  s’ils  restent  dans  une  église  corrompue;  ils  ont  peur  des  menaces 


■ Dernier  livre.  The  Latar  Botue. 


Digitized  by  Google 


LES  MŒURS  ET  LES  LETTRES  EN  ANGLETERRE.  243 
de  Dieu,  et  n’osent  point  s'embanjuer  avec  des  guides  douteux  pour  le 
grand  voyage.  * Qu’est-ce  que  la  justice,  se  demandait  anxieusement 
Luther,  et  comment  l’aurai-je?  • Avec  les  mômes  inquiôtudcs,  Piercc 
Plowman  part  pour  chercher  Bien-Faire,  et  demande  à chacun  de  lui 
enseigner  où  il  le  trouvera.  Chez  nous,  lui  disent  deux  moines.  Non,  dit- 
il,  puisque  l'homme  juste  pèche  sept  fois  par  jour,  vous  péchez,  et  ainsi 
la  vraie  justice  n’est  pas  chez  vous.  C’est  à « l’élude  et  à l’écriture,  » 
comme  Luther,  qu’il  a recours;  les  clercs  parlent  bien  de  Dieu  à table 
et  aussi  de  la  Trinité,  • en  citant  saint  Bernard,  avec  force  beaux  argu- 
ments pompeux,  quand  les  ménestrels  ont  fini  leur  musique;  mais 
pendant  ce  temps  les  pauvres  peuvent  pleurer  à la  porte  et  trembler 
de  froid  sans  que  nul  les  soulage.  » .Au  contraire,  on  crie  contre  eux 
comme  après  des  chiens,  et  on  les  chasse.  « Tous  ces  grands  maîtres 
ont  Dieu  à la  bouche,  ce  sont  les  pauvres  gens  qui  l’ont  dans  le  cœur,  • » 
etc’est  le  cœur,  c’est  la  foi  intérieure,  c’est  la  vertu  vivante  qui  font  la 
religion  vraie.  Voilà  ce  que  les  lourds  Saxons  ont  commencé  à découvrir; 
la  conscience  germanique  s’est  éveillée  et  aussi  le  bon  .sens  anglais, 
l’énergie  personnelle,  et  la  résolution  de  juger  et  de  décider  seul,  par 
soi  et  pour  soi. 

« Christ  est  notre  tète,  nous  n’avons  pas  d’autre  tôte,  » dit  un  poërae 
attribué  à Chaucer,  et  qui  revendique  avec  d’autres  l’indépendance 
pour  les  consciences  chrétiennes  *.  « Nous  aussi , nous  sommes  ses 
membres.  — Il  nous  a dit  à tous  de  l’appeler  notre  père.  — Il  nous  a 
interdit  ce  nom  de  maître;  — tous  les  maîtres  sont  faux  et  méchants.  • 
Point  d’intermédiaire  entre  l’homme  et  Dieu  ; les  docteurs  ont  beau 
revendiquer  l’autorité  pour  leurs  paroles,  il  y en  a une  plus  autorisée, 
celle  de  Dieu.  On  l’entend  dès  le  xiv”  siècle  cette  grande  parole;  elle  a 
quitté  les  écoles  savantes,  les  langues  mortes,  les  poudreux  rayons  où  les 
clercs  la  laissaient  dormir,  recouverte  par  l’entassement  des  commenta- 
teurs et  des  Pères’.Wyclcfla  paru,  et  l’a  traduite  comme  Luther,  et  dans 
le  môme  esprit  que  Luther.  * Tous  les  chrétiens,  hommes  et  femmes*, 
* vieux  et  jeunes,  dit-il  dans  sa  préface,  doivent  étudier  fort  le  Nou- 

> veau  Testament,  car  il  a pleine  autorité,  et  il  est  ouvert  à l’entende- 

> ment  des  gens  simples  dans  les  points  qui  sont  le  plus  nécessaires  au 

' O pojme  fut  inprinu!  plus  lard,  en  iSSO.  Il  y en  eut  trais  éditions  en  une  année,  tant  il 
était  visiblement  protestant. 

'Voyez  Pierre  Ploicman'i  erede,  The  Plotoman't  laie,  etc. 

’ Knyghton,  vers  iiOO,  écrit  ce  mot  ; • Sic  Evangelica  margarita  spargitnr  et  a poreis 
CDnculcatar. 

* Wycleffs  Bible,  édition  de  ForsbaU  and  Madden. 
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» salut.  * Il  faut  que  la  religion  soit  séculière,  qu’elle  sorte  des  mains  du 
clergé  qui  l’accapare  ; chacun  doit  écouter  et  lire  par  lui-même  la  parole 
de  Dieu;  il  sera  sûr  qu’elle  n’aura  pas  été  corrompue  au  passage;  il  la 
sentira  mieux;  bien  plus,  il  l’entendra  mieux;  « car  chaque  endroit 
» de  la  sainte  Écriture,  les  clairs  comme  les  obscurs , enseignent  la 
» douceur  et  la  charité.  C’est  pourquoi  celui  qui  pratique  la  douceur  et 
» la  charité  a la  vraie  intelligence  et  toute  la  perfection  de  la  sainte 
1 Écriture...  Ainsi,  que  nul  homme  simple  d’esprit  ne  s’effraye  d’étu- 
» dier  le  texte  de  la  sainte  Écriture...  Èt  que  nul  clerc  ne  se  vante 
» d’avoir  la  vraie  intelligence  de  l'Écriture,  car  la  vraie  intelligence  de 
> l’Écriture  sans  la  charité  ne  fait  que  damner  un  homme  plusà  fond... 
» Et  l’orgueil  et  la  convoitise  des  clercs  sont  causes  de  leur  aveugle- 
» ment  et  de  leur  hérésie,  et  les  privent  de  1a  vraie  intelligence  de  l'É- 
» criture.  » Ce  sont  là  les  redoutables  paroles  qui  commencent  à cir- 
culer dans  les  échoppes  et  dans  les  écoles;  on  lit  cette  Bible  traduite, 
et  on  la  commente  ; on  juge  d’après  elle  l’Église  présente.  Quels  juge- 
ments ces  esprits  sérieux  et  neufs  en  portèrent, avec  quelle  promptitude 
ils  s’élancèrent  jusqu’à  la  vraie  religion  de  leur  race,  c’est  ce  qu’on  peut 
voir  dans  leur  pétition  au  Parlement  ‘.  Cent  trente  ans  avant  Luther, 
ils  disaient  que  le  pape  n’est  point  établi  par  le  Christ,  que  les  pèleri- 
nages et  le  culte  des  images  sont  voisins  de  l’idolâtrie,  que  les  rites  exté- 
rieurs sont  sans  importance,  que  les  prêtres  ne  doivent  point  posséder 
de  biens  temporels,  que  la  doctrine  de  la  transsubstantiation  rend  le 
peuple  idolâtre,  que  les  prêtres  n’ont  point  le  pouvoir  d’absoudre  les 
péchés.  En  preuve  de  tout  cela,  ils  apportaient  des  textes  de  l’Écriture. 
Figurez-vous  ces  braves  esprits,  ces  simples  et  fortes  âmes,  qui  commen- 
cent à lire  le  soir,  dans  leur  boutique,  sous  leur  mauvaise  chandelle; 
car  ce  sont  des  hommes  de  boutique,  un  tailleur,  un  pelletier,  un 
boulanger  qui,  côte  à côte  avec  quelques  lettrés,  se  mettent  à lire,  bien 
plus  à croire,  et  à se  faire  brûler*.  Quel  spectacle  au  xn'^  siècle,  et  quelle 
promesse  ! Il  semble  qu’avec  la  liberté  de  l’action,  la  liberté  de  l’esprit 
va  paraître,  que  ces  communes  vont  penser,  parler,  que  sous  la  littéra- 
ture olHcielle,  imitée  de  France,  une  nouvelle  littérature  va  paraître, 
et  que  l’Angleterre,  la  vraie  Angleterre,  à demi  muette  depuis  la  con- 
quête, va  enfin  trouver  une  voix. 

Elle  ne  l’a  pas  trouvée.  Le  roi,  les  pairs  s’allient  à l’Église,  établis- 
sent des  statuts  terribles,  détruisent  les  livres,  brûlent  les  hérétiques 

■1396. 

* 14(U.  William  Sawtre,  premier  loUard  br&lé  rif. 
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vivants,  souvent  avec  des  rafTinements,  l’un  dans  un  tonneau,  l’autre 
pendu  au  milieu  du  corps  par  une  chaîne  de  fer  ; le  temporel  du  clergé 
était  attaqué,  et  avec  lui  toute  la  constitution  anglaise,  et  de  tout  son 
poids  le  grand  établissement  d’en  haut  écrasa  les  démolisseurs  d’en  bas. 
Obscurément,  en  silence,  pendant  que,  dans  les  guerres  des  Deux  Roses, 
les  grands  s’égorgent,  les  communes  continuent  à travailler  et  à vivre,  à 
se  dégager  de  l’Église  officielle,  à garder  leurs  libertés,  à accroître  leur 
richesse*  mais  sans  aller  au  delà.  Comme  une  énorme  et  longue  roche 
qui  fait  le  fond  du  sol  et  pourtant  u’afileure  que  de  loin  en  loin,  elles  ne 
se  montrent  qu’à  peine.  Nulle  grande  œuvre  poétique  ou  religieuse  ne 
les  manifeste  à la  lumière.  Ils  ont  chanté,  mais  leurs  ballades  ignorées, 
puis  transformées , ne  nous  arrivent  que  sous  une  rédaction  tardive. 
Ils  ont  prié,  mais,  sauf  un  ou  deux  poèmes  médiocres,  leur  doctrine 
incomplète  et  réprimée  n'a  point  abouti.  On  voit  bien  par  la  vérité, 
l’accent  et  le  tour  de  leurs  ballades  *,  qu’ils  sont  capables  de  la  plus 
belle  invention  poétique;  mais  leur  poésie  reste  entre  les  mains  des 
yeomen  et  des  joueurs  de  harj)c.  On  sent  bien,  par  la  précocité  et  l’é- 
nergie de  leurs  réclamations  religieuses,  qu’ils  sont  capables  des 
croyances  les  plus  passionnées  et  les  plus  sévères  ; mais  leur  foi  demeure 
enfouie  dans  les  arrière-boutiques  de  quelques  sectaires  obscurs.  Ni 
leur  foi  ni  leur  poésie  n’ont  pu  atteindre  leur  achèvement  ou  leur  issue. 
La  Renaissance  et  la  Réforme,  qui  sont  les  deux  explosions  nationales, 
sont  encore  lointaines,  et  la  littérature  du  temps  va  garder  jusqu’au 
bout,  comme  la  haute  société  anglaise,  l’empreinte  presque  pure  de 
son  origine  française  et  de  ses  modèles  étrangers. 

H.  Talne. 


' Commines. 

’ Voir  Ici  ballades  sur  Cltery  Chact,  Tht  Sut  Brown  maid,  etc. 


Digitired  by  Google 


BORDAS-DEMOULIN 


ÉTUDE  CRITIQUE 


Le  Carténanûme,  ou  ta  veritMe  rénovation  âet  edences.  — Mélange* 
philosophique*  et  religieux.  — Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église.  — 
Œuvres  posthumes.  — Histoire  de  ta  rie  et  des  ouvrages  de  Bordas- 
Detnoulin,  par  M.  F.  Huet. 


Si  la  pau\TCté,  si  les  douleurs  d’une  vie,  dont  la  fière  austérité  ne 
fléchit  devant  aucune  des  brutalités  de  la  misère,  suffisaient  à la 
gloire  d’un  philosophe,  Bordas-Demoulin  n’aurait  rien  à envier  aux 
plus  illustres.  Aux  amertumes  inséparables  d’une  vie  de  travail,  pen- 
dant laquelle  il  dut  quelquefois  se  distraire  de  la  faim  et  se  roidir 
contre  le  froid;  aux  déceptions  d’une  existence  lamentable  de  tous 
points  qui,  d’une  mansarde,  le  conduisit  sans  transition  sur  un  lit 
d’hépilal,  vinrent  se  joindre  des  luttes  morales  d’une  extrême  gra- 
vité. 

Bien  qu’on  ne  puisse  ériger  en  principe  que  la  misère  est  toujours  le 
sacre  du  génie,  l’on  ne  peut,  aujourd’hui  surtout,  s’empêcher  de  s’incli- 
ner avec  respect  devant  la  force  d’âme  que  sut  conserver  entière  notre 
austère  penseur.  D’ironiques  rapprochements  seraient  faciles.  Nouspou^ 
rions  établir  de  singuliers  parallèles  entre  tels  et  tels  systèmes  philoso- 
phiques, les  uns  si  stériles  et  les  autres  si  productifs  ; mais  la  critique 
doit  se  garder  de  toute  fantaisie  humoristique. 
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Jean  Bordas,  nous  apprend  son  biographe,  sortit  de  ces  vigoureuses 
races  agricoles,  qui  sont  comme  la  sève  de  la  population  française.  Il 
naquit  le  21  février  1798,  au  hameau  de  la  Bertinie,  près  de  Bergerac, 
en  Périgord  (département  de  la  Dordogne). 

Sonj)cre,  petit  propriétaire-cultivateur,  avait  été  adjoint  de  sa  com- 
mune, à l'époque  la  plus  difflcile  de  la  Révolution  ; dans  cette  mission 
délicate,  il  sut  allier  le  courage  et  l’humanité.  L’enfant  le  perdit  de 
bonne  heure  ainsi  que  sa  mère,  et  le  pauvre  orphelin  fut  recueilli  par 
sa  tante,  Jeanne  Bordas,  âme  simple,  bonne  et  dévouée,  mais  dont  les 
idées  religieuses,  nécessairement  étroites,  déteignirent  d’une  manière 
ineffaçable  sur  le  caractère  sérieux  du  futur  philosophe. 

Le  jeune  Bordas  eut , dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  goût  de  la 
solitude  et  un  penchant  précoce  à la  mélancolie.  Jusqu’à  quatorze  ou 
quinze  ans,  notre  petit  paysan  de  la  Bertinie  mena,  dans  les  bois  du 
Périgord,  une  existence  demi-sauvage.  Sa  tante  eût  voulu  le  garder 
auprès  d’elle,  le  marier  dans  le  pays;  mois  déjà  tourmenté  par  cette 
soif  de  savoir  qu’il  garda  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il  se  rendit  à Berge- 
rac pour  commencer  ses  études  d’humanités.  C’était  en  1813.  Il  lisait 
beaucoup,  étudiait,  méditait  sans  cesse,  négligeant  son  corps,  au  point 
d’en  devenir  tout  pâle  et  si  faible  que  parfois  il  pouvait  à peine 
marcher. 

Le  même  besoin  qui  l’avait  conduit  à Bergerac  l’entraina  vers 
Paris.  Il  y arriva  en  1819.  Là  *,  vivant  très-retiré,  et  menant  une 
pauvre  existence,  mais  enivré  du  bonheur  de  s’instruire,  il  s’élança  à 
la  poursuite  de  la  vérité,  avec  cette  âpreté  de  recherches  qui  le  carac- 
térisait. Il  dévorait  tout  : il  médita  longtemps  de  Donald,  de  Maistre, 
puis  Condorcet  ; après  vinrent  les  grands  philosophes,  qu’il  lut  et  relut 
sans  relâche,  depuis  Platon  jusqu’aux  derniers  systèmes  allemands. 
La  théologie  surtout  et  le  droit  canonique  l’absorbèrent  entière- 
ment. 

A vingt-six  ans,  Bordas  conçut  son  sy  stème  philosophique  ; à trente- 
deux,  il  se  trouva  en  possession  de  ses  principales  idées.  • 

L’on  ne  s’enrichit  guère  au  métier  que  faisait  notre  philosophe. 
Malgré  ses  privations,  il  eut  bientôt  épuisé  toutes  ses  ressources. 
Voyant  que  le  revenu  de  la  projjriété  de  la  Bertinie  ne  pouvait  le  faire 
vivre,  il  retourna  en  Périgord  et  vendit  son  patrimoine.  Il  ne  put  en 
retirer  que  10,000  francs,  dont  il  laissa  le  tiers  environ  à sa  tante 
Jeanne.  Avec  le  reste,  il  revint  à Paris,  et  puisa  dans  ce  pauvre  capital 
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jusqu'à  extinction  complète,  ce  qui  ne  se  fit  pas  attendre  long- 
temps. Outre  ses  dépenses  eu  livres.  Bordas  était  très-généreux,  si 
généreux  même  et  si  imprévoyant,  que  ses  concierges,  — concierges 
sans  pareils,  — durent  veiller  sur  lui  et  le  délivrer  de  ses  exploi- 
teurs. 

D’un  caractère  timide,  ombrageux,  presque  sauvage  et  parfois  bru- 
tal; sans  nulle  notion  delà  vie  pratique,  et  tout  plein  de  cette  incurie 
et  de  ces  maladresses  qui  forment  parfois  le  lot  de  ceux  qu’absorbe  la 
pensée.  Bordas  ne  put  arriver  à se  suflire  à lui-môme.  Sans  quelques 
'amis,  il  serait  littéralement  mort  de  faim;  et  encore  ces  amis  ne  surent-ils 
pas  tout,  tant  il  se  dérobait  à toute  générosité  et  se  concentrait  dans 
son  affreuse  misère.  11  fut  souvent  réduit  à un  morceau  de  pain.  Quel- 
quefois, par  faiblesse,  il  gardait  le  lit  toute  la  journée,  chancelait,  se 
retenait  aux  murailles  pour  ne  point  tomber  dans  les  rues,  et  marchait 
dans  de  vieux  souliers,  ramassés  au  coin  des  bornes.  Enfin,  un  jour, 
n’ayant  plus  que  quelques  sous,  à bout  de  toute  espérance,  au  lieu 
d’acheter  du  pain,  il  paya  de  son  dernier  argent  une  séance  au  cabinet 
de  lecture,  lut  un  livre  qu’il  avait  désiré  connaître,  puis,  pùle,  agoni- 
sant de  faiblesse  et  d’épuisement  suprême,  il  se  traîna  chez  lui  pour 
attendre  la  mort.  La  visite  d’un  ami  le  sauva. 

Ce  fut  toutefois  sa  dernière  épreuve.  Quelques  amis  dévoués  se  char- 
gèrent définitivement  de  lui  ; et  si  Bordas  ne  cessa  pas  de  mener  jus- 
qu’à la  fin  une  vie  de  privations,  il  échappa  du  moins  à la  misère, 
et  ne  connut  plus,  selon  son  expression,  < les  extrémités  ter- 
ribles. > 

Dès  lors,  il  continua  sans  interruption  cette  méditation  tenace  qui 
absorba,  jusqu’au  tombeau,  sa  vie  et  sa  pensée.  Son  austérité  devint 
parfois  de  l’ascétisme,  et  fut  poussée  jusqu’à  la  folie.  Par  chasteté, 
et  pour  favoriser,  disait-il,  la  méditation,  il  suivait  un  régime  végétal 
qui  l’affaiblissait  de  jour  en  jour,  et  aurait  fini  par  miner  complètement 
son  organisation  primitivement  robuste.  Un  médecin  de  ses  amis  inter- 
vint. U fallut  se  fâcher  et  pronostiquer  une  mort  certaine  à courte 
échéance  pour  ramener  l’anachorète  à de  plus  saines  idées.  Avec 
une  nourriture  plus  substantielle,  la  santé  lui  revint,  santé  relative, 
toutefois,  tant  il  avait  abusé  de  ses  forces,  et  il  se  remit  au  tra- 
vail avec  son  courage  habituel.  Il  écrivit  dans  quelques  journaux,  se 
mêla  théoriquement  à la  vie  sociale  contemporaine,  lutta  énergique- 
ment contre  l’éclectisme  et  le  doctrinarisme,  qu’il  flétrit  et  flagella 
avec  indignation,  et  composa,  pour  un  concours  de  l’Académie,  son 
ouvrage  sur  le  Cartésianisme,  travail  qui  fut  couronné  en  séance 
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publique,  au  mois  de  mai  1841.  En  1843,  une  pension  annuelle  de 
1,200  francs  fut  accordée  à Bordas,  sur  les  fonds  du  ministère  de  l’In* 
struction  publique. 

La  révolution  de  1848  réveilla  toutes  ses  espérances;  mais  ses  illu- 
sions furent  courtes.  Abreuvé  d’amertumes  de  toutes  sortes,  ne  pouvant 
réussir  en  rien,  pas  même  à gagner  son  pain  de  chaque  jour,  voyant 
son  œuvre  à peu  près  inutile,  et  naturellement  enclin  à la  mélancolie, 
il  s'affaissa  et  vieillit  vite.  Sa  constitution  s’altérait  visiblement.  En 
18Ü9,  il  tomba  malade,  dépérit  rapidement,  et  mourut  à l’hôpital 
Lariboisière,  le  24  juillet  de  la  même  année. 

Ce  fut,  on  le  voit,  une  lamentable  existence  que  celle  de  notre 
pauvre  philosophe  ; aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  des  accès  de  misan- 
thropie qu’il  eut  quelquefois.  Presque  toujours  seul,  face  à face  avec 
sa  forte  et  opiniâtre  pensée,  il  se  fit  une  existence  à part,  toute  de 
réflexions,  de  rêveries  métaphysiques  et,  disons-le  aussi,  d’utopies. 
Il  vécut  dans  une  telle  ignorance  du  monde  réel,  que  rien  ne  vint 
troubler  l’harmonie  de  celui  qu’il  se  créa  dans  le  silence  de  ses  médi- 
tations. Insciemment,  il  se  contruisit  une  histoire,  une  société 
imaginaires.  La  philosophie  et  ses  systèmes,  la  pensée  humaine  avec 
toutes  ses  manifestations,  il  les  eut  sous  les  yeux,  soumises  aux  appré- 
ciations de  sa  vive  intelligence;  aussi  les  a-t-il  analysées  avec  pénétra- 
tion et  maturité.  Mais  l’histoire  vivante,  mais  l’Église,  mais  les  don- 
nées sociales  les  plus  élémentaires  qu’il  eût  puisées  dans  la  rue,  s’il 
eût  jamais  fait  autre  chose  que  de  la  traverser  en  rêvant,  tous  ces 
éléments-là  lui  ont  fait  complètement  defaut.  De  là,  les  étrangetés  que 
nous  aurons  à signaler  plus  tard. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’œuvre  de  Bordas-Demoulin  est  remarquable.  Elle 
l’est  d’autant  plus  qu’elle  paraît,  à cause  même  de  ses  erreurs,  devoir 
être  l’un  des  derniers  produits  d’un  dogmatisme  déjà  jugé  dans  ses 
principes. 

Si  Bordas,  comme  tant  d’autres  philosophes  et  savants  orthodoxes, 
s’était  efforcé  de  faire  cadrer  sa  conscience  avec  la  tradition,  il  eût 
peut-être  été  inutile  de  relever  l’importance  de  telles  conséquences 
fâcheuses  de  son  système  ; mais  parmi  ses  divers  et  nombreux  titres  à 
l’intcrôt  de  la  critique,  il  faut  ranger  en  première  ligne  le  sérieux  de 
son  caractère  et  la  naïve  profondeur  de  ses  opinions.  Il  n’est  pas  jus- 
qu’à ses  aberrations  les  plus  inexplicables  qui  ne  le  rendent  original, 
tant  il  s’y  abandonne  avec  une  entière  bonne  foi.  Ce  caractère  le  rend 
même  dangereux,  pour  tel  lecteur  qui  ne  se  tiendrait  pas  suffisamment 
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sur  ses  gardes,  car  l’honnètelé  séduit  encore,  il  faut  bien  l’avouer,  et  les 

convictions  sont  contagieuses. 


1 

Il  y a,  dans  l’œuvre  de  Bordas-Demoulin,  deux  parties  parfaitement 
distinctes  : la  philosophie  et  la  théologie,  le  système  et  le  dogme. 

Le  système  philosophique,  ainsi  que  l’indique  le  titre  du  principal 
ouvrage  des  œuvres  complètes,  n’est  en  réalité  qu’un  commentaire, 
ou,  si  l’on  préfère,  qu’une  restauration  du  cartésianisme  ; et  l’œuvre 
entière  n’est  guère  qu’un  chapitre  de  métaphysique.  Il  est  vrai  que  ce 
chapitre  comprend  le  résumé  de  l’histoire  entière  de  la  philosophie,  et 
contient  en  germe  la  rénovation  de  toutes  les  sciences. 

Bordas-Demoulin  a une  méthode  historique  fort  simple.  Il  procède 
par  voie  d’élimination.  Dans  son  histoire  de  la  philosophie,  il  réunit 
sous  le  titre  de  préparation  à la  pliilosopliia,  tout  ce  qui  s’est  fait  avant 
Socrate,  les  écoles  d’Ionie,  d’Italie,  d’Klée,  le  moyen  âge  et  les  essais, 
même  utiles,  tentés  de  nos  jours,  y compris  l’éclectisme  moderne.  Les 
deux  grands  points  lumineux  qui  rayonnent,  pour  lui,  dans  le  monde 
philosophique,  sont  Platon  et  Descarlcs;  ceux-là  seuls  sont  les  grands 
créateurs.  Les  commentateurs  orthodoxes  de  Platon  sont  saint  Augus- 
tin, Bossuet  et  Leibnitz. 

Voilà  pour  Bordas  le  cadre  de  riiistoirc  de  la  philosophie.  Passons 
à la  doctrine.  Issu  de  Platon  et  de  Descartes,  il  a pris  au  premier 
Vidée,  l’idée  créatrice,  l’idéc-substancc  et,  au  second,  la  pensée,  comme 
critérium  de  l’existence  et  base  de  la  certitude. 

Toutefois,  l’on  aurait  tort  de  croire  (|ue  Bordas-Demoulin  manque 
d’originalité.  Sa  pensée  forte  s’accentue  même  et  s’individualise  parfois 
jusqu’à  la  bizarrerie.  Ses  opitiions  de  philosophie  religieuse,  en  particu- 
lier, sont  empreintes,  ainsi  (pic  nous  le  verrons  plus  loin,  d’un  caractère 
spécial,  dont  on  chercherait  vainement,  je  crois,  la  fdiation  historique. 

La  théorie  des  idées  constitue  pour  lui,  non  pas  seulement  la  base  de 
la  philosophie,  mais  la  philosophie  tout  entière.  Cette  théorie,  il  l’éta- 
blit avec  une  parfaite  netteté.  La  profondeur,  chez  Bordas,  n’exclut  pas 
la  clarté  ; son  langage  est  ferme,  |)arfois  un  peu  emphatique  dans  la 
partie  théologique  de  ses  ouvrages,  mais  remarquablement  précis 
quand  il  demeure  dans  la  sphère  purement  philosophique. 

Nous  allons  exposer  sa  théorie  des  idées.  Mais,  un  résumé  pur 
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et  simple  ne  suffirait  pas.  Bordas-Demoulin,  dont  l’érudition  était  im- 
mense, procède  toujours,  dans  le  développement  de  sa  pensée,  par  une 
mclliode  complexe  et  souvent  fatigante.  Cette  méthode,  tout  à la  fois 
historique  et  critique,  consiste  à remonter  Jusqu’à  l’origine  de  chaque 
idée,  puis  à en  suivre,  dans  l’histoire  et  la  philosophie,  les  évolutions, 
les  progrès,  les  temps  d’arrêt,  suivant  l’accueil  que  lui  ont  fait  les  sys- 
tèmes successifs.  Ce  mode  savant,  mais  parfois  diffus  pour  le  lecteur, 
l’oblige  à une  attention  soutenue.  Où  est  le  système  ? où  est  l’histoire? 
se  deiuande-l-il  parfois,  lorsqu’il  voit  Bordas  disparaître  avec  son 
œuvre  propre  au  milieu  des  matériaux  innombrables  qu’il  accumule 
autour  de  lui. 

Avant  donc  de  résumer  son  système  particulier,  remontons  avec  lui 
jusqu’à  l’origine  d’où  il  émane,  jusqu’au  chef  de  l’école  spiritualiste. 

11  est  pour  Platon,  on  le  sait,  deux  formes  primordiales  de  la  pensée  : 
c’est,  d’une  part,  la  substance  en  soi  (eidosaiilo  kata  auto),  l’universel 
en  Dieu  comme  l'appelle  Bordas;  et  de  l’autre,  la  substance  relative  ou 
créée  (eidos  ou  idea),  l’universel  dans  notre  esprit  et  dans  les  corps. 
Tout  Bordas-Demoulin  est  contenu  dans  ces  trois  lignes.  L’absolu  es- 
sentiel et  l’absolu  relatif;  l'infini  primordial  et  l’infini  processif,  ce 
sont  là  les  deux  pôles  magnétiques  dont  il  fera,  lui,  plus  tard  jaillir 
l’étincelle,  la  grande  synthèse  philosophique. 

Les  idea  sont  la  copie  de  l’e/dos  kata  auto,  c’est-à-dire  que  les  idées  géné- 
rales, ou,  si  l’on  préfère,  la  substance  des  choses  créées,  sont  les  images 
des  idées  générales  ou  de  la  substance  correspondante  qui  constitue 
l’esprit  créateur.  Voilà  Dieu  et  l’homme.  Que  sera  maintenant  le  monde? 
Les  idées  qui  subsistent  en  Dieu,  comme  raison  incréée,  et  en  nous  comme 
raison  créée,  subsistent  également  dans  les  corps  comme  rapport  ani- 
mal, végétal,  minéral.  De  telle  sorte  que  notre  intelligence,  bien  qu’elle 
ne  puisse  voir  et  comprendre  jamais  que  ce  qui  est  en  elle-même,  voit 
et  perçoit  l’objectif  au  moyen  d’elle-même,  qui  en  est  l’interne  repré- 
sentation. La  différence  des  deux  copies,  dont  la  première  donne  les 
esprits  et  la  seconde  les  corps,  t'est  que  l’une  a la  conscience  do  soi  et 
que  l'autre  ne  la  possède  point. 

Voilà  Dieu,  l'homme  et  l’univers.  Mais  n’oublions  point  (et  c’est  ici 
qu’est  le  germe  de  la  doctrine  de  Bordas),  n’oublions  point  que  les  idea 
bien  que  substances,  ne  sont  qu’une  substance  relative,  dont  les  pro- 
priétés d’emprunt  ne  sauraient  se  perpétuer  qu’en  restant  unies  à leur 
créateur  et  comme  enveloppées  de  son  action  souveraine. 

Tel  est,  selon  Bordas-Demoulin,  le  résumé  de  l’enseignement  plato- 
nique. 
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Passons  maintenant  à Descartes. 

Descartes,  dit  Bordas-Demoulin,  commence  par  où  commencent  tou- 
jours les  promoteurs  des  révolutions  pliilosopliiques,  par  rappeler  la 
pensée  à elle-même.  Il  ne  le  fait  point  autrement  que  Platon  et  saint  Au- 
gustin, car  il  n’y  a pas  deux  manières,  il  le  fait  par  le  doute.»  Je  doute, 
je  pense,  donc  je  suis.  Mais  le  doute  est  une  imperfection.  Connaître 
avec  certitude  est  plus  parfait  que  douter.  Plus  parfait  ? D’où  vient  que 
je  pense  à une  chose  plus  parfaite  que  je  ne  le  suis  moi-même  et  à la 
plus  parfaite  possible  ? Cette  idée,  je  ne  la  tiens  ni  du  néant  ni  de  moi- 
môme.  Elle  me  vient  donc  d’une  nature  supérieure,  parfaite.  Cette  na- 
ture, c’est  Dieu.  L’idée  de  Dieu  est  conséquemment  inséparable  de  l’idée 
de  moi.  > 

C’est  ainsi  que  Descartes  rompt  avec  tout  et  ne  relève  que  de  lui.  Il 
est  souverainement  lui-même.  Les  critiques  lui  parlent  d'autorités. 
» Des  autorités!  s’écrie-t-il  fièrement,  des  autorités  à moi  qui  ignore 
s’il  y a des  hommes  I » Descartes  est  l’apôtre  de  l'autonomie.  Le  doute 
est  entre  ses  mains  comme  un  fouet  terrible,  dont  il  frappe  sans  re- 
lâche la  pensée,  jusqu’à  ce  qu’elle  se  replie  sur  elle-même,  se  contracte 
et  éclate  en  une  puissante  aflirmation. 

Mais  Descartes  n’est  pas  parfait,  selon  Bordas.  Malgré  l’énergie  des 
principes  au  moyen  desquels  il  accomplit  sa  rénovation  philosophique, 
il  a laissé  dans  l’ombre  certaines  afiirmations,  ou  plutôt  il  s’est  exprimé 
d’une  façon  telle  que  l’équivoque  était  possible,  et  cette  équivoque  a 
été  mise  à profit.  Pour  s’être  borné  à rappeler  la  pensée  à elle-même 
et  à Dieu,  et  n'avoir  point  approfondi  la  nature  des  idées  et  des  sub- 
stances, Descartes  tend  à tous  les  systèmes  et  fournit  des  armes  à toutes 
les  écoles. 

C’est  ici  que  commence  dans  l’œuvre  de  Bordas  la  pajtie  purement 
critique,  partie  remarquable  à tous  égards,  par  la  lucidité  d’une  expo- 
sition qui  témoigne  d’une  érudition  étonnante  en  matière  philosophique. 
Bordas-Demoulin  fait  voir  par  l’analyse  de  tous  les  systèmes  des 
disciples  de  Descaries,  quelles  erreurs  proviennent  du  vague  dans 
lequel  celui-ci  est  resté  dans  la  conception  de  sa  théorie  des  idées. 

Ketraçons  rapidement  les  diverses  phases  d’erreur  auxquelles  ont 
donné  lieu  les  tergiversations  de  Descartes. 

1”  Dans  une  comparaison  devenue  fumeuse  et  où  ce  dernier  com- 
pare l'àine  recevant  les  idées  à un  morceau  de  cire  qui  reçoit  des  em- 
preintes, il  incline  vers  la  réceptivité  entièrement  passive  de  Uàme, 
exagère  conséquemment  la  part  de  l’action  divine,  et  ouvre  ainsi  une 
voie  hétérodoxe  où  se  précipitent  avec  empressement  Spinoza,  le  pan- 
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Ihéisie  avéré,  et  Malebranche,  panthéiste  aussi  mais  sans  le  savoir! 

Divers  cartésiens  à dilTérenls  titres  se  déclarèrent  contre  Malebran- 
che. Parmi  eux  se  distinguent  Leibnitz,  .\rnauld,  Régis  et  Loeke.  Ce 
dernier  surtout,  matérialiste  obstiné,  ne  comprend  rien  à la  vision  en 
Dieu,  et  s’élève  avec  force  contre  la  conséquence  qui  sort  du  principe 
que  Dieu  fait  tout  dans  les  créatures.  Si  rien  n’existe  hors  de  lui,  il  se 
consume  donc  dans  une  évolution  stérile.  C’est  l’CIre  solitaire,  exclusif, 
c’est  r«n  des  métaphysiciens  d’iîlée,  en  dehors  duquel  n’existent  cpie 
de  vaines  apparences.  Que  deviennent  la  liberté,  la  justice  ? Qu’est-cc 
donc,  alors,  que  l’humanité?  Malebranche  se  débat  vainement  contre 
le  panthéisme,  celui-ci  déborde  cl  l’envahit  malgré  scs  protestations. 

2«  Dans  un  autre  passage.  Descartes  enseigne  (luc  les  idées  géné- 
rales qui  appartiennent  à Dieu  ne  sont  pas  dans  son  entendement,  mais 
qu’elles  dépendent  de  sa  volonté  ; de  telle  sorte  que  ce  que  l’école  com- 
prend sous  le  nom  d’MnircrsctHJ-  n’existe  point  hors  de  notre  pensée.  Ici, 
c’est  la  part  de  l’homme  qu’il  exagère  au  détriment  de  celle  de  Dieu. 
Dès  lors  arrivent  Arnauld  et  Régis , qui  développent  cette  tendance, 
que  Kant  et  Fichte  après  lui  ont  de  nouveau  manifejiléc.  Arnauld  nie 
que  nous  apercevions  les  idées  éternelles;  et  Régis,  plus  hardi,  nie 
jusqu’à  leur  existence  objective. 

3®  Et  enfin,  dans  un  troisième  passage  où  Descartes  appelle  la  pen- 
sée une  siniple  faculté  d’avoir  des  idées,  et  où  il  semble  faire  dépendre 
des  corps  la  plupart  des  idées  générales,  il  ouvre  la  porte  au  sensua- 
lisme où  Locke  se  précipite  avec  entrainement.  Sur  ce  terrain,  Leib- 
nitz le  combattit  à outrance.  La  querelle  fut  longue,  parfois  envenimée. 
Elle  eut  surtout  pour  objet  ces  fameuses  virtualités  de  l’entendement, 
ces  idées  premières,  innéM,  que  les  stoïciens  appelèrent  prolepses,  les 
mathématicieijs,  notions  communes,  et  Jules  Scaliger,  semiiia  æternitatis 
ou  zopyra,  feux  vivants,  traits  lumineux  cachés  en  nous,  mais  que  la 
rencontre  de  l’objectif  fait  jaillir  comme  des  étincelles. 

Ces  idées  innées,  qui  nous  préservent  du  panthéisme  et  du  sensua- 
lisme, Leibnitz  les  déibnd  avec  une  remarquable  énergie,  et,  dans  cette 
tâche,  il  est  vaillamment  secondé  par  Roursier.  La  discussion  s’étendit. 
Bossuet,  Newton  et  Clarke  s’y  mêlèrent  dans  des  camps  oi)posés,  et  il 
n'a  manqué  à Leibnitz,  selon  Bordas,  qu’une  saine  théorie  de  la  sub- 
stance pour  résoudre  toutes  <es  diRicultés  d’une  manière  satisfai- 
sante. 

Dans  la  partie  dogmatique  de  sa  philosophie.  Descartes,  au  grand 
regret  de  Bordas-Demoulin,  ne  mentionne  d’autre  cause  d’ignorance 
que  la  limitation  de  l’entendement,  ni  d’autre  cause  d’erreur  et  de 
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vice  que  l’abus  de  la  liberté.  Nous  ne  suivrons  pas  ce  dernier  dans  la 
discus-sion  par  laquelle  il  essaye  d’établir  philosophiquement  la  néces- 
sité et  l’évidence  du  péché  originel.  Outre  que  ce  principe  n’est  pas 
dans  le  système  de  Descartes  dont  nous  faisons  ici,  à la  suite  de  Bordas, 
une  rapide  analyse,  nous  aurons  à y revenir  dans  la  seconde  partie  de 
cette  étude. 

Dans  cette  discussion  (|ui,  sans  aboutir,  n’en  est  pas  moins  intéres- 
sante, défilent  tous  les  noms  et  tous  les  systèmes  ; saint  Augustin,  Pé- 
lage,  saint  Thomas,  Montaigne,  Arnauld,  Gassendi,  Pascal,  Huet,  Spi- 
noza, Régis,  Malebranche,  Leibnitz,  Baillet,  Fénelon,  Bossuet,  Reid, 
Condillac,  Kant,  de  Bonald,  Lamennais,  tous  passent  et  renouvellent 
celle  interminable  série  d’arguments  par  lesquels  l’humanité  entière 
plaide  le  pour  cl  le  contre  depuis  vingt  siècles.  Pourquoi  s'en  étonner  ? 
Les  plus  solennelles  questions,  les  plus  grands  principes  ne  sont-ils  pas 
inséparables  de  l’objet  de  cette  querelle?  I.Æ  liberté,  la  justice,  l'auto- 
nomie de  la  raison,  la  perfectibilité  humaine,  toutes  ces  vérités  sont 
solidaires.  Toutes  dépendent  du  môme  et  antique  problème. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  des  chapitres  nombreux  où  Bordas  suit  Des- 
cartes et  le  devance,  au  besoin,  dans  la  partie  des  mathématiques.  La 
physique,  la  géométrie  analytique,  le  calcul  différentiel,  préoccupent 
beaucoup  notre  philosophe  ; mais  ces  questions  sortent  du  cadre  pure- 
ment philosophique  que  nous  nous  sommes  proposé. 

Il  n’a  manqué  à Descartes  qu’une  chose  essentielle,  dit  Bordas 
en  terminant  son  analyse,  c’est  une  théorie  vraie  de  la  substance. 
Cette  théorie,  Bordas-Demoulin  nous  la  donne,  ainsique  celle  de  l’infini. 
Mais,  avant  d’en  rendre  compte,  nous  allons  exposer  maintenant  son 
propre  système. 

La  pensée  humaine,  moyen  de  connaissance,  appréciateur  par  ex- 
cellence, est  tout  à la  fois  la  balance  et  la  pierre  de  louche  du  monde 
intellectuel.  Mais  son  œuvre  est  complexe  dans  chaque  acte  de  percep- 
tion. Outre  les  moyens  d’appréciation  première,  qui  ne  produiraient  en 
nous  qu’une  connaissance  superficielle,  il  en  est  un  autre  par  lequel  la 
réflexion  vient  compléter  l’œuvre  première.  Après  donc  l’opération  ex- 
térieure, en  arrive  une  autre  intérieure,  dans  laquelle  la  pensée  fait  in- 
tervenir des  moyens  spéciaux  de  contrôle  qu’elle  porte  en  soi  ; c’est-à- 
dire,  d’une  part,  les  images  des  objets  tels  qu’ils  s’offrent  aux  sens, 
puis,  derrière  ces  images,  des  idées  de  quantité  et  de  qualité.  Ces  idées 
sont  générales.  Elles  s’appliquent  en  toutes  circonstances.  Elles  sont  le 
véritable  poids,  l’unité  de  mesure  d’après  laquelle  la  pensée  se  pro- 
nonce et  formule  un  jugement  définitif. 
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Mais  cette  pensée  lumiaine  n’est  passa  propre  imité;  aussi  est-elle 
impuissante  à juger  de  l’absolu.  11  lui  faut,  le  secours,  la  coopération 
d’une  autre  pensée,  celle  de  Dieu.  C’est  au  moyen  de  celle-ci,  qui  est 
l’unité  essentielle  et  absolue,  qu’elle  se  pèse  cl  pèse  Dieu. 

Sans  la  pensée  divine,  conséi|uemmcnt,  rien  ne  serait  connu,  puis- 
que la  pensée  humaine  ne  pourrait  s’évaluer  faute  d’unité,  ni  dès  lors 
être  unité  elle-même  pour  évaluer  les  autres  choses.  Mais,  dès  l’instant 
où  l’homme  s’unit  à la  pensée  divine  et  s’arme  de  ce  puissant  instru- 
ment de  connaissance,  rien  ne  peut  lui  écha|)per.  bien  plus,  et  ici  nous 
retrouvons  le  platonicien  dans  toute  son  énergie  : cette  pensée  devient 
un  moyeu  de  création  ; car,  ajoute  Bordas,  il  n’y  a rien  de  réel  que  ce 
qui  est  pensé,  sinon  par  nous,  du  moins  par  Dieu. 

La  pensée  ii’est  donc  rien  moins  i|ue  la  réalité  primitive  et  souveraine, 
la  cause  première  de  toutes  les  autres  réalités. 

Voilà  le  mode  par  excellence,  la  seule  base  légitime  de  la  saine  phi- 
losophie. Voilà  ce  que  n’ont  compris  ni  I.cucippe,  ni  Démocrite,  ni 
Épicure,  ni  d’Holbach,  ni  Tracy,  qui,  posant  d’abord  la  matière,  pré- 
tendent ensuite  en  tirer  l’univers  et  la  pensée. 

Voilà  ce  que  n’a  pas  compris  non  plus  cette  philosophie  moderne, 
ajoute  Bordas,  qu’ont  à tel  point  compromise  ceux  qui  prétendaient  la 
mettre  en  honneur,  qu’elle  menace  do  tomber  dans  un  discrédit  uni- 
versel, et  qu’elle  mérite  d’avoir  été  appelée  : « Un  amas  de  rêveries 
funestes.  » C’est  la  philosophie  allemande  qu’il  qualifie  de  la  sorte. 

Oui,  la  seule  vraie  philosophie,  c’est  la  connaissance  des  idées.  Or, 
qu’entend-il  par  ce  mot  ? 

Le  mot  idée  a deux  sens  : il  le  prend  pour  l’acte  de  la  pensée  et  pour 
ce  qui  est  saisi  par  cet  acte.  L’acte  c’est  la  perception,  l’idée  est  ce 
qui  est  perçu;  chose  qu’il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec 
l’image.  Celle-ci,  représentation  Inmsitoire,  n’a  rien  de  commun  avec 
l’idée  qui,  concevant  une  vérité  éternelle,  la  conçoit  dans  une  intelli- 
gence éternelle,  en  même  temps  qu’elle  la  conçoit  en  elle-même. 

Ces  idées  de  l’àme,  ces  idées  de  Dieu,  c’est  là  ce  qui  constitue  la 
substance  de  l'im  et  de  l’autre. 

Cette  dualité,  que  nous  critiquerons  plus  tard,  constitue  le  vrai  carac- 
tère du  système  de  Bordas.  Pour  lui,  tout  est  là.  C’est  le  principe  par 
excellence  que  l’on  retrouve  sans  cesse,  et  pour  la  constante  appli- 
cation duquel  il  déploie  un  talent  et  une  puissance  de  logique  que  l’on 
désirerait  trouver  dans  la  partie  de  ses  ouvrages,  où  il  traite  les 
questions  dogmatiques. 

La  philosophie  entière,  selon  lui,  a oscillé  de  l’un  à l’autre  terme 
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sans  avoir  eu  la  pensée  fort  simple,  mais  géniale,  de  les  combiner 
l’un  avec  l’autre.  C’est  là  son  œuvre,  à lui.  Bordas,  œuvre  qu’il  reven- 
dique hautement.  Devant  lui  étaient  les  deux  pâles,  il  les  a réunis  et 
l’étincelle  de  la  vie  a jailli. 

Eh  bien  I qu’a  fait  la  philosophie  de  cette  grande  donnée,  de  cette 
base  unique  et  primordiale  déjà  à demi  formulée  par  Platon  ? Parcourons, 
dit  Bordas,  l’histoire  entière  de  la  philosophie  et  nous  verrons  que 
la  théorie  des  idées  a été  méconnue  de  trois  façons  diverses  : soit 
lorsqu’on  a exclu  de  la  pensée  les  idées  humaines,  ou  bien  les  idées 
divines,  ou  entin  qu’on  les  a remplacées  les  unes  et  les  autres  par  la 
sensation. 

Examinons  rapidement  ce  qu’ont  dû  produire  ces  violations  du  prin- 
cipe fondamental. 

Supprime-t-on  les  idées  humaines  de  cette  dualité  suprême  et  fé- 
conde? La  pensée,  réduite  aux  idées  divines,  ne  nous  appartient  plus. 
C’est  Dieu  qui  pense  en  nous  et  pour  nous.  La  connaissance  disparaît, 
et  nous  voyons  se  formuler  en  systèmes  divers  l’unitarisme  panthéis- 
tiquc  de  Zénon,  Malebranche,  Fénelon,  Spinoza,  Berkeley,  ^helling, 
Hégel,  de  Bonald,  etc. 

Supprime-t-on  au  contraire  les  idées  divines? 

La  pensée,  réduite  aux  idées  humaines,  n’est  plus  capable  d’aucune 
connaissance  elTective,  attendu  que  dans  toute  connaissance  elTective 
il  entre  quelques  vérités  éternelles.  Les  hautes  aspirations  font  défaut, 
la  philosophie  se  transforme  en  mathématiques,  en  histoire  naturelle 
tout  au  moins,  en  psychologie  ou  en  logique,  et  nous  voyons  surgir  dans 
l’histoire  les  systèmes  d’Aristote,  de  saint  Thomas,  d’Arnauld,  de 
Régis,  de  Reid,  de  Kant,  de  Fichte,  de  Maine  de  Biran,  etc. 

Supprime-t-on  enfin  le  tout,  le  divin  et  l’humain  pour  les  remplacer 
par  les  sensations  et  leurs  produits?  La  pensée  s'anéantit,  et  la  philoso- 
phie vient  aboutir  au  matérialisme  d’Epicure,  de  Bacon,  de  Hobbes, 
de  Gassendi,  de  Locke  ou  de  Condillac. 

En  résumé,  il  n’y  a comme  système  vraiment  philosophique  que  le 
spiritualisme  qu’annulent,  que  nient  d’une  part  l’idéalisme  aboutissant 
au  scepticisme , de  l’autre  le  panthéisme  et  le  matérialisme  qui 
sont,  au  dire  de  notre  auteur,  les  deux  noms  d’une  seule  et  même 
chose. 

Le  spiritualisme,  lui,  est  à l'abri  de  toute  conséquence  funeste.  Il  ne 
peut  aboutir  au  matérialisme,  car  il  voit  la  nature  de  l’âme  et  celle  de 
Dieu  dans  les  idées  essentiellement  spirituelles.  Il  ne  peut  arriver  au 
panthéisme,  puisqu’il  établit  d’un  côté  que  l’âme  a des  idées  propres, 
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c’est-à-dire  une  substance  essentielle,  ce  qui  enlève  toute  possibilité 
de  faire  de  l’àme  une  modilicalion  de  la  substance  divine,  et  que,  de 
l’autre,  tout  en  étant  individuelle,  l’àme  ne  peut  trouver  qu’en  Dieu  la 
plénitude  de  la  connaissance,  ce  qui  l’empêche  de  chercher  en  soi 
l’éternité  absolue  et  de  se  dire  Dieu.  Cette  double  nature  de  la  pensée 
sauve^rde  également  le  spiritualisme  du  scepticisme  et  de  l’idéalisme. 

U n’y  a donc  dans  le  monde  philosophique  que  quatre  systèmes, 
un  vrai  et  trois  faux. 

El  cependant,  nul  ne  s’en  doute  encore,  ajoute  Bordas,  tant  I histoire 
de  la  philosophie  est  demeurée  inexacte,  incomplète.  A vrai  dire,  elle 
n’existe  pas;  car  l’on  ne  peut  appeler  de  ce  nom  la  méthode  par 
laquelle  do  Gérando  oppose  périodiquement  le  dogmatisme  au  scepti- 
cisme, le  rationalisme  à l’empirisme  et  l'idéalisme  au  malérialisme. 
Cet  enchaînement  factice,  ces  péripéties  imaginaires  n’ont  rien  qui 
corresponde  a la  réalité. 

La  seule  philosophie  vraie,  c’est  la  philosophie  platonicienne.  En 
dehors  d’elle  plus  rien  n’existe.  Ce  qu’est  l’Église  pour  la  foi,  l’école 
de  Platon  l’est  pour  la  raison  I C’est  par  ces  paroles  dogmatiques  que 
Bordas  termine  l’exposition  de  son  système. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici  un  instant,  afin  de  lui  demander 
compte  de  cette  assertion  hasardée  et  do  faire  ressortir  tout  ce  qu’au- 
rait de  dangereux  un  |)rincipe  de  ce  genre  qui,  outre  ce  qu’il  peut 
renfermer  d’hypothéticjue  dans  la  forme,  aurait  à coup  sûr  pour  résul- 
tat d’immobiliser  la  philosophie  dans  un  cadre  inflexible  ; mais  nous 
préférons  poursuivre  et  terminer  l’exposition  du  système  de  Bordas- 
Demoulin,  par  l’analyse  rapide  de  ses  théories  de  la  substance  et  de 
l’in/îni,  ces  théories  dont  il  disait  fièrement  un  jour  à un  critique  qu’il 
ne  les  échangerait  pas  à Platon  contre  son  Parménide. 

Théorie  de  la  substance.  La  pensée,  dans  sa  parfaite  unité,  renferme 
deux  parties  essentiellement  dilTérenles  : la  vie  et  la  quantité.  Par  la 
vie,  elle  a les  idées  de  ce  qui  suppose  l’énergie,  l’indivisibilité,  comme 
l’idée  elle-même  de  la  vie,  de  la  justice,  de  la  vertu,  de  la  beauté.  Par 
la  quantité,  elle  a les  idées  de  ce  qui  suppose  l’inertie,  la  divisibilité  et 
qui  sont  celles  mêmes  de  ([uantité,  telles  que  les  idées  de  longueur, 
de  distance,  de  succession,  de  durée.  Ces  deux  sortes  d'idées  sont  insé- 
parables et  essentielles  à la  pensée.  Il  en  est  absolument  de  même  des 
idées  de  vie  et  de  quantité.  La  vie  lie  la  quantité,  la  quantité  détermine 
la  vie.  La  quantité  pure,  la  vie  pure,  ne  sont,  ne  peuvent  être  qu’une 
illusion. 

L’âme  donc,  sans  la  vie,  ne  peut  avoir  les  idées  de  perfection,  et,  sans 
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la  qualité,  les  idées  de  grandeur.  Les  idées,  considérées  en  soi,  ne  sont 
pas  autre  chose  que  la  propriété  dont  jouit  l'àine  d’être  la  représenta- 
tion de  toutes  choses  qui,  en  dernière  analyse,  se  ramènent  aux  notions 
de  [jerfection  et  de  grandeur.  Or,  comment  les  représenterait-elle 
si  elle  ne  renfermait,  ou  plutôt  si  elle  n’était  elle-même  rien  qui  y ré- 
pondit? Ce  quelque  chose  qui,  en  elle,  correspond  à ce  qui  est  au 
dehors  et  qui  résume  l’ensemble  des  rapports  de  perfection  et  des 
rapports  de  grandeur  ou  la  vie  et  la  quantité,  voilà  ce  qui  fait  la  pensée 
en  tant  que  substance. 

Cette  constitution  de  la  substance  a été  jusqu’ici  méconnue.  On 
l’a  toujours  placée  exclusivement  dans  la  force  ou  dans  la  quan- 
tité. C’est  ce  qu’on  nomme,  d’un  côté,  le  vitalisme  ou  dynamisme, 
de  l’autre,  le  mécanisme,  qui  partagent  la  philosophie  dès  son  origine. 
La  dynamique  et  la  mécanique,  dit  Hitler,  sont  déjà  distinctes,  dans  les 
premiers  temps  de  l’École  Ionienne.  Thalès  d’une  part,  Anaximandre 
de  l’autre,  commencent  cette  double  série  d’opinions  qui,  parallèlement, 
s’étendent  de  l’antiquité  jusqu’aux  systèmes  modernes.  Fidèle  à .sa 
méthode  historique  et  critique.  Bordas  les  analyse  jusqu’au  dernier 
et  montre,  que  par  l’influence  de  Leibnilz,  c’est  la  dynamique  qui  a 
prévalu  chez  les  Allemands  et  qui  semble  également  prévaloir  chez 
nous.  Wolf,  Kant,  Fichte,  Schelling,  Hégel  et  Biran  ne  parlent  que  de 
force.  C’est  la  monade  leibnitzienne  scrutée  et  tourmentée  de  mille 
façons. 

Théorie  de  l'infini.  La  substance  étant  composée  de  forces  et  de 
quantités  inséparablement  unies,  son  mode  d’existence  dépend  à la 
fois  de  la  nature  propre  de  ces  deux  éléments  et  de  l’influence  mutuelle 
qu’ils  exercent  l’un  sur  l’autre  dans  leur  intime  combinaison.  Les  phi- 
losophes qui  ont  fak  consister  la  substance  dans  la  seule  force,  n’ont 
pu  lui  assigner  d’autre  manière  d’être  que  rimiVé;  ceux  qui  l’ont  fait 
consister  dans  la  quantité  pure  et  simple,  ont  admis  pour  mode  d'exi- 
stence la  pluralité. 

En  général,  les  philosophes  ont  vu  l'inlini  en  Dieu,  considéré  comme 
unité,  et  les  mathématiciens  dans  le  nombre. 

Selon  Bordas-Demoulin,  l’infini  n’est  ni  unité  seulement,  comme  le 
croient  les  métaphysiciens  depuis  Plotin,  ni  nomàre  seulement,  comme 
le  croient  les  mathématiciensdepuis  Eutocius,  ni  encore  moins  négation, 
comme  l’imaginaient  Pythagore  et  Platoti  ; il  est  tout  à la  fois  unité  et 
nombre,  de  même  que  la  substance  est  à la  (bis  force  et  étendue. 

La  substance  est,  voilà  son  unité  ; elle  ne  peut  être  sans  être  d’une 
certaine  manière,  c’est-à-dire  déterminée  : voilà  son  nombre;  sadéter- 
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mination  l’embrasse  tout  entière,  répond  à tout  ce  qu’elle  est.  : voilà 
l’égalité  de  son  nombre  et  de  son  unité;  le  tout  pris  ensemble,  triple  et 
indivisible  ; voilà  en  elle  l’infini. 

Tout  ce  qui  est  intelligible  l’est  par  l’infini  ; ce  qui  ne  serait  point  in- 
telligible ou  déterminé  ne  serait  rien  : il  en  résulte  donc  que  l’infini  est 
partout  et  le  fini  nulle  part.  En  d’antres  termes,  et  contrairement  à l’o- 
pinion des  anciens  avant  Plotin  et  Eutocius,  c’est  le  fini  qui  est  négatif 
et  l’infini  qui  est  positif. 

L’homme  moderne,  dit  Bordas,  a de  tous  côtés  l’infini  en  face,  comme 
l’homme  ancien  avait  le  fini,  et  s’il  croit  encore  au  fini,  c’est  qu’il  le 
confond  avec  l’infini  particulier,  c’est-à-dire  l’inlini  qui  n’est  pas  infini  en 
tous  sens.  L’esprit  humain,  dont  chaque  idée,  chaque  sentiment,  com- 
prend des  infinités  d’infinis,  est  infini  de  celte  manière,  c’est-à-dire  in- 
fini relatif. 

L’infini  est  donc  partout  ; c’est  la  manière  d’exister  de  tout,  sub- 
stances et  idées. 

Tel  est  dans  son  ensemble  le  système  philosophique  de  Bordas-De- 
moulin.  Il  nous  reste  à examiner  sa  dogmatique.  Ce  sera  l’objet  de  la 
seconde  partie  de  cette  élude. 


li 

L’œuvre  de  Bordas-Demoulin,  nous  l’avons  dit,  se  divise  en  deux 
parties  distinctes  ; non  point  que  celte  division  existât  dans  sa  pensée, 
car  il  cherche  au  contraire  à combiner  les  deux,  assimilant  parfois  les 
principes  philosophiques  à des  dogmes,  et  cherchant,  d’autre  part,  à 
défendre  ceux-ci  philosophiquement;  mais  cette  division  existe,  quoi 
qu’il  fasse,  et  doit  être  rigoureusement  maintenue  pour  le  rétablissement 
de  certaines  vérités  compromises  par  le  caractère  hybride  de  celle  phi- 
losophie théologique. 

Bordas  est  un  néo-catholique,  un  philosophe  chrétien  dans  l’accep- 
tion rigoureuse  de  cette  appellation.  Il  l’est  toutefois  d’une  façon  par- 
ticulière. Esprit  puissant  mais  obstiné,  tant  est  profonde  sa  conviction , 
préoi-cupé  de  faire  régner  dans  son  système  une  certaine  unité  factice, 
il  se  passionne  dans  l’enchaincment  de  ses  idées  et  viole  parfois  la  logi- 
que de  ses  déductions  avec  une  bonne  foi  singulière.  Sachons-lui  gré, 
toutefois,  de  l’énergique  franchise  avec  laquelle  il  se  trompe.  Rien,  chez 
lui,  n’est  à double  entente.  Il  approuve  ou  blâme  carrément,  sans  réti- 
cence, et  la  clarté  de  sa  pensée  ressort  de  son  style,  moins  encore  à 


Digitized  by  Google 


260  REVUE  GERMANIQUE. 

cause  de  la  précision  de  celui-ci  que  par  suite  de  la  façon  catégorique 

avec  laquelle  celle-là  est  conçue. 

L’on  ne  sera  donc  pas  surpris  de  voir  Bordas-Demoulin  admettre 
naïvement  toute  la  série  des  dogmes  traditionnels.  Il  pose  même  celui 
de  la  chute  originelle  comme  la  base  de  la  philosophie  morale  et  de  la 
politique. 

Autant  il  met  d’esprit  critique  dans  l’examen  des  théories  philoso- 
phiques, autant  il  en  met  peu  dans  l’acceptation  des  doctrines  ortho- 
doxes. Il  cherche  toutefois  à les  légitimer  par  le  raisonnement.  C’est 
ainsi  qu’il  discute  et  fait  remonter  jusqu’à  Platon  le  dogme  du  péché 
originel. 

L’on  pourrait  aisément  protester.  Outre  que  Platon  insiste  fort  peu 
sur  l’état  d’imperfection  primordiale  de  l’homme,  il  est  évident  que 
l’idée  d’expiation  soufferte  par  l’àme  humaine  dont  parle  le  philo- 
sophe d'Athènes  n’a  pas  pour  lui  le  sens  qu’y  attache  la  dogma- 
tique moderne.  Il  ressort,  au  contraire,  de  toute  la  doctrine  pla- 
tonicienne que  l’homme  imparfait  mais  non  coupable,  à priori,  peut  et 
doit,  par  une  conduite  pure,  s’élever  progressivement  vers  la  Divinité; 
et  c’est  peut-être  pour  expliquer  d’une  façon  quelconque  la  présence 
du  mal  dans  la  création,  que  Platon  a recours  à l’hypothèse  d’une 
préexistence. 

Quoi  qu’il  en  soit.  Bordas  trouve  dans  l’auteur  de  la  République  les 
germes  de  son  dogme  fondamental,  et  Henri  de  Gand,  dit-il,  l’a  remar- 
qué comme  lui. 

Avec  la  chute,  la  marche  du  genre  humain  ne  présente  plus  ni  doutes 
ni  problèmes.  Déchu,  l’homme  ouldic  Dieu,  soi,  l'univers.  11  s’égare 
dans  l’idolâtrie.  Il  entre  dans  une  société  qui  te  domine  et  détruit  l’in- 
dividualité. La  réparation  alors  ramène  l’adoration  d’un  Dieu  unique,  la 
connaissance  de  ce  que  nous  sommes  ; et,  à l’aide  de  la  théocratie  mona- 
cole  du  moyen  âge,  elle  démolit  les  institutions  des  anciens  États  et 
rétablit  l’individu  dans  toute  l’autonomie  de  sa  conscience.  Sans  la 
chute,  au  contraire,  il  n’y  a plus  que  désordre  et  qu’obscurité.  Le  genre 
humain  a commencé  par  l’ignorance  et  la  faiblesse,  c’est-à-dire  par 
l’état  sauvage.  Il  peut  se  former  une  multitude  de  civilisations  également 
bonnes.  Le  christianisme  n’est  plus  qu’un  accident.  La  Révolution  fran- 
çaise ne  diffère  pas  de  vingt  autres.  L’histoire  et  la  philosophie  sont 
violées;  car  de  nombreuses  recherches  ont  été  faites,  et  il  demeure 
établi  que  les  notions  morales  chez  les  peuples  sont  d’autant  plus  pures 
qu’on  remonte  plus  haut  dans  les  temps  primitifs  : Gaulois,  Germains, 
Scandinaves,  Scythes,  Sarmates,  Éthiopiens,  Phéniciens,  Assyriens, 
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Perses,  Indiens,  Cliinnis,  Américains  et  Océaniens,  tous  les  peuples, 
sans  exception,  viennent  déposer  de  leur  antique  lumière,  reste  évident 
de  la  perfection  primitive. 

U serait  diflicile  d'accumuler  plus  d’erreurs  dans  une  seule  page  ; 
maisnous  rcmeltuns  à |)lus  tard  toute  criti<|uc. 

La  réparation  de  riiominc  corrompu,  poursuit  Ikirdas,  nous  a non* 
seulement  rappelés  à la  reconstruction  du  inonde  religieux,  mais  encore 
à celle  de  l’ordre  social.  Celle  double  restauration  s’est  faite  d’une 
manière  fort  simple.  L'iionnne  et  la  société  vicieuse  ont  été  régénérés 
paria  doctrine  du  renoncement.  C'est  celte  doctrine,  en  effet,  qui  a 
amené  l’organisation  monacale  et  théocratiiiue  du  moyen  âge,  où 
l’homme,  supposé  mort  à tous,  ne  vivait  plus  ([ue  sui  naturellement  en 
Dieu.  C’est  de  là  qu’il  s’est  élancé,  réparé,  retrempé  ; et  se  mettant 
alors  à attaquer  le  «;gime  mysliipie,  pétri  des  débris  de  l’ancien 
monde,  il  a préparé  la  société  libre  par  la  formation  des  communes  au 
xu'  siècle,  et  l'a  dclinilivemenl  constituée,  au  xvni",  par  la  décla- 
ration des  droits  de  l’homme.  C’est  ainsi  que  l'homme  entier  est  régé- 
néré par  l’Église  et  la  Uévolution. 

Ces  deux  faits,  l’émancipation  des  communes  et  la  Révolution  fran- 
çaise, qui  préoccupent  beaucoup  Bordas,  et  ajuste  titre,  sont,  toutefois, 
compris  par  lui  d’une  étrange  façon.  L’on  jicut  voir  ici  à quelles 
aberrations  amène  l’esprit  de  système.  L’émancipation  des  com- 
munes est  pour  lui  le  réveil  de  la  jiensée  religieuse,  la  première  mani- 
festation de  l’homme  régénéré  ; et  pour  justifier  sa  manière  de  voir, 
il  entame  une  longue  discussion  sur  ce  grand  fait  historique.  Cette 
discussion  le  conduit,  naturellement,  à la  réfutation  de  l'opinion  de  l’école 
doctrinaire,  d’après  laquelle  ce  seraient  les  Ccrmains,  créateurs  de  la 
féodalité  dissolvante,  (|ui  auraient  suggéré  à nos  ancêtres  du  xii“  siècle, 
et  par  suite  à nous-mêmes,  la  première  idée  de  liberté;  tandis  que, 
du  monde  romain,  au  contraire,  de  ses  luis  et  de  ses  municipalités, 
nous  serait  venu  l’esprit  de  légalité,  diassociation  et  de  centralisation 
administrative. 

Au  réveil  de  l’esprit  bourgeois  au  moyen  hgc,  dit  Bordas,  qu’aperce- 
vons-nous? Ücs  municipalités  latines?  .Non  pas  ; mais  bien  des  corpora- 
tions bourgeoises,  des  associations  d’arts  et  métiers,  où  se  distingue  un 
double  caractère  : celui  de  la  Gilde  germanique,  confrérie  qui  existe 
chez  les  Anglo-Saxons,  les  Scandinaves  et  dans  toute  l’Allemagne; 
puis  l’esprit  de  la  Maitrise,  qui  était  un  esprit  religieux  issu  des  monas- 
tères. Les  établissements  du  moyen  âge  sont  uniquement  fondés  sur  les 
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mœurs  du  moyen  âge.  Les  communes  sont  comme  des  monastères 

séculiers.  ^ 

Quant  à la  Révolution  française,  elle  n’est,  selon  notre  philosophe, 
comme  toute  révolution  politique  de  nos  jours,  que  la  suite  et  le  terme 
de  la  révolution  religieuse  que  le  christianisme  fit  à sa  naissance.  En 
paraissant,  le  christianisme  saisit  l’homme,  et, l’arrachant  à toute  chose, 
il  le  jette  dans  la  Divinité,  où  il  le  renouvelle,  et  d’où  il  agit  sur  la  terre 
pour  y tout  recréer.  Le  christianisme,  embrassant  l’homme  civil, 
embrasse  l’homme  entier.  Il  va  consommer  la  civilisation  moderne,  et 
ne  faire  du  globe  qu’une  môme  cité  spirituelle  et  temporelle. 

Voilà  ce  qu’est  et  ce  que  sera  le  christianisme  pour  Bordas-De- 
moulin. 

Quels  seront,  maintenant,  sa  forme,  son  mode  d’incarnation,  son 
organe,  si  l’on  préfère  ? Le  sacerdoce  ! 

Non  pas,  il  est  vrai,  le  sacerdoce  historitiue,  c’est-à-dire,  domina- 
teur, intolérant,  inquisiteur,  théocratique,  en  un  mot,  contre  lequel 
Bordas  lui-même  s’élève  avec  une  sainte  et  puissante  indignation  ; 
mais  un  sacerdoce  tolérant,  juste,  ne  se  préoccupant  que  des  choses 
spirituelles,  un  sacerdoce  chimérique  enfin,  et  tel  que  Bordas  s’ est 
plu  à en  rêver  un  dans  les  méditations  de  sa  généreuse  pensée. 

11  faut,  dit-il,  reconstituer  l'Église  sur  de  nouvelles  bases  ; contenir 
le  clergé  dans  le  sanctuaire,  l’obliger  à s’instruire  et  à devenir  l’ami  et 
le  plus  fervent  propagateur  des  lumières.  11  faut  que  le  sacerdoce  et  la 
liberté  subsistent  et  marchent  d’accord.  La  théocratie  est  finie  ; mais  le 
sacerdoce  est  indispensable.  Que  le  clergé  comprenne  et  professe  la 
civilisation  moderne,  et  le  monde  sera  transformé  I 

Nous  ne  suivrons  pas  Bordas  sur  ce  terrain. 

Il  a consacré  aux  Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église  la  presque  totalité 
de  ses  œuvres  posthumes,  et  la  restauration  de  la  société  religieuse 
fut,  vers  la  fin  de  sa  vie,  sa  préoccupation  constante,  unique  ; mais, 
n’admettant  en  aucune  façon  les  prémisses  qui  lui  servent  de  point 
de  départ,  nous  ne  pouvons  discuter  les  conséquences  auxquelles  il 
arrive. 

Bordas  s’est  fait  une  Eglise  de  fantaisie,  dont  nous  lui  contestons 
l’existence  et  la  possibilité  ; il  est  donc  complètement  inutile  d’étu- 
dier avec  lui  le  rôle  qu’il  prétend  lui  faire  jouer  dans  le  monde. 
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III 

Nous  avons  dit  en  quoi  ronsistc  le  système  de  Bordas-Demoulin.  Ce 
système,  dont  l’unité  ptulosophique  est  remarquable,  se  résume  en 
entier  dans  l’exposition  et  l’application  de  la  théorie  des  idées.  Bordas 
l’appelle  lui-même  la  philosophie  par  excellence,  seule  vraie,  seule  pos- 
sible. C’est  le  Kpiritualüme  de  Platon,  commenté  par  Descartes  et  com- 
plété, rendu  inattaquable  par  Bordas-Demoulin. 

On  a dit  avec  raison  que  ce  système  est  beau,  loyal,  consciencieux, 
et  nous  répétons  volontiers,  avecM.  Huet,  biographe  de  notre  philo- 
sophe, que  Bordas,  héritier  des  Platon,  des  Descartes,  des  Bossuet  et 
des  Leibnitz,  est  peut-être  le  seul  écrivain  français  qui  ait,  de  nos 
jours,  réellement  enrichi  la  métaphysique. 

Ce  qu’il  y a d’incontestable,  c’est,  tout  à la  fois,  la  simplicité  et  la 
grandeur  de  la  base  philosophique  qu’il  a choisie,  ou  plutôt  qu’il  s’est 
créée. 

L’absolu  incréé  et  l’absolu  créé,  donnés  comme  facteurs  premiers 
à l’évolution  infinie;  l’homme  et  Dieu,  mis  en  présence  et  placés 
comme  acteurs  dans  le  drame  étemel  de  la  vie,  c’est  là,  à coup  sûr, 
une  conception  remarquable,  dont  on  comprend  que  notre  philosophe 
se  glorifie. 

Ce  système  a bien  réellement  le  mérite  d’avoir  ouvert  des  horizons 
nouveaux.  Si  l’on  voulait  absolument  lui  donner  un  nom,  on  pourrait 
l’appeler  un  dualisme  transcendantal.  Tout  à la  fois  platonicien,  néo- 
platonicien, cartésien,  et  même  un  peu  hégélien  par  l’établissement  de 
son  idée-substance,  il  se  sépare  de  ses  maîtres,  et,  pour  échapper  au 
panthéisme,  il  se  jette  dans  le  dualisme  ; mais  un  dualisme  d’une  nature 
spéciale,  et  dont  les  deux  termes,  loin  de  lutter,  loin  de  différer  même 
d'une  manière  essentielle,  ne  sont  que  deux  formes  de  l’absolu.  L’homme 
et  Dieu  sont  face  à face;  l’absolu  relatif  se  tient  devant  l’absolu  incréé, 
et  il  subsistera  devant  lui  parce  qu'il  a été  fait  individuel. 

Ce  n’est  plus,  comme  on  le  voit,  le  dualisme  cosmologique  des 
anciens  ; ce  n’est  plus  môme  le  dualisme  plus  restreint  du  monde  moral, 
dont  les  deux  termes  sont  le  bien  et  le  mal,  c’en  est  un  autre  grand, 
élevé,  nécessaire.  L’originalité  de  Bordas  consiste  dans  le  déplacement 
du  dualisme  éternel  de  toute  philosophie.  Pour  Platon,  il  était  entre 
fàrae  et  la  matière,  bien  qu’il  s’efforçât  de  ne  considérer  la  matière 
que  comme  la  limite  de  l’activité  infinie,  que  comme  le  non-être  échap- 
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pant  toujours  à l’activité  du  principe  intelligent.  Pour  Descartes,  il  fut 
à peu  près  de  la  même  nature,  bien  que  ce  dualisme  ait  été  restreint 
par  les  philosophes  modernes  qui  se  sont  surtout  préoccupés  de  Uumon 
de  l’àme  et  du  corps.  Avant  Descartes,  on  admettait  généralement  la 
pénétration  mutuelle  des  deux  substances.  C’était  la  théorie  de 
Vinflux  physique.  Descartes  isola  les  deux  termes  du  dualisme,  et  alors 
les  cartésiens  durent  supposer  un  parallélisme  entre  les  mouvements 
et  la  pensée.  Ce  fut  l’origine  des  causes  occasionnelles  de  Malebranche, 
et  de  l’harmonie  préétablie  de  Leibnitz.  Il  y eut  une  troisième  hypo- 
thèse, ce  fut  celle  de  Cudwort,  qui  supposa,  entre  le  corps  et  l’âme, 
un  élément  moyen,  mixte;  ce  fut  le  médiateur  plastique  qui  se  ren- 
contre dans  une  foule  de  systèmes,  et  qui  n’est  pas  autre  chose  que 
l’àme  mortelle  de  Platon,  l’àme  sensitive  d’Aristote,  le  feu  spirituel 
des  stoïciens,  la  flamme  vitale  de  Willis,  l’archée  de  van  Helmont,  et 
enfin  le  principe  vital  de  l’école  de  Montpellier. 

Un  dernier  point  de  vue  consiste  à ne  considérer  l’àme  et  le  corps 
que  comme  deux  forces  qui,  bien  que  diverses,  ne  diflërent  plus 
comme  substance.  Cette  quatrième  hypothèse,  dont  le  principe  repose 
sur  l’assimilation  des  deux  termes  du  dualisme,  est  évidemment  a-lle 
que  l’on  doit  préférer.  Et,  d’autant  plus,  que  la  solution  du  grand  pro- 
blème, qui  remplit  la  philosophie  entière,  paraît  devoir  être,  dans  cette 
assimilation,  poussée  jusqu’en  ses  dernières  conséquences.  Le  problème 
ne  pourra  être  résolu  que  lors(]ue  l’on  aura  hardiment  adopté  toutes 
les  conséquences  d’un  passage  remarquable  de  Kant  qui,  sans  conclure, 
lui  non  plus,  n’en  parait  pas  moins  deviner  la  solution.  < Cette  diffi- 
culté, dit-il  (celle  qui  provient  de  l’antinomie  du  sujet  et  de  l’objet), 
ne  provient  que  de  l’hétérogénéité  supposée  qui  les  sépare.  Or,  elle 
s’évanouit,  si  l’on  considère  que  ces  deux  choses  (l’esprit  et  la  ma- 
tière) ne  sont  peut-être  pas  aussi  différentes  en  soi  qu’elles  le  parais- 
sent, et  que  cette  différence,  ne  se  fondant  que  sur  les  diverses  ma- 
nières dont  l'entendement  les  perçoit,  n’a  peut-être  rien  de  réel  ni 
d’objectif.  » 

Ce  passage,  de  la  plus  haute  importance,  n’a  été  remarqué  par  per- 
sonne, et  le  problème  est  resté  irrésolu.  Schopenhauer,  seul,  parmi 
les  disciples  de  Kant,  a peut-être  pressenti  la  question.  Il  a même 
essayé  de  résoudre  le  dualisme  célèbre  ; mais  il  l’a  fait  d’une  manière 
incomplète  ; il  l’a  fait  avec  partialité  et  par  haine  pour  la  matière. 
Non  seulement  il  la  hait,  mais  encore  il  la  craint  comme  la  craignaient 
les  ascètes  du  monde  ancien,  ce  qui  n’est  ni  raisonnable,  ni  philo- 
sophique. La  matière  pour  lui  n’est  pas  une  réalité;  elle  n’est  que  la 
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simple  \isibilité  de  la  chose  en  soi,  qu’une  ombre  de  l’esprit,  son  éter- 
nelle vassale  et  sa  mortelle  ennemie.  C’est  là  (|ue  git  l’erreur  ; aussi 
Schopenlmuer  vient-il  aboutir  nécessairement  au  quiétisme,  qui  est  la 
pire  espèce  des  conclusions  philosophiques,  si  tant  est  qu’il  en  soit 
une. 

Non,  ces  deux  termes  ne  luttent  pas,  ils  s’harmonisent.  Ils  n’em- 
piètent pas  l’un  sur  l’autre,  ils  coexistent.  La  matière  n’est  que  la  réali- 
sation perceptible  de  l’esprit,  s’élevant  de  spiritualisation  en  spirituali- 
sation progressive  et  suivant  toute  la  série  des  degrés  de  l’incarnation. 
Le  sujet  et  l’objet  s’allient,  se  fondent  au  grand  creuset  de  l’évolution, 
ils  fraternisent  dans  l’unité  vivante,  car  la  substance  est  une. 

Eh  bien!  nous  l’avons  dit,  ce  dualisme  immense.  Bordas  le  néglige, 
ou  plutôt  il  le  déplace  ; il  l’élève  et,  laissant  de  côté  la  matière  et  l'esprit, 
c’est  dans  le  domaine  de  l’absolu  qu’il  place  la  double  évolution  de  ses 
deux  termes.  Mais,  ici,  une  distinction  était  urgente.  .Mettre  en  présence 
de  l’absolu  un  autre  absolu  identique,  c’était  ne  pas  sortir  de  l’unité 
stérile  et  cingler,  toutes  voiles  au  vent,  vers  l’océan  du  panthéisme. 
Or,  Bordas  hait  énergiquement  ce  système.  11  lui  falluit  donc,  à tout 
prix,  sauvegarder  l’intégralité  de  ses  deux  facteurs  ; les  faire  différents 
tout  en  les  laissant  harmoniques  ; les  rendre  féconds  par  la  combinaison 
de  leurs  virtualités,  tout  en  les  préservant  d’une  synthèse  neutrali- 
sante; c’est  ce  qu’il  a fait  par  la  distinction  de  l’absolu  incréé  et  de 
l’absolu  créé,  par  l’établissement  de  ce  principe  qu’il  y a des  infinis 
relatifs.  L’esprit  humain,  dit-il,  dont  chaque  idée,  chaque  sentiment 
comprend  des  infinités  d'infinis,  est  infini  de  cette  manière,  et  le 
fini  serait  quelque  chose  qui  ne  serait  infini  dans  aucun  point.  Le  fini 
n’existe  donc  pas.  Ce  serait  une  idée  sans  rien  qui  représentât  la  per- 
fection et  la  grandeur,  une  force  sans  degrés,  une  quantité  sans  divisi- 
bilité, un  je  ne  sais  quoi  sans  propriété,  sans  fondement  et  sans 
raison.  C'est  l’unité  de  Parménide  ou  l’atome  de  Leucippe.  Le  fini 
n’existe  point.  L'infini  est  la  manière  d'exister  de  tout,  substances  et 
idées. 

Or,  comme  l’unité  stérile  n’existe  pas  non  plus,  il  y a variété  dans 
l'unité  ; il  y a série,  il  y a degrés,  l’infini  s’échelonne,  se  particularise  et, 
devant  l’absolu  absolu,  existe  et  se  formule  l’absolu  relatif  qu’isole  et 
que  sauvegarde  l’individualité. 

Telle  est  l’essence  du  système  de  Bordas-Demoulin.  C’est  là  ce  qui 
constitue  la  remarquable  grandeur  de  sa  conception  purement  philoso- 
phique. 

Maintenant,  dans  cette  fameuse  théorie  des  idées  qui  résume,  on  le 
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sait,  tout  son  système,  n'exagère-l-il  pas  l’importance  de  la  définition 
de  cette  idée  qui  n’est  autre  cliose  que  la  .substance?  Peut-être.  Délinir 
la  substance  par  ce.s  deux  mots  : vie  et  quantité,  est-ce  la  délinir,  c’est- 
à-dire  la  taire  comprendre  ; est-ce  même  la  comprendre  soi-niéme  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  est,  en  philosophie  comme  en  toute  science, 
un  cercle  de  Popilius  plus  ou  moins  vaste,  mais  au  delà  duquel  l’Iiomme 
ne  voit  que  ténèbres  et  ne  peut  plonger  SJins  vertige.  Vouloir  délinir 
l’absolu,  la  substance,  la  vie,  c’est  l'olie  ou  imprudence,  et  il  est  des 
abiines  devant  lesquels  le  philosophe  peut  et  doit  dire  sans  honte  : 
Je  ne  sais  plus. 

Une  seconde  observation.  Des  deux  pôles  générateurs  donnés  à son  sys- 
tème philosophique.  Bordas  a-t-il  su  tirer  la  véritable  étincelle  ? En  d’au- 
tres termes,  est-il  arrivé  à se  construire  une  philosophie  vitale,  organique 
et  pouvant  répondre  aux  diveises  aspirations  d’une  âme  comme  la 
sienne,  sérieuse  et  [irorondo?  Non,  évidemment.  Une  philosophie  saine, 
complète,  doit  pouvoir  sullire  à son  auteur,  comme  aux  disciples  de 
ce  dernier;  embrasser  l’existence  entière  et  servir  de  religion  à tous 
ceux  qui  l’ont  adoptée  comme  système. 

Eh  bien!  sans  parler  des  applications  diverses  auxquelles  se  prête- 
rait dilUcilement  le  cartésianisme  de  Bordas,  sans  reprocher  à ce 
cadre  inllexible  son  étroitesse  et  l’impossibilité  dans  laquelle  il  serait 
de  s’élargir,  de  s’assoupln,  de  céder  à la  pression  de  la  vie  morale 
toujours  progressive  dans  l’humanité,  de  se  faire,  en  un  mot,  la  véri- 
table science  de  la  vie,  je  ne  puis  qu’insister  sur  l’insullisance  men- 
tionnée plus  haut  et  signalée  dans  la  sphère  toute  personnelle  de  notre 
philosophe.  La  philosophie  de  Bordas  répondait  si  peu  à sa  foi,  qu'il  a 
dû,  à côté  d’elle,  s’en  créer,  ou  plutôt  en  adopter  une  seconde 
toute  dillérente,  malgré  les  elTorts  qu’il  a faits  pour  les  assimiler  et 
les  fondre  ensemble.  De  là,  cette  dogmatique  étrange  et  si  peu  philo- 
sophique dans  laquelle,  aux  heures  religieuses  de  sa  vie,  le  cartésien 
devait  se  réfugier,  —-et  cela  au  prix  de  quelles  concessions  incon- 
scientes, — afin  de  trouver,  dans  cette  reinjion,  les  satisfactions  que 
notre  néo-catholique  eût  vainement  demandées  à son  idéologie  un  peu 
froide,  il  faut  bien  en  convenir. 

Or,  pourquoi  celle  fâcheuse  nécessité?  Pourquoi  cette  dualité  nou- 
velle, graluitement  introduite  dans  un  système  dont  l’unité,  on  le 
sait,  a été  vainement  mais  obstinément  cherchée?  Nous  l’avons  déjà 
dit,  c’est  par  suite  do  celle  méthode  illogique  employée  par  notre  phi- 
losophe trop  croyant,  de  cette  ci  iliiiue  timorée  et  peu  cartésienne  avec 
laquelle  il  aborde  les  données  traditionuellcs. 
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Nous  ne  pouvons  faire  de  la  partie  dogmatique  du  système  de  Bordas 
les  éloges  que  mérite  à tant  de  titres,  malgré  ses  imperfections,  la 
partie  purement  philosophique.  Dans  celle-ci,  il  marche  seul  et  fier.  11 
analyse,  critique  et  juge  toute  chose  avec  une  entière  indépendance. 
C’est  bien  le  fils  de  Descartes  que  nous  reconnaissons  en  lui,  c’est  bien 
le  philosophe  qui  croit  parce  qu’il  a douté,  et  qui  n’a  lentement  élevé 
son  édifice  que  sur  une  base  dont  il  a,  dans  son  autonomie,  jugé  la 
solidité  éternelle.  Dans  celle-là,  notre  philosophe  n’est  plus  reconnais- 
sable. .Après  avoir  commenté  l’énergique  cogito  ergo  sum,  il  est  tout 
prêt  à répéter  le  déplorable  mot,  non  moins  célèbre  : Credo  quia 
lAsurdum. 

Il  est  pour  lui  une  autorité  absolue  dont  il  ne  songe  môme  pas  à dis- 
cuter la  valeur,  c’est  la  tradition,  et  tout  dogme  est  pour  lui  un  axiome. 
Il  ne  comprend  en  aucune  façon  que  l’un  des  plus  grands  ennemis  de 
l’humanité  c’est  son  passé  dogmatique,  et  qu’il  est  du  devoir  de  tout 
libre  penseur  de  chercher  à remonter  dans  ce  passé,  afin  d’y  porter  sa 
part  de  lumière,  c’est-à-dire  de  rectification.  Bordas  accepte  et  s’in- 
cline. C'est  vainement  qu’il  essaie  de  rattacher  au  monde  philosophique 
la  série  des  dogmes,  en  affirmant  trouver  dans  Platon  les  germes  de  la 
doctrine  du  péché  originel.  Nous  avons  déjà  dit  combien  celte  alfirma- 
lion  est  injustifiable  aux  yeux  de  tout  lecteur  non  prévenu.  L’on  sait  que 
Platon  admet  trois  âmes  : une  première  raisonnable,  instrument  de 
science  et  derertu;  une  seconde  irascible,  dominatrice  et  ambitieuse  ; 
une  troisième  enfin,  siège  des  sensations  purement  physiques.  Or,  je  le 
demande,  comment  Bordas  peut-il  retrouver  son  dogme,  dans  cette 
psychologie  étrange  et  élémentaire  ? 

Ce  qu'il  y a de  plus  grave,  dans  l’erreur  de  notre  philosophe,  c’est 
qu’elle  découle,  à coup  sùr,  d’un  cercle  vicieux  inconscient.  Il  est  porté  à 
admettre  la  véracité  de  toute  tradition  primitive,  parce  qu'il  croit  à la 
perfection  originelle  de  l’espèce  humaine  (détruite  par  la  chute),  et  il 
donne  comme  preuve  à cette  perfection  originelle,  Tunanimité  des 
traditions  à cet  égard.  Il  n'a  pas  compris  qu’il  faut  d'autant  plus  se 
défier  des  témoignages  de  "humanité  que  cette  humanité  est  encore 
moins  développée,  et  il  ne  voit  pas  que  ce  qui  domine  surtout  dans  les 
systèmes  cosmogoniques  ne  peut  émaner  nécessairement  que  de 
notions  erronées  pour  la  plupart. 

Par  suite  d’une  confusion  singulière  au  premier  abord,  mais  que 
rendent  explicable  d’une  part,  la  passion  de  l’esprit  humain  pour  le 
merveilleux,  et,  de  l’autre,  le  spectacle  de  toutes  les  imperfections 
morales  et  sociales,  toutes  les  mythologies  ont  renversé  l’ordre  naturel 
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de  révolution  humanitaire.  Le  merveilleux  se  retrouve  partout,  dans  la 
Genèse,  dans  la  chute,  dans  la  rédemption  ; il  est  passé  dans  la  poésie, 
dans  les  sciences,  et  l’Éden,  cet  âge  d’or  tant  chanté,  que  l’on  ne  peut 
raisonnablement  chercher  que  dans  la  catégorie  des  futurs  contingents, 
a été  placé  à l’origine,  au  berceau  de  notre  race. 

Et  cependant,  l’ethnologie  la  plus  élémentaire  prouve  surabondam- 
ment que  pour  les  peuples,  comme  pour  toute  chose  en  ce  monde,  il  y 
a début,  développement  et  floraison.  La  géologie,  de  sou  côté,  nous 
dit  assez  clairement  ce  qu’ont  été  ces  prétendues  phases  de  paix  et 
de  concorde  universelle  qui,  d'après  la  tradition,  doivent  avoir  régné 
parmi  tous  les  êtres  primitifs  de  la  création.  La  destruction,  la  guerre 
à outrance,  l’anéantissement  de  races  entières  par  des  races  spéciale- 
ment affectées  à cet  usage,  voilà  ce  qu’on  trouve  dans  les  limbes  de  la 
nature.  Les  premières  assises  du  monde  ne  sont  qu’un  immense 
détritus,  qu’un  incommensurable  ossuaire  qui  prouve  assez  que  la  bru- 
tale loi  du  plus  fort  fut  la  première  et  unique  loi.  L'Éden  est  un  beau 
rêve  de  poète,  monsieur  Bordas  ; mais,  croyez-moi,  retournez-vous  et 
cherchons-le,  là-bas,  devant  nous,  dans  les  brumes  grises  de  l’horizon. 

Que  l’on  n’invoque  donc  pas  toujours  la  tradition;  car  l’on  peut 
répondre  que  rien  n’est  vivace  comme  l’erreur,  et  je  trouve,  moi,  dans 
le  consentement  universel  des  peuples,  une  preuve  de  plus  à enre- 
gistrer contre  la  réalité  des  théogonies  qu'ils  ont  généralement 
admises.  Invoquer  comme  une  autorité,  [iresque  inattaquable,  les  con- 
ceptions extravagantes  des  premiers  âges  de  riiumanité,  est,  il  faut 
bien  l’avouer,  ce  qu’il  y a de  moins  philosophique,  .\utant  vaudrait  se 
targuer,  pour  l’homme  mûr,  des  chimères  et  des  naïvetés  de  son  en- 
fance. Je  me  défie  de  cette  philosophie  par  trop  embryonnaire, 
où  les  fantaisies  du  premier  poète  coudoient  les  rêveries  théocratiques 
du  premier  prêtre,  et  le  sacerdoce  s'est  révélé  au  monde  par  trop  de 
manifestations  regrettables  pour  que  l'on  ne  se  tienne  en  garde  contre 
l’abus  qu’il  a fait  de  l’élément  divin  dans  ses  rerêlatiom. 

D’autre  part,  la  chute  originelle  a été  une  mine  si  riche  et  si  lucra- 
tivement cxiiloitée  depuis  le  commencement  du  monde,  qu’il  doit  être 
permis  de  protester  contre  un  dogme  que  nie  la  saine  raison,  en  dépit 
des  plaidoiries  peu  désintérc-ssées  de  l'autel.  C’est  précisément  sur  les 
données  de  celle  raison  humaine,  comme  d’après  celles  qu’elle  nous 
fournit  sur  la  notion  d’un  Dieu  juste,  c'est  sur  les  aflirmalions  de  cette 
double  inspiration  qui  fait  le  fond  de  la  philosophie  de  Bordas- 
Demoulin,  c’est  enfin  au  nom  de  celte  critique  puissante  qui  fait  la 
gloire  et  la  force  du  cartésianisme,  que  l’on  est  en  droit  de  réclamer 
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pour  une  dogmatique  plus  saine,  pour  une  philosophie  plus  reli- 
gieuse. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  admettant,  môme  pour  un  moment,  le  point  de 
départ,  peut-on  se  contenter  également  des  conséquences  auxquelles  il 
aboutit?  En  d'autres  termes,  la  réparation  a-t-elle  été  satisl'aisanlc? 
Élail-ellc  môme  possible  dans  les  données  de  la  méthode  surnaturelle, 
si  facilement  acceptée  par  notre  philosophe? 

Elle  était  impossible  en  principe,  attendu  qu’il  est  dans  l’essence 
môme  de  l’expiation  d’ôtre  personnelle.  Elle  a été  impossible  dans 
l'histoire,  puisque  en  délinilive  la  souffrance  n’a  pas  été  retranchée  de 
l’humanité,  et  que  la  véritable  ex|)iation  s’accomi>Iit  tous  les  jours  et 
se  révèle,  à chaque  page,  dans  le  long  martyrologe  des  peuples.  Non, 
il  n’est  pas  d’expiation.  Je  vois  partout  une  lente  et  douloureuse  édu- 
cation; mais  de  réparation,  nulle  part. 

L’on  SC  demande,  après  avoir  lu  le  Cartenianisme  de  Bordas,  com- 
ment il  se  peut  qu’un  esprit  de  cette  trempe  ait  ainsi  arraché  au  con- 
trôle de  sa  puissance  critique  toute  une  moitié  du  monde  moral. 
Descartes  a-t-il  hésité  dans  son  œuvre  de  saine  destruction;  et  lors- 
qu'on veut  élever  un  nouvel  édifice,  ne  faut-il  pas  fouiller  le  terrain 
plus  bas  qu’il  ne  l’a  jamais  été,  afin  de  supprimer  tout  vestige  des 
anciens  fondements? 

Il  est  dans  toute  reconstruction  intellectuelle,  comme  dans  toute 
palingénésie  morale,  un  saint  iconoclasme  dont  il  ne  faut  pas  craindre 
les  [irincipes  momentanément  destructeurs  et  aux  exigences  logiques 
duquel  il  faut  savoir  courageusement  céder. 

Voilà  ce  que  Bordas-Dcmoulin  n’a  pas  compris.  Par  respect  pour 
l’idée  religieuse,  il  en  a conservé  la  forme,  la  traduction  sensible,  le 
dogme  en  un  mot,  confondant  la  formule  transitoire  avec  l’essence 
éternelle,  avec  le  principe  pur.  Or,  je  n’hésite  pas  à le  croire,  c’est 
dans  cette  confusion  qu’il  faut  chercher  l’explication  de  toutes  les 
lacunes,  de  tous  les  insuccès  de  son  œuvre  douloureuse  et  avortée. 
Son  heure  n’est  pas  encore  venue,  a-t-on  dit.  Non,  cette  heure  ne 
xiendra  pas,  parce  qu’il  a méconnu  la  profondeur  radicale  de  l’évolu- 
tion de  l’idée  religieuse,  idée  que  n'a  nullement  produite  une  révéla- 
tion apostolique  et  complète,  mais  que  formule  de  jour  en  jour  une  révé- 
lation continue. 

Après  les  erreurs  de  dogme  viennent  les  erreurs  d’histoire.  Il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  ce  que  nous  avons  dit,  en  commençant,  de 
fignorance  absolue  où  était  Bordas  relativement  aux  choses  pratiques, 
il  lui  manquait  un  sens,  celui  de  la  réalité.  L’on  ne  saurait  expliquer 
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autrement  les  cliimères  qu’il  se  crée  sur  le  rôle  assigné  à l’Église:  C’est 
l’Église,  à l’entendre,  qui  émancipe  les  communes  au  xii'  siècle;  c’est 
l’Église  qui  prépare  et  consomme  la  Révolution  française;  c’est  à 
l’Église,  enfin,  qu’est  réservée  la  mission  de  parachever  la  civilisation 
moderne  ! 

Autant  de  rêveries,  on  le  voit,  surtout  lorsqu’il  nous  affirme  que 
l’émancipation  des  communes  est  le  produit  du  christianisme. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  le  caractère  purement  civil  de  ce 
grand  fait  historique,  si  diversement  jugé  et  si  simple  cependant  ? Les 
communes  se  groupèrent  et  s’affranchirent,  mues  jKir  un  sentiment  de 
légitime  défense  et  poussées  à bout  par  les  abus  de  toutes  sortes  dont  le 
peuple  avait  été  la  victime  séculaire. 

Que  l’on  accorde  à l’école  doctrinaire  que  c’est  sous  l’inspiration  de 
l’esprit  germanique,  créateur  de  la  féodalité  indépendante,  ou  bien  que 
l’on  reconnaisse  avec  d’autres  historiens  que  la  commune  féodale 
fut,  à peu  de  chose  près,  le  municipe  romain,  peu  nous  importe  dans  le 
cas  présent.  Ce  qu’il  importe,  c’est  de  protester  contre  l’aflirmation 
de  Bordas,  quand  il  vient  nous  dire  que  la  commune  ne  fut  pas  antre 
chose  qu’une  confrérie  religieuse,  qu’un  monastère  séculier. 

Il  faut  être  complètement  aveuglé  par  l’esprit  de  système  pour  cher- 
cher, ailleurs  que  dans  la  production  spontanée  d’un  sentiment  nouveau 
pour  le  cœur  du  peuple  du  moyen  âge,  les  tentatives  d’émancipation 
du  xii”  siècle.  En  admettant  même,  chose  fort  contestable,  que  le 
moine  ait  été  épuré  dans  son  cloître,  qu’a  donc  de  commun,  je  le  de- 
demande,  le  peuple  des  cloîtres,  isolé  de  toute  chose  et  surtout  à l’abri 
de  la  tyrannie  féodale,  avec  cet  autre  peuple  misérable,  tourmenté, 
superstitieux  mais  non  religieux  et  ne  vivant  guère  qu’au  milieu  des 
luttes  et  des  persécutions  ? 

C’est  chez  ce  dernier,  et  ce  dernier  seul,  que  s’est  formé,  dans  le 
dur  creuset  du  moyen  âge,  un  sentiment  nouveau  qu’avait  ignoré  l’an- 
tiquité, l’idée  de  la  liberté  individuelle.  Qu’était  l’homme  d'Athènes  et 
de  Sparte  ? Une  partie  de  l’État.  Qu’était  le  citoyen  romain  ? Une  frac- 
tion de  la  grande  Rome.  .Mais  au  xii<’  siècle,  naît  un  autre  homme,  un 
élément  inconnu  de  civilisation  et  de  progrès,  le  citoyen  libre  qui  ose 
dire  moi  devant  la  force,  devant  le  privilège,  devant  la  loi,  devant  le 
royaume  tout  entier,  parce  qu’il  vient  de  comprendre  qu’il  n’aura  bien- 
tôt plus  de  comptes  à rendre  qu’à  sa  conscience  autonome. 

Non,  je  le  répète  avec  M.  Huet,  bien  que  dans  un  esprit  tout  autre 
que  le  sien,  le  clergé  n’a  été  pour  rien  dans  l’établissement  de  la  so- 
ciété moderne.  Cette  société  est  née  avec  la  première  commune,  parce 
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que  la  théocratie  religieuse  avait  tué  le  vieux  monde  en  se  suicidant  du 
môme  coup  ; et  c’est  précisément  parce  que  cette  dernière  venait  d’ab- 
diquer ou,  tout  au  moins,  parce  qu’elle  s’étail  affaiblie  par  des  abus 
de  douze  siècles  qu'a  surgi  la  vie  sociale  étouffée,  comprimée  jus- 
qu’alors. 

Que  l’on  ne  vienne  donc  point  nous  dire,  avecBordas-Demoulin,  que 
c’est  l'Église  qui  a enfanté  les  communes,  à moins  qu’on  ne  l’entende 
d’une  façon  entièrement  négative.  La  théocratie  chrétienne  a produit 
les  communes  et  la  Révolution,  comme  la  tyrannie  et  l’oppression  en- 
fantent la  révolte  et  la  liberté,  par  génération  réactive,  par  création 
des  contraires. 

Les  principes  religieux  purs  et  primitifs  se  sont  fait  jour  par  suite  de 
la  force  expansive  c|ui  leur  est  inhérente,  et  cela,  malgré  l’Église,  et  en 
dépit  de  ses  efforts  séculaires. 

Tout  se  tient  dans  l’histoire  de  l'humanité.  Il  n’y  a rien  de  miracu- 
leux dansson  évolution.  Le  monde  n’est  pas  un  théâtre  où  se  font  des 
changements  à vue.  Le  progrès  n’est  qu’une  série  de  transformations 
lentes  et  successives. 

L’idée  sociale  n’appartient  en  aucune  façon  à la  théocratie  du 
moyen  ftge,  elle  se  rattacherait  plutét,  si  l’on  voulait  absolument 
en  recliercher  la  filiation,  aux  premiers  principes  du  christianisme 
vierge  de  toute  incarnation  ecclésiastique.  L’idée  sociale  n'est  pas 
autre  chose  que  l’égalité  entre  tous,  la  liberté  pour  tous,  en  d’autres 
termes,  que  l’individualisation  de  la  conscience. 

Quant  à cette  partie  de  la  société  que  nous  appelons  aujourd’hui  le 
peuple,  cet  ensemble  d'éléments  qui,  dans  les  évolutions  du  progrès, 
montent  à la  surface  comme  les  (touches  inférieures  d’un  liquide  en 
ébullition,  ils  n’existaient  pas  plus  à Rome  qu’à  Athènes;  ils  sont  le 
produit  du  moyen  âge  civil,  laïque,  milieu  chimique  d'où  s'est  élancée 
l'humanité  riche  de  virtualités  nouvelles. 

Ces  virtualités,  nous  l’avons  dit,  se  résument  dans  un  mot  : l’indiri- 
dualité  ou  conscience  morale.  De  la  souffrance,  de  l’oppression,  elle  est 
sortie  lentement  comme  une  génération  spontanée,  comme  les  plantes 
qui,  parfois,  germent  et  montent  de  ces  terrains  qu’un  incendie  a fé- 
condés. 

Si  le  progrès  n’est  pas,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à l’heure,  le 
produit  de  miracles  et,  pour  ainsi  dire,  de  coups  de  théâtre  providen- 
tiels,'il  n’est  pas  non  plus,  comme  se  le  figure  l’école  doctrinaire,  le  ré- 
sultat d’une  force  mécanique.  Ce  n’est  pas  l’épanouissement  néces- 
saire et  périodique  de  certaines  semences  déposées  dans  les  couches 
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humanitaires.  C'est  une  vie  exubérante  qui  se  manifeste,  mais  qui  aurait 
pu  sommeiller  encore.  Le  progrès  n’a  rien  de  fatal;  ce  n’est  pas  une 
évolution  préétablie,  comme  l’aurait  appelé  Malebranche  et  comme  se 
l’est  imaginé  Bossuet  : c’est  un  développement  facultatif,  une  végétation 
qui  ne  pousse  qu’aux  rayons  d’un  soleil,  celui  de  la  liberté. 

C’est  à ce  .soleil-là  que  se  sont  formées  les  communes  et  que 
s’est  formulée  la  Révolution  française.  Cette  dernière  a été  l’épa- 
nouissement de  l'individualité  politique,  la  réalisation  de  toutes  les 
théories  qui,  naissant  informes  du  cœur  ulcéré  du  serf,  sont  demeu- 
rées flottantes  du  xv'  au  xvii'  siècle  et  ont  fini,  par  suite  des  commen- 
taires passionnés  du  xyiii',  par  éclater  à Versailles,  l’Olympe  de  la 
royauté,  dans  la  mémoi-able  nuit  du  4 août. 

Ce  fut  plus  encore,  ce  fut  une  réaction  contre  l’Église,  contre  le 
dogme,  ainsi  que  le  développe  éloquemment  M.  Michelet  dans  l’in- 
troduction à son  Histoire  de  la  Révolution.  Tous  les  privilèges  terres- 
tres n’étaient-ils  pas  calqués  sur  ces  autres  privilèges  bien  autrement 
considérables  de  l’élu  ; sur  ce  favoritisme  de  la  grâce  qui  pardonne  à 
celui-ci  et  envoie  celui-là  au  feu  éternel  ? 

Quant  aux  illusions  quo  Bordas-Demoulin  s’est  faites  sur  le  rôle  du  sa- 
cerdoce, elles  sont  grandes,  on  le  sait.  11  émet  des  théories  impossibles  et 
veut  opérer  des  rapprochements  entre  des  éléments  inconciliables.  Que 
signifient  par  exemple  ces  paroles  : Il  faut  que  le  sacerdoce,  la  liberté  et 
les  lumières  subsistent  ensemble  et  marchent  d’accord  ! Ne  sont-ce  pas 
précisément  les  lumières  et  la  liberté  que  le  catholicisme  poursuit  dans 
la  civilisation  ? Comment  échapper  à l’oppression  du  sacerdoce?  Ne  l’ont- 
ils  pas  vainement  tenté,  Amaury  de  Chartres,  au  xii"  siècle  ; David  de 
Dinant,  au  xiii*;  Jordano  Bruno,  au  xvi';  Spinosa,  au  xvii',  et 
Lamennais,  de  nos  jours? 

< Est-il  rien  d’aussi  odieux,  d’aussi  intolérable  que  la  tyrannie  du 
prêtre  chrétien?  Que  fait-il  quand  il  domine?  11  anéantit  l’usage  de  la 
raison  et  de  la  liberté  ; il  ravit  à l'homme  la  souveraineté  de  soi  et  de 
Dieu,  pour  se  constituer  lui-même  souverain  de  l’un  et  rival  de  l’autre. 
Le  seul  ennemi  de  l’Église,  c’est  le  clergé  qui  la  perd  par  son  ignorance 
systématique  et  ses  indestructibles  préjugés.  » 

Qui  prononce  ces  foudroyantes  paroles?  N’est-ce  point  Bordas-De- 
moulin lui-même?  Il  sait  bien  que  l’histoire  entière  prouve  l’obstination 
invincible  du  clergé.  Et  en  cela  ce  dernier  est  logique,  car  il  ne  peut 
renoncer  à la  théocratie  sans  se  mutiler  et  se  détruire.  Voilà  ce  que  n’ont 
peut-être  pas  compris  les  hommes  d’élite,  qui  dans  l’Église  elle-même 
demandaient  des  réformes  importantes  et  parmi  lesquels  l’on  pourrait 
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citer  de  grands  noms  ; saint  Bernard,  Gcrson,  Clemnngis,  quelques  car- 
dinaux (d’Ailly,  Julien,  Bérulle),  les  Pères  du  concile  de  Fisc,  de  Cons- 
tance, de  Bàle,  les  Oratoriens,  les  solitaires  de  Port-Boyal,  Bossuet, 
Massillon  et  beaucoup  d'autres. 

« .\  peine  les  derniers  novateurs  ou  n'forniateurs  ont-ils  fermé  les 
yeux,  dit  encore  et  toujours  Bordas,  l’Église  rejette  tout  esprit  de  réno- 
vation, comme  elle  l’eùt  fait  d’un  poison  mortel  et  s'ensevelit  de  nou- 
veau dans  les  abus  comme  s'ils  formaient  son  élément  naturel.  » 

tSi  la  religion  chrétienne,  reprend  M.  Huet,  disciple  et  continuateur 
de  l’œuvre  de  Bordas,  tend  par  sa  nature  à produire  le  renouvellement 
social,  comment  se  fait-il  qu’elle  ne  l’ait  |Kiint  suscité  dans  les  premiers 
siècles  où  elle  est  dans  sa  force  et  qu’on  nomme  son  âge  d’or?  Les  pre- 
miers chrétiens,  qui  ont  connu  la  liberté  et  l’égalité  dans  l’Église,  son- 
gèrent-ils à les  revendiquer  dans  l’État?  On  voit  le  contraire.  Lorsque, 
sous  Constantin,  l’idolâtrie  se  confesse  vaincue,  au  lieu  de  fonder  la 
société  des  droits  naturels,  le  christianisme  se  laisse  faire  religion 
d'État,  se  ravale  politiquement  au  rang  du  paganisme  dont  il  prend  la 
place,  et  abdique  en  (|uelque  sorte  son  caractère  de  culte  de  l’esprit. 
Dès  lors,  le  despotisme  et  la  corruption  pénètrent  dans  son  sein.  Quand 
enfin  le  berceau  de  la  nouvelle  société  apparaît  sur  les  ruines  du  vieux 
monde,  l’Église  ne  va-t-elle  pas  entourer  de  ses  soins  et  de  son  amour  le 
fruit  tardif  de  ses  entrailles?  Loin  de  là  : la  hiérarchie  ecclésiastique  la 
poursuit  d’une  haine  furieuse;  elle  lui  déclare  une  guerre  à mort  qui 
dure  sans  trêve  depuis  .«ix  siècles.  Au  mouvement  générateur  des  com- 
munes, elle  répond  par  l’Inquisition;  à la  Renaissance,  à la  Réforme,  par 
les  jésuites  et  la  Saint-Barthélemy;  à la  Révolution  française , promul- 
guant l’évangile  social,  i»ar  les  anathèmes,  les  Vendéeset  les  coalitions 
européennes.  Aujourd’hui  cnlin  n’as.sistons-nous  pas  à la  lutte  suprême 
engagée  entre  le  chef  de  l’Église,  le  |)ontife-roi  de  Home,  et  les  peuples 
qui  s’alTranehissent?  Kst-ce  donc  ainsi  que  l’institution  chrétienne  se 
montre  la  mère  de  la  nouvelle  civilisation?  » 

En  vérité,  nous  n’en  demandons  pas  davantage,  et  il  est  vraiment 
étrange  d’avoir  à discuter  avec  des  adversaires  qui  vous  fournissent 
tant  d’armes  et  vous  font  des  aveux  si  accablants  pour  leur  cause.  Car, 
est-il  besoin  d’ajouter  que  nous  n’admettons  en  aucune  façon  les  argu- 
ments par  lesquels  ils  prétendent  ju.stilier  leurs  points  de  vue? 

Le  christianisme,  nous  dit  M.  Huet,  s’est  dégradé  dès  le  règne  de 
Constantin.  Il  s’est  corrompu  en  se  faisant  religion  d’État  et  s’est  en- 
foncé dans  le  matérialisme  où  il  se  trouveencore;  mais  la  Providence,  qui 
sait  tirer  le  bien  du  mal,  a précisément  fait  servir  le  pervertissement  de 
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la  religion  à l’accomplissement  de  la  rénovation  sociale  ; et  cela  par 
l’immixtion  du  clergé  dans  toutes  les  affaires  polili(pies.  Le  clergé  a 
régné  despoti(|ucment  jusqu’ici  ; la  tlicocralie  chrclienne,  à sa  suite, 
s’est  substituée  à la  théocratie  païenne;  mais  tout  cela  n’a  [>oint 
empêché  le  développement  du  monachisme  qui  implique  le  renoncement 
au  monde.  A cêté  de  la  religion  pervertie,  il  est  vrai,  mais  accomplis- 
sant l’œuvre  sociale,  subsistait,  en  se  maintenant  pur  de  toute  atteinte, 
le  spiritualisme  monacal.  Telle  est  la  compensation  pleinement  sullisante 
dont  se  contente  M.  Huet. 

J’avoue  ne  point  m’en  contenter  comme  lui.  Il  y a plus  : je  ne  com- 
prends, en  aucune  façon,  le  respect,  l’estime  et  l’admiration  dont  nos 
deux  philosophes  néo-catholiques  entourent  le  monachisme.  Le  mona- 
chisme a incontestablement  rendu  des  services  à l’humanité.  Certains 
ordres  de  moines  travailleurs  lui  ont  conservé  des  trésors  de  science  et 
des  monuments  littéraires  d’une  importance  capitale;  mais  nous  ne 
sommes  nullement  redevables  de  ce  bénéfice  au  caractère  religieux  de 
ces  ordres;  des  laïques  enfermés  dans  des  monastères  et  recopiant  des 
manuscrits,  nous  eussent  rendu  les  mêmes  services.  Si,  d’autre  part,  et 
en  laissant  même  dans  l’ombre  les  charges  accablantes  qui  pèsent  sur 
cette  institution  formellement  accusée  de  corrompre  la  morale  publi- 
que, nous  l’étudions  dans  ses  principes  mêmes,  ne  trouvons-nous  pas 
que  le  monachisme,  brandie  malsaine  du  christianisme,  en  a faussé 
tous  les  préceptes  en  les  exagérant  ? 

Égoïstement  enfermé  dans  ses  murs,  indifférent  à toute  douleur  hu- 
maine, vivant  aux  dépens  du  corps  social,  sans  jamais  lui  rien  donner  en 
retour;  inutilement  paré  de  quelques  vertus  négatives  (pii,  sans  profit 
pour  personne,  ne  servent  qu’à  rendre  plus  incurable  la  satisfaction 
béate  et  toute  personnelle  de  ceux  qui  les  possèdent,  qu’a  donc  fait  le 
monachisme  pour  la  société,  sinon  d’en  entraver  la  marche,  d’en  atro- 
phier une  partie,  en  appauvrissant  et  en  débilitant  le  reste?  Est-il 
besoin  de  montrer,  comme  pièces  de  conviction,  la  France  au  moyen 
âge,  l’Italie  méridionale,  et  l’Espagne  contemporaines,  pour  rendre  ma- 
nifeste la  profondeur  de  la  plaie  qu’a  faite  au  monde  le  parasitisme  re- 
ligieux? Non,  à coup  sûr,  car  la  cause  est  dès  longtemps  jugée  et 
jugée  sans  appel.  Nous  ne  chercherons  donc  point  une  mauvaise  que- 
relle à M.  Huet,  en  venant  lui  demander  compte  de  son  admiration  bien- 
veillante pour  ces  « papes  du  moyen  âge  en  qui  se  concentrent  les  pou- 
voirs de  l’Église  et  qui  n’en  sont  pas  moins  les  premiers  des  moines  et 
le  monachisme  couronné.  » Nous  ne  nous  étonnerons  point  de  ce  nom  de 
moine,  impliquant  toutes  les  idées  de  renoncement,  et  néanmoins  donné 
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à ces  hommes  qui,  depuis  Innocent  III  jusqu’à  Jules  II,  suspendent 
les  empereurs,  dt^|)osent  les  rois,  Pont  et  défont  les  royaumes,  sans  né- 
gliger le  leur;  etqui,  pour  avoir  uncé|)ée  faite  en  forme  de  croix,  n’ens<i- 
brent  pas  moins  le  monde  avec  une  aisance  toute  chevaleres(^uc.  Nous 
ue  lui  demanderons  pas  non  plus,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  en  vertu 
de  quelles  données  historiques  ou  de  quelles  prévisions  peu  justitiables, 
il  se  croit  autorisé  à es|>érer  la  convei'sion  miraculeuse  tl  un  clergé  qui, 
depuis  dix-huit  siècles,  a bien  sullisamment,  œ nous  semble,  multiplié 
les  témoignages  de  son  incorrigible  obsliuation;  mais  nous  répéterons, 
avec  notre  philosoi)he,  qu’en  etTet  « la  terre  ne  vit  jamais  puissance  de 
destruction  comparable  à celle  de  lu  théocratie  chrétienne.  » .\vec 
lui,  nous  reconnaîtrons  ipi’ellc  attaque  l'esprit,  exl(‘rmine  les  idé'cs, 
extirpe  jusqu’aux  sentiments,  et  que  son  ceuvre  de  destruction  fut  telle, 
pendant  le  moyen  âge,  que  le  monde  se  sentant  dé|)ouillé,  vide  et 
comme  anéanti  au  x"  siècle,  se  ameha  dans  l'angoisse  de  son  agonie 
morale  et  attendit  la  mort  universelle. 

Mais  l'humanité  ne  meurt  |M>int  ainsi,  elle  se  transformo  et  c’est 
dans  cette  transformation  i|ue  se  manifesta  une  vitalité  nouvelle.  La 
première  commune  apparut.  Le  peiqile,  dont  la  misère  avait  tué  l’es- 
pérance religieuse,  dont  la  su|terstilion  avait  tué  la  foi,  se  réveillait  à 
une  nouvelle  espérance,  à une  nouvelle  fui,  celle  delà  vie  sociale! 

Nous  ne  voulons  point  insister  davantage.  L’on  voit,  d'a|)rès  ce  qui 
précède,  et  nous  l’avons  déjà  dit,  qu'il  existe,  dans  l'esprit  de  Bordas, 
une  confusion  |>er|)étuellc  entre  l'idée  religieuse  dans  sa  pureté  |)rimi- 
tive,  dans  sa  spiritualité  philosophique  et  sa  forme  visible,  son  incar- 
natiou  à jamais  regrettable,  la  théocratie.  Bordas  n’a  pas  compris  (|ue 
toute  religion  formulée,  ollicielle  et  constituée,  même  comme  celle  dont 
il  voulait  animer  l’Église  de  ses  songes,  tourne  infailliblement  à la  re- 
ligion politique,  c’est-à-dire  à l’autocratie  cléricale,  le  plus  odieux  des 
despotismes. 

Son  Église  spiritualiste  est  un  rêve,  son  clergé  désintéressé  est  un 
mythe;  et  c’est  entre  ce  mythe  et  ce  rêve  que  s’agita,  que  se  consuma 
son  existence  douloureuse  et  stérile. 

Où  donc  placerons-nous  Bordas,  le  néo-catholique?  Parmi  les  galli- 
cans? Que  l’on  en  juge.  Les  gallicans,  dit-il,  de  même  que  les  ultra- 
montains , laissent  croire  que  le  christianisme  est  destructif  de  toute 
liberté  et  dans  une  opposition  radicale  avec  la  civilisation  moderne. 

Mettrons-nous  notre  philosophe  à la  suite  de  ceux  qui  crurent  à la 
rénovation  romantique  du  catholicisme  tentée  par  Chateaubriand?  Pas 
davantage. 
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Le  Génie  du  Christianisme,  dit-il  encore,  n’est  guère  que  le  génie  de 
la  superstition  et  de  la  théocratie. 

Bordas  est  un  croyant  à part;  peut-être  le  seul  de  son  espèce. 

Mais  il  est  temps  de  résumer  et  de  conclure. 

.\ulant  Bordas-Demoulin  a de  critique  puissante  et  clairvoyante 
dans  le  domaine  philosophique,  autant  il  en  manque  pour  tout  ce  qui 
touche  aux  doctrines  religieuses  et  surtout  ecclésiastiques.  La  première 
partie  de  ses  ouvrages  est  l’exposition  d’un  beau  et  grand  systèmede  phi- 
losophie ; la  seconde  n’est  qu’une  apologétique  de  nature  hybride,  où  les 
argumentations  du  |)hilosophc  s’efTorccnl  vainement  de  s’allier  avec  les 
professions  de  foi  du  croyant  traditionnel.  De  là,  cette  absence  d’unité 
qui  caractérise  le  système  de  Bordas.  Nulle  harmonie,  nulle  organisa- 
tion vivante.  D’une  part,  un  côté  lumineux  qu’éclairent  l’histoire,  la 
philosophie,  c’est-à-dire  tous  les  rayonnements  progressifs  que  chaque 
siècle  vient  ajouter  au  contingent  fourni  par  ses  prédécesseurs  ; de 
l’autre,  un  espace  sombre  où,  dans  les  ténèbres,  sont  rangés,  comme 
des  momies  dans  un  caveau  funéraire,  toutes  les  vérités  mortes,  tous 
les  dogmes  pétriliés  que  la  tradition  immuable  impose  à ceux  qui, 
semblables  à notre  philosophe,  se  résignent  à croire  sans  examen. 

En  Bordas-Demoulin  semble  s’ôtre  incarné  le  dualisme  séculaire  de 
la  religion  et  de  la  philosophie.  L’une  des  moitiés  de  son  cerveau  était 
cartésienne;  l’autre,  il  semble  l’avoir  empruntée  à un  père  de  l’Église 
ou  à quelque  docteur  du  moyen  âge.  Étrange  spectacle  d’une  existence 
intellectuelle  dont  la  vie  morale  n’a  pas  fondu  les  antinomies. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  étude  sans  reconnaître  dans  l’œuvTe 
de  Bordas-Demoulin  la  part  importante  qu’y  a prise  M.  Huet,  son  dis- 
ciple, son  ami  et  son  biographe.  C’est  à ce  dernier  que  le  public  est 
redevable  de  la  publication  des  Œuvres  posthumes  de  Bordas,  et 
qui,  outre  sa  collaboration  dans  les  Essais  sur  la  réforme  catholique, 
a publié  seul  le  Règne  social  du  Christianisme  et  promet  des  Éléments 
de  philosophie  pure  et  appliquée.  L’ouvrage  de  Bordas-Demoulin  sur  le 
Cartésianisme  est  précédé  d’une  remanjuable  préface  de  M.  Huet,  sur  la 
réformation  de  la  philosophie. 

En.  Grimard. 
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DU 


CONSULAT  ET  DE  L’EMPIRE 

, PAR  .M.  THIER8 


I 

On  chercherait  en  vain  dans  toute  notre  histoire  littéraire  une 
fortune  comparable  à celle  du  livre  de  M.  Thiers.  Commencé  en  1840, 
en  plein  régime  parlementaire,  au  milieu  des  discussions  passionnées 
de  la  tribune  et  de  la  presse  libres,  continué  sous  la  République,  il 
s’achève  soüs  le  régime  de  la  tribune  intermittente  et  de  la  presse 
autorisée,  sans  avoir  perdu  un  seul  moment  la  faveur  du  public.  Tout 
a changé  autour  de  lui,  les  hommes  et  les  choses.  Décors,  acteurs  et 
comparses,  tout  s’est  transformé  sur  la  scène  du  monde  pelitique. 
L’auteur  lui-même  n’est  plus  ce  qu’il  était  : il  a subi,  il  a ressenti  pro- 
fondément les  grandes  catastrophes  qui  ont  marqué  ces  vingt  années. 
11  a toujours  été  de  l’opposition,  et  il  en  est  encore,  on  nous  l’assure  et 
je  le  crois  ; mais  son  opposition  n’a  certainement  plus  les  tendances  ni 
surtout  les  vives  allures  de  celle  d’autrefois.  Ses  anciennes  ardeurs  se 
sont  calmées;  ses  anciens  enthousiasmes  se  sont  modérés.  L’homme 
légendaire  lui-même  à qui  il  avait  élevé  jadis  un  si  haut  piédestal,  et 
qu’il  se  plaisait  à nous  représenter  non-seulement  comme  le  chef  mili- 
taire, mais  comme  le  chef  politique  dont  la  France  avait  surtout  besoin  *, 


^ Histoire  de  la  Révolut  ion,  à la  fin  : • C etail  tm  chef  politique  plutôt  qu’un  chef  militaire 
dunt  la  France  avait  besoin.  Le  18  brumaire  était  donc  nécessaire.  > 
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s’est  peu  à peu  amoindri  dans  son  esprit  à mesure  que  ses  desseins 
gigantesques  aboutissaient  à de  gigantesques  désastres.  Napoléon  fut 
toujours  pour  lui  le  dieu  de  la  guerre,  et  il  l’est  resté  jusqu’à  la  fin  ; 
mais  quant  au  politique,  M.  Thiers  en  est  arrivé  à reconnaître  qu’on  ne 
saurait  le  blâmer  trop  sévèrement.  Seulement,  après  avoir  fait  l’apo- 
théose • du  plus  grand  des  hommes  *,  • il  s’est  trouvé  très-embarrassé 
pour  le  remettre  sur  terre,  dans  les  vraies  conditions  de  son  existence. 
Désespérant  de  concilier  le  politique  de  1800  avec  celui  de  1812  ou  de 
1813,  et  ne  pouvant  réprouver  les  actes  qu’il  avait  glorifiés  et  l’esprit 
qu’H  avait  divinisé,  il  a imaginé  une  folie  subite  qui  aurait  réduit  « le 
premier  des  mortels  » « au  rang  d’un  pauvre  insensé.  » J’aurai  à exami- 
ner plus  tard  la  valeur  historique  de  cet  ingénieux  artifice  oratoire.  Pour 
le  moment,  je  me  borne  à constater  que  le  point  de  \Tie  de  l’auteur  a 
changé,  en  même  temps  que  changeait  le  milieu  social. 

Ce  qui  n’a  pas  changé,  c’est  l’empressement  du  public  autour  de  ce 
livre.  Les  volumes  se  sont  multipliés  sans  que  le  nombre  des  lecteurs 
ait  diminué  ; et,  depuis  les  grands  succès  des  romans  à longue  haleine 
du  XVII*  siècle  et  de  nos  jours,  je  ne  sache  pas  un  seul  ouvrage  qui 
ait  retenu  aussi  longtemps  l’attention  du  public.  Tout  ce  qui  lit, 
en  France  et  hors  de  France,  a lu  ce  livre,  sans  se  laisser  rebuter 
par  son  étendue.  M.  Thiers,  écrivain,  a,  sous  ce  rapport,  le  même 
privilège  que  M.  Thiers,  orateur.  Charmés  par  sa  parole  facile,  lim- 
pide, lumineuse,  ses  lecteurs,  comme  ses  auditeurs,  le  suivent  sans 
fatigue  ci  sans  émotion,  aussi  loin  qu’il  lui  convient  de  les  conduire. 
C’est  là  un  mérite  incontestable,  et  je  n’ai  nullement  l’intention  de  le 
déprécier. 

Mais  ce  mérite  à lui  seul  ne  sufilraR  pas  pour  expliquer  un  succès 
aussi  prolongé.  .M.  Thiers  en  a un  autre,  plus  séduisant  encore  : il  aime 
la  guerre,  il  l'aime  passionnément,  et  il  en  parle  en  homme  qui  l’aime, 
avec  complaisance  et  sans  rien  omettre.  Il  n’existe  pas  de  livre  d’his- 
toire où  les  récits  militaires  occupent  une  si  grande  place.  C'est  là,  je 
n’en  doute  pas,  son  principal  attrait  pour  la  majorité  de  ses  lecteurs. 
Le  fracas  des  batailles  ne  manqua  jamais  son  effet  sur  les  descendants 
de  Brennus.  Voyez  comme  ils  se  pressent  aux  drames  militaires  du 
Cirque,  et  autour  d’un  beau  régiment  qui  s’avance  en  grande  tenue, 
musii]ue  entête.  Eux  qui  ont  oublié  tant  de  choses,  ils  se  souviennent 
encore  des  revues  du  Carrousel,  et,  dons  leurs  plus  vifs  élans  vers  la 

' Expression  d’une  dépêché  de  M.  Thiers  à M.  Guizot.  Voir  Mémoires  de  M.  Guizott  t. 
ch.  29.  11  faut  lire,  dans  ces  mémoires,  la  surprise  bien  fondée  que  cette  dépêche  inspira  à 
U.  Guizot. 
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liberté,  ils  n’ont  jamais  pu  pardonner  à leurs  milices  citoyennes  de 
manœuvrer  moins  bien  que  la  troui>e  de  ligne.  M.  Tliiers,  qui  partage 
.sur  ce  point  le  goût  national,  est  d’autant  plus  assuré  de  lui  plaire.  Je 
lecunstateet  jele  déplore  francliement,  car  il  est  trop  certain  que  nul 
plus  s(Tieu\  obstacle  ue  s’oppose  à l'etablissement  de  la  vraie  liberté 
dans  notre  pays. 

Je  me  contente  d’indiciuer  le  princiiml  motif  du  jugement  instinctif 
de  la  foule,  mais  je  dois  examiner  de  plus  près  deux  autres  jugements 
moins  irrélléchis,  il  faut  le  croire.  L’Institut  a acclamé  le  Uvre  de 
.\I.  Thiers  comme  l’œuvre  la  plus  littéraire,  et  la  cour,  dit-on,  comme 
l’œuvre  la  plus  nationale  qui  ait  jmru  de  notre  temps. 

Le  vote  de  l’Académie  française,  cunlirmé  par  l’Institut,  a étonné 
beaucoup  de  monde,  et  M.  Tliici's,  qui  a tant  d’esprit,  en  a sans  doute 
été  plus  surpris  que  personne.  Chacun  a senti  ce  qu’il  y avait  d’excessif 
dans  cette  distinction  purement  littéraire,  accordée  à un  tel  livre  par 
une  compagnie  d’hommes  de  lettres  qui  pouvait  choisir  dans  son  sein 
entre  MM.  Hugo,  Lamartine,  Guizot  ou  Vilicmain  et  qui,  si  elle  avait 
daigné  chercher  eu  dehors  de  ses  membres,  aurait  trouvé  sans  peine 
plusieurs  écrivains  que  l’opinion  lui  désignait  comme  la  gloire  de  la 
littérature  contemjmraine.  Aussi  cet  arrêt  singulieraété  immédiatement 
cassé  par  le  juge  suprême.  Alais  après  la  première  surprise,  plusieurs 
des  opposants  les  plus  résolus  se  sont  subitement  convertis.  Tandis  que 
quelques  esprits  indépendants  continuaient  leur  critique  consciencieuse, 
la  foule  qui  se  presse  aux  portes  de  l’Institut  a,  d'instinct,  baissé  la 
tête  avec  une  résignation  qui  aura  sans  doute  sa  récompense.  Tel  criti- 
que autorisé  qui,  jusi|u’à  ce  vote  mémorable,  avait  trouvé  bien  des 
taches  dans  l’œuvre  de  .M.  Thiers,  et  qui  était  allé  jusqu’à  évoquer, 
pour  l’en  écraser,  le  souvenir  fort  peu  littéraire  do  M.  Marco  Saint- 
Hilaire,  s’est  ravisé  tout  à coup  et  u’aperçoit  plus  que  des  beautés  dans 
le  livre  couronné.  Ici  c’est  affaii’C  de  caractère  et  non  de  jugement,  et 
il  sutlit  de  constater  le  fait,  laissant  à la  conscience  publique  le  soin  de 
le  quahtier. 

Quant  à ceux  qui  admirent,  dans  le  livre  de  M.  Thiers,  une  œuvre 
éminemment  nationale,  leur  opinion  vaut  la  peine  qu’on  l’étudie  avec 
quelque  soin. 

11  y a deux  sortes  de  patriotisme  : l’un,  comme  un  amour  aveugle, 
ne  voit  dans  la  nation  que  des  sujets  d’éloge;  ses  défauts  même  lui 
apparaissent  comme  des  qualités.  11  tlatte  ses  vices  au  lieu  de  les  com- 
battre. Il  louerait  dans  les  .Athéniens  jusqu’à  leur  mobilité,  et  dans  les 
Français  leur  amour  de  la  guerre  pour  la  guerre.  Tous  les  reculs  de 
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l’esprit  public  sont  pour  lui  des  progrès  ; toutes  les  défaites,  des 
malheurs  immérités.  Les  dieux  eux-mômes  sont  forcés  d’interxenir, 
comme  dans  les  combats  d’ilomère,  pour  expliquer  comment  l’invin- 
cible a été  vaincu.  Ce  patriotisme  a,  dans  la  langue  populaire,  un  nom 
que  je  ne  veux  pas  répéter,  mais  qui  vient  involontairement  à l’esprit 
quand  on  lit  certaines  pages  de  M.  Tliiers. 

L’autre  patriotisme,  tout  en  glorifiant  les  grandes  choses  que  le 
génie  de  l’humanité  a accomplies  par  l’initiative  de  la  France,  met  la 
justice  au-dessus  même  de  la  patrie,  ou  plutôt,  voulant  passionnément 
que  l'objet  aimé  soit  digne  d’un  noble  amour,  il  rougirait  de  lui  sacrifier 
la  justice.  11  gourmande  les  vices  de  la  nation,  il  flagelle  ses  faiblesses, 
il  combat  celte  incurable  vanité  nationale  qui,  à l’heure  de  nos  plus 
grands  abaissements,  nous  fait  croire  que  nous  sommes  l’envie  et 
l’admiration  du  monde.  Ce  qu’il  blâme  à Vienne  ou  à Pétersbourg  ne 
lui  semble  pas  admirable  à Paris.  Ce  qu’il  loue  dans  la  Franche,  il  le 
loue  également  dans  les  autres  peuples,  et  il  n’exalte  pas  moins  l’in- 
surrection nationale  de  l’.Allcmagne,  en  1813,  que  la  levée  en  masse 
de  la  France  en  179Ü.  Il  se  fait  honneur  de  déclarer  que  l’oppression 
que  la  France  a fait  peser  sur  l’Europe  a justifié  à l’avance  toutes  les 
représailles.  Il  condamne  dans  Napoléon  le  rêve  sanglant  de  la  monar- 
chie universelle,  et,  dans  la  nation  française,  le  fatal  enivrement  de  la 
gloire  militaire.  S’il  lui  faut  raconter  aux  peuples  l’Iiistoire  de  leurs 
grandes  guerres,  il  voudra  du  moins,  en  constatant  tous  les  torts,  en 
appréciant  tous  les  mérites,  préparer  leur  réconciliation  définitive 
dans  la  justice. 

Ce  patriotisme  n'est  pas  celui  de  M.  Thiers,  et,  par  ce  côté  comme 
par  beaucoup  d’autres,  son  livre  manque  de  moralité.  Au  lieu  de 
réagir  contre  la  plus  pernicieuse  des  [tassions  nationales,  il  en  est  tout 
pénétré  lui-mème.  Par  tous  ces  vingt  volumes,  le  bruit  retentissant 
des  fanfares  et  le  clitpielis  des  armes  éloulTent  la  voix  de  la  conscience. 
Quelquefois,  trop  rarement,  devant  quelque  grande  faute  politique, 
devant  quelque  crime  indéniable,  comme  le  meurtre  du  duc  d’Engliien 
ou  la  trahison  de  Bayonne,  le  sentiment  moral  se  soulève  et  M.  Tliiers 
lui-niôme  a des  mots  fermes,  nets  comme  la  justice*.  Mais  bientôt  il 
se  reprend  a l’éclal  des  batailles,  et  la  pourpre  sanglante  de  la  victoire 
couvre  tout  à ses  yeux.  C’est  là  ce  qui  fait  de  son  livre  une  œuvre 
dangereuse,  et  de  son  succès  un  des  plus  funestes  signes  du  temps. 


^ Encore  faut-il  remarquer  que  pour  ces  faits  eux-mémes,  sur  lesquels  l’opinion  est  una- 
nime, M.  Thiers  affaiblit  son  propre  jugement  en  imaginant  les  plus  singuUôres  et  souvent  les 
plus  faussi's  circonstances  atUuuanles. 
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M.  Thiers,  en  effet,  continue  la  fatale  erreur  qui,  trop  longtepaps,  a 
fait  considérer  la  gloire  nationale  comme  solidaire  de  la  politique  de 
l'Empire.  Il  fiit  une  époque  où  l’on  aurait  passé  pour  un  mauvais  patriote 
si  l’on  avait  condamné  celle  polilique  de  conquéles.  Le  libéralisme  se 
croyail  obligé  d’admirer  dans  l’Empire  el  ses  violences  à l’cxlérieur  et 
son  étouffante  centralisation.  Suivant  une  légende  généralement 
admise,  la  Révolution  s’était  incarnée  dans  Napoléon,  el  avec  lui  elle 
prenait  racine  en  France  et  faisait  le  tour  de  l'Europe.  Toutes  les  voix 
liberales,  tous  les  poêles  populaires  répétaient  à l’envi  et  propageaient 
la  fable  de  Sainte-Hélène.  Plus  d’un  livre,  qui  se  prétendait  sérieux, 
expliquait  gravement  que  Napoléon  avait  fait  toutes  ses  guerres  malgré 
lui  et  que,  sans  l’opposition  haineuse  de  l’Angleterre,  il  aurait,  apres 
avoir  constitué  l'Europe,  inauguré  la  liberté  '. 

M.  Thiers  qui,  dans  sa  jeunesse,  a été  atteint,  plus  qu’aucun  de  ses 
contemporains,  de  cette  singulière  aberration  de  l’esprit  public,  et  qui 
l'a  exprimé  avec  un  enthousiasme  non  contenu  dans  les  dernières 
pages  de  son  histoire  de  la  Révolution,  n’a  jamais  su  s’en  guérir  tout  à 
fait.  Sans  doute,  il  n’approuve  plus  toutes  les  guerres  de  l'Empire;  il 
ne  croit  plus  qu’elles  furent  toutes  justes  et  nécessaires.  Il  lui  est 
même  venu  (|»clque  scrupule  sur  la  rupture  de  la  paix  d’Amiens  que, 
naguère,  il  trouvait  pleinement  jusliliée*.  S’il  avait  Siégé  aux  conseils 
de  l’Empire,  je  crois  sincèrement  qu’il  aurait  blâmé  la  guerre  d’Es- 
pagne et  celle  de  Russie.  Mais  une  fois  la  guerre  déclarée,  il  ne  s’inquiète 
plus  de  sa  cause,  il  ne  voit  plus  que  le  résultat.  Le  succès  est,  à ses 
yeux,  un  argument  irréfutable;  une  grande  victoire  répare  une  grande 
injustice^,  et  la  guerre  d’Espagne  elle-même  lui  semblerait  moins 
criminelle,  si  elle  avait  été  moins  malheureuse. 

C’est  que  la  guerre  lui  plait,  indépendamment  de  son  but,  par  le 
déploiement  de  forces  qu’elle  exige,  par  le  retentissement  du  triomphe. 


' Celte  thèse  est  encore  défendue,  sans  aucune  réscire,  dans  le  lirre  de  M.  Kermoysan» 
Aepoléon,  UecMÎl  par  ordre  ehronolofjique,  etc.,  Paris,  i863.  Tout  récemment,  M.  Nisard  a 
cm  devoir  la  soutenir  pour  la  plus  ^ranile  gloire  • do  la  France  de  nos  pères.  • {Moniteur, 
SI  octobre  1862).  C*est,  on  le  sait,  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  qui,  le  premier,  a exposé 
celte  étrange  philosophie  de  l’histoire  de  l'Empire. 

’ La  rupture  de  la  paix  d’Amiens  est  rangl^3  maintenant  (t.  XX,  p.  641)  en  tète  des  six 
fautes  que  M.  Thiers  reproche  à NapoK^tn.  Au  livre  XVI,  au  contraire,  il  avait  écrit  en  toutes 
lettres  sur  le  même  point  ; • ly*  pn*mier  consul  eut,  nous  l’avouons,  des  torts  de  forme...  Il 
nen  eut  jwis  un  seul  quant  au  fond  des  choses.  • 

* Je  dois  dire  qu‘il  en  est  ainsi  pour  M.  Thiers,  même  quand  il  ne  s'agit  pas  de  Napoléon. 
La  conquête  de  la  Sih^io  par  le  grand  Frédéric,  par  exemple,  lui  parait  • le  juste  prix  d'une 
politi«{«e  habile  et  d'une  guerre  conduite  par  des  principes  excellents  et  nouveaux.  • T.  XX» 
p.  750. 

TOUX  XXIV.  19 
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par  quelques-unes  des  mâles  vertus  et  des  rares  qualités  d'esprit 
qu’elle  dévelopi)e  ; c’est  pour  cela  que  lui  qui  a,  dit-on,  un  goût  si 
éclairé  pour  les  beaux-arts,  ne  craint  pas  d'appeler  la  guerre  « le  pre- 
mier des  arts*.  » C’est  pour  cela  encore  que  son  style,  ordinairement  si 
sobre,  oublie  sa  modération  habituelle  aussitôt  qu’il  parle  de  la 
guerre,  et  tourne  à l'emphase.  11  lui  arrive  alors  d’écrire  des  phrases 
comme  celle-ci  : « L’un  des  mortels  les  plus  raillants  que  Dieu  ait  donnes 
à l'humanité,  * » et  presque  à la  même  page  : t L’art  (pourM.  Tbiers 
c’est  toujours  l’art  de  la  guerre)  allait  changer  de  nature.  Une  nou- 
velle révolution  allait  s’y  opérer  en  twis  actes,  dont  le  premier  devait 
s’accomplir  en  France  par  Turonne,  Coudé  et  Vauban;  le  deuxième,  eu 
Prusse,  par  Frédéric  II,  et  le  troisième,  encore  en  France,  par 
Napoléon.  Ainsi,  pour  riminortellc  gloire  de  la  France,  c’était  elle  qui 
allait  commencer  cette  révolution  et  la  linir.  » Qui  ne  s’étonnerait  d'un 
tel  enthousiasme  en  se  rappelant  que  le  second  acte  de  cette  révo- 
lution nous  a coûté  Rosbach,  et  le  troisième  Leipzig  et  Waterloo  ? Et 
si  chacun  des  progrès  de  ad  art  terrible  doit  être  payé  par  nous  d’un 
tel  prix,  qui  ne  souhaiterait  qu’il  eût  atteint,  eti  ctTet,  dans  Napoléon, 
comme  le  dit  encore  M.  Tbiers,  « ses  dernières  limites  ? » 


II 

De  ce  goût  si  prononcé  de  M.  Thiers  pour  la  guerre,  il  est  résulté 
que  ses  vingt  volumes  sont  remplis  de  récits  de  batailles  et  de 
descriptions  minutieuses  d’opérations  militaires. 

L’histoire  militaire,  surtout  pour  le  peuple  français  et  pour  une  épo- 
que telle  que  l’Emjjire,  est  assurément  une  portion  importante  de 
l’histoire  générale  ; mais  on  m’accordera  aussi  que  même  en  France  et  , 
même  alors,  la  guerre  n’a  pas  constitué  toute  la  vie  nationale.  L’art  ou 
la  science  militaire  a le  droit  d’entrer  dans  l’histoire  générale,  mais  au 
môme  titre  et  dans  les  mômes  conditions  que  toute  autre  manifestation 
du  génie  humain.  Et  comme  une  histoire  générale  ne  peut  pas  et  ne 
doit  pas  donner  dans  tous  ses  détails  l’histoire  de  la  philosophie  ou 
l’histoire  littéraire,  elle  ne  peut  ni  ne  doit  exposer  tous  les  secrets  de 
l’art  de  la  guerre.  Toutes  les  manifestations  de  la  vie  nationale  y ont 

' T.  XX,  p.  6f«. 

’ T.  XX.  p.  738.  Ce  qui  renJ  celle  phrai*  plus  étrange  encore,  c'est  qu'elle  s'applique  à 
l'im  (les  plus  grands  hommes  de  l'histoire,  Gustave- Adolphe. 
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leur  place,  nécessaire  mais  limitée.  En  un  mot,  il  faut  pour  les  hommes 
spéciaux  des  histoires  spéciales,  et  il  ne  faut  pas  étouffer  la  grande 
histoire  dans  les  spécialités  d’une  science  ou  d’un  art  particulier. 

Cette  distinction  fondamentale  a toujours  été  comprise  et  pratiquée. 
Les  auteurs  des  ouvrages  estimés  où  sont  racontées  les  campagnes  de 
Condé  ou  de  Turenne,  n’ont  pas  eu  la  risible  prétention  de  nous  donner 
l’histoire  du  xvn'  siècle.  Et  que  dirait-on  d'un  historien  du  règne  de 
Louis XIV  qui,  après  avoir  raconté  toutes  les  escarmouches,  décrit  tous 
les  perfectionnements  apportés  dans  l’armement,  l’administration  et 
l'approvisionnement  des  troupes,  nommé  tous  les  généraux  qui  ont 
conduit  des  armées  à la  victoire  ou  à la  défaite,  trouverait  à peine  quel- 
ques lignes  pour  dire  que  la  même  époque  a vu  des  Corneille,  des 
Pascal,  des  Racine,  des  Bossuet,  des  Descartes,  qui  ont  contribué,  eux 
aussi,  à l’illustration  de  la  patrie? 

Telle  est  l’impression  que  le  livre  de  M.  Thiers  ne  peut  manquer  de 
produire  sur  tout  homme  à qui  la  fumée  des  batailles  n’ôte  pas  son 
sang-froid.  Frappé  de  la  place  immense,  disproportionnée  qui  est  faite 
à l'histoire  militaire,  l’esprit  fatigué  ne  voit  plus  qu’armées  et  arme- 
ments. C’est  une  véritable  obsession,  et  Je  sais  plus  d’un  lecteur, 
d’ailleurs  très-consciencieux,  mais  d’humeur  pacifique,  qui,  pour  y 
échapper,  s’est  hâté  de  tourner  le  feuillet. 

Je  ne  me  permettrai  pas  d’examiner  quelle  peut  être  l’autorité  de 
M.  Thiers  comme  historien  militaire,  je  reconnais  mon  absolue  incom- 
pétence sur  ce  point;  mais  je  serais  bien  surpris  s’il  était  vrai,  comme 
l’affirment  des  amis  compromettants,  que  de  véritables  hommes  de 
guerre  aient  trouvé  beaucoup  à apprendre  dans  son  livre.  Ce  qui  me 
paraît  infiniment  plus  probable,  c’est  qu’écrite  par  un  homme  qui, 
malgré  tout  son  esprit,  ne  peut  pas  deviner  les  finesses  d’un  art  qu’il 
n’a  pas  pratiqué,  l’histoire  militaire  dans  cet  ouvrage,  beaucoup  trop 
étendue  pour  les  profanes,  est  beaucoup  trop  superficielle  pour  les 
hommes  du  métier. 

Dans  tous  les  cas,  je  ne  crains  pas  d’affirmer  qu’en  poursuivant  un 
but  étranger  à l’objet  de  son  livre  comme  aux  éludes  de  toute  sa  vie, 
.M.  Thiers  a complètement  négligé  des  choses  qui  rentraient  nécessai- 
rement dans  une  histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire,  celle  histoire 
n’eût-elle  qu’un  volume  au  lieu  de  vingt. 

Chacun  a pu  remarquer,  en  effet,  que  dans  ces  vingt  volumes  consa- 
crés à l'histoire  de  quinze  années,  l’auteur  n’a  que  quelques  pages,  com- 
plètement insignifiantes  sur  le  mouvement  scientifique,  sur  le  mouve- 
ment littéraire  et  artistique,  et  sur  la  révolution  qui  s’est  opérée  dans  les 
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esprits  pendant  cette  période.  Le  mouvement  scientifique  méritait  cepen- 
dant d’étre  étudié  non-seulement  à cause  des  grands  noms  qui  l’ont  illus- 
tré, mais  encore  parce  qu’il  a donné  l’impulsion  au  développement 
industriel  qui  transforme  sous  nos  yeux  la  société  française.  Quant  à la 
littérature,  je  sais  bien  que  l’Empire  a peu  augmenté,  par  ses  écrivains 
à gages,  l’illustration  de  la  France,  et  je  pardonne  volontiers  à son 
historien  de  n’avoir  jioint  parié  de  M.M.  Baour-Lormian  ou  Esménard, 
voire  même  de  M.  de  Fontanes.  Mais,  en  dehors  de  la  littérature  offi- 
cielle, chargée  d’honneurs  et  pauvre  de  gloire,  il  y avait  une  littérature 
d’opposition,  poursuivie,  traquée,  conlisquée,  indomptable.  Chateau- 
briand, M™'  de  Staël,  Benjamin  Constant,  ont  peut-être  bien  exercé  sur 
les  destinées  de  la  patrie  une  inlluence  qu’on  peut,  sans  trop  d’exagé- 
ration, égaler  à celle  d’un  général  de  division,  je  n’ose  dire  d’un  maré- 
chal d'Empire.  .M.  Tbiers  n’a  pas  trouvé  l’occasion  d’en  faire  la 
remarque  *. 

Il  n’a  pas  noté  avec  plus  de  soin  le  travail  qui  s’est  fait  dans  les  idées 
politiques,  soit  par  rinllucnce  de  cette  liüérature  d'opposition,  soit  par 
le  réveil  spontané  de  l’esprit  de  la  Bévolulion,  momentanément  com- 
primé, mais  indestructible;  de  sorte  i[u’en  1814,  on  tombe  tout  à coup 
on  plein  libéralisme,  sans  savoir  comment  ni  pourquoi.  L’histoire  mo- 
derne n’oITre  pas  de  plus  grand  sujet  d’étude  que  cette  transformation. 
Qui  n’eût  été  désireux  d’apprendre  comment  la  France,  qui,  en  1800, 
à en  croire  M.  Tbiers,  était  incapable  de  supi>ortcrla  liberté,  se  trouvait 
tellement  changée  en  1814,  que  c’était  alors  le  despotisme  qui  était 
impossible?  Ce  mouvement  serait  plus  remarquable  encore  s’il  était 
vrai,  comme  l’affirme  .M.  Tbiers,  que  Napoléon  lui-même  fût  revenu  de 
nie  d’Elbe,  après  ce  court  exil,  complètement  et  sincèrement  converti 
aux  doctrines  constitutionnelles.  J’avoue  que,  sur  ce  [loint,  il  ne  m’a 
pas  convaincu,  et,  comme  41"'“  de  Slaèl,  je  croirais  plutût  aux  miracles 
de  Mahomet  qu’à  celte  conversion  de  Napoléon  mais  ce  qui  est  aussi 
important  que  si  conversion  même,  c’est  l’aveu  de  son  impuissance  à 
rétablir,  dans  la  France  régénérée,  le  régime  du  [louvoir  absolu.  Celte 
immense  révolution,  constatée  par  l’acte  additionnel,  comme  par  la 


* II  est  vrai  que  M.  Thiers,  dans  son  enthousiasme  pour  son  htTos,  résume  en  loi  toute 
littérature  de  son  temps,  comme  tout  son  génie  administratif  et  militaire.  ■ Singulière  des* 
UniHî.  s'écris'l'il,  de  cct  homme  prodigieux,  dVtre  le  plus  grand  écrivain  de  s<>i)  temps,  tandis 
qu'il  en  était  le  plus  grand  capitaine,  le  plu.s  crand  législateur,  le  plus  grand  adminUtreteur. 
La  uaiion  lui  ayant,  dans  un  jour  de  fatigue,  ahanduiiiié  le  soin  de  tou/oÂr,  d'ordoitner,  de 
pEssRn  pour  fuu«,  lui  avait  tii  quelque  sorte,  par  le  même  privilcge,  contéiU  U don  de  parler, 
d'écrire  mieux  que  loue.  • Livre  XXYIlI,  Fontainebleau. 

^ Comidèrations  tur  la  Hevolution,  5*  partie,  ch.  xiii. 
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Charte  S ftit-elle  uni(|uemcnt  le  résultat  de  l’expérience  qu’on  venait 
de  faire  ? Fut-elle  une  illumination  soudaine  qui  éclaira  tous  les  esprits 
à la  lueur  de  nos  désastres  ? Est-il  impossible  d’en  suivre  la  trace  et  les 
progrès  depuis  l’épo(jue  du  Consulat?  N’y  a-t-ii  pas  en,  pendant  toute 
la  durée  de  l’Empire,  une  opposition  [jci'sistanle  (pii,  au  moment  décisif, 
trouva  des  organes  partout  et  s’imposa  à tous  les  corps  constitués,  à 
tous  les  prétendants  et  aux  monaniues  coalisés  cux-mémes?  Un  histo- 
rien qui  aurait  été  moins  absorbé  dans  l’impression  présente  et  qui, 
suivant  la  vraie  mission  de  l’iiistoirc,  aurait  eu  souci  de  découvrir  l’ori- 
gine des  choses,  se  serait  fait  un  devoir  de  mettre  en  lumière  ce  travail 
persévérant  et  aurait  relevé  avec  soin,  dans  les  mémoires  du  temps, 
tous  les  faits  où  il  s’e.st  manifesté.  E’bistorien  du  Consulat  et  de 
l’Empire  n’a  rien  vu  de  ce  grand  mouvement,  nu  du  moins,  il  n'en  a 
rien  dit.  Il  a vécu  conime  son  héros,  au  jour  le  jour,  et,  pour  comprendre 
le  libéralisme  de  181 V,  il  ne  nous  laisse  d’autre  ressource  que  de  recou- 
rir à l’une  de  ces  interventions  miraculeuses  delà  Providence,  qu’il 
invoque  pieusement  en  plusieurs  occasions  *;  or  ces  interventions  de 
la  Providence,  chacun  peut  le  conslatcr,  ne  sont,  de  la  part  de  l’iiisto- 
rien,  que  l’aveu  de  son  impuissance  à établir  renchainement  des  efîcis 
et  des  causes,  c’est-à-dire  la  négation  môme  de  l’histoire. 

Ces  lacunes,  déjà  bien  étonnantes,  ne  sont  malheureusement  pas  les 
seules.  C’est  en  vain  qu’on  demanderait  à celte  volumineuse  histoire 
des  détails  un  peu  pi'écis  sur  l’administration  et  le  gouvernement  de 
la  France.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  affirmant  qu’il  e.st  absolu- 
ment impossible  d’y  prendre  une  vue  nette  soit  sur  l’organisation  admi- 
nistrative, soit  sur  l’organisation  judiciaire,  soit  sur  ces  innombrables 
décrets  qui.  en  toute  manii're, substituaient  l’arbitraire  à l’ordre  légal 
Sauf  l’administration  linancière,  sur  laquelle  M.  Thiers  s’étend  assez 
longuement,  tout  e.e  vaste  ensemble  qui  forme  assurément  une  portion 
considérable  de  la  vie  nationale,  est  à peine  indiqué  dans  son  livre.  En 
revanche,  reprenant  les  traditions  de  l’histnire  monarchique,  et  mar- 
chant sur  les  traces  de  M.M.  de  Norvins  et  Laurent  de  l’Ardèche,  il  ne 
nous  laisse  ignorer  ni  les  nobles  plaisirs  de  Napoléon  à Fontaine- 

' Soirant  M.  Nisanl,  le  Ubcraliitmeilp  1814  Vexplirfiiprait  par  Ia  néccMÎté  de  prendre  des 
garanties  contre  le  retour  de  l'ancien  régime,  qui  semblait  devoir  être  la  conséquence  de  la 
Hestauration.  Mais  alors,  comnienl  expliquer  le  libéralisme  des  Cent-Jours? 

* Voici  l’exemple  peut-être  le  plus  curieux  de  cette  intervention  de  la  Providence  dans  le 
livre  de  M.  Thiers  II  s'agit  du  r6lede  Fouehê  en  1815.  • Sans  foi,  sans  dignité,  mais  sans 
méchanceté,  le  duc  d’Otrante  avait  été  choisi  par  la  Providence  pour  servir  dans  cette  nou- 
velle révolution,  etc.,  l.  XX,  p.  517. 

* Cette  lacune  est  surtout  très-marquée  dans  les  volumes  consacrés  à l'histoire  de  l'Empire. 
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bleau  ni  aucune  des  altérations  produites  par  le  temps  * sur 
l’un  des  plus  beaux  visages  que  Dieu  ait  donnés  pour  expression  au 
génie  *.  » 


III 

Il  faut  donc  en  prendre  notre  parti,  ce  que  nous  donne  M.  Thiers, 
c’est  l’histoire  militaire  du  Consulat  et  de  l’Empire.  J’y  ajouterai,  si 
l’on  veut,  l’histoire  diplomatique,  mais  avec  cette  réserve  importante 
que  M.  Thiers  semble  n’avoir  consulté  que  les  sources  françaises. 

Du  reste,  pour  cette  partie  de  son  livre  comme  pour  l’histoire  mili- 
taire, il  a eu  des  facilités  inappréciables.  Toutes  les  archives  de  nos 
ministères  lui  ont  été  ouvertes  avec  une  libéralité  que  je  suis  loin  de 
blâmer,  mais  que  l’on  l'égrène  de  voir  ériger  en  monopole  en  sa  faveur. 
Le  ministère  des  affaires  étrangères,  en  particulier,  a généralement 
des  rigueurs  excessives.  Pour  ne  pas  livrer  les  secrets  de  l’État,  il  a 
refusé  de  communiquer  à l’auteur  de  la  vie  de  Louvois  les  dépêches  de 
Louis  XIV  et  au  dernier  éditeur  des  Révolutions  de  Pologne,  les 
deux  manuscrits  de  cet  ouvrage  qu’il  possède  ‘.  De  môme  les  archives 
du  ministère  de  la  guerre,  autrefois  ouvertes  aux  chercheurs  indépen- 
dants, se  sont  refermées  brusquement  après  la  publication  du  livre 
du  colonel  Gharras  sur  la  campagne  de  1815.  M.  Thiers  a pu  puiser 
partout , à pleines  mains.  Il  a pu  connaître , de  plus , nombre  de 
mémoires,  de  correspondances  que  leurs  dépositaires  refusent  encore 
au  public.  11  en  résulte  que  son  ouvrage  aurait  pu  être,  surtout  pour 
la  partie  diplomatique,  une  source  de  renseignements  d’autant  plus 
précieux  que,  de  longtemps  peut -être,  on  ne  pourra  les  chercher  ail- 
leurs. 

Je  regrette  de  devoir  déclarer  que  M.  Thiers  n’a  pas  fait  profiter  le 
public,  comme  il  l’aurait  dû,  de  tous  ces  avantages.  Et  la  faute  en  est, 
en  grande  partie,  au  vice  de  sa  méthode.  La  moindre  réflexion  nous 


* ■ Napoléon  arait  prescrit  nn  costume  de  rigueur  pour  la  chasse  et  Tavait  imposé  aoi 
hommes  comme  aux  femmes  U ne  dédaignait  pas  de  le  porter  luUméme.  Et  comme  pour 
achever  cette  résurrection  dt^  anciennes  moeurs,  il  ofeonla  à eerUùntt  âantes  de  In  cour, 
renommées  par  leur  beauté,  des  regards  qu  affligèrent  Cimpératrice  Joséphine.  • Liv.  XXVIII. 
Fontainebleau. 

» T.  XX»  p.  709. 

* Roussel,  Histoire  de  Lourois,  introduction. 

* Rulhiôre.  Révolutions  de  Pologne.  Édition  Ostrowski,  Pari , i8ô2.  Introduction. 
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apprend  que  dans  les  livres  historiques,  les  documents  importants, 
décisifs,  doivent  être  rc|)roduils  textuellement  ; leur  autorité  est  à c6 
prix.  .Mais  la  nécessité  de  cette  reproduction  textuelle  est  surtout  évi- 
dente quand  il  s’agit  de  documents  inédits,  impossibles  à contrôler. 
.\ussi  la  plupart  des  historiens  modernes  se  sont  crus  obligés  soit  do 
transcrire  dans  le  texte  môme,  soit  de  donner  dans  les  pièces  justifi- 
catives les  documents  sur  lesquels  se  fondent  leurs  principales  asser- 
tions, soit,  tout  au  moins,  d’indiquer  avec  soin  le  livre  imprimé  ou  le 
défxit  public  où  ils  se  trouvent.  I)o  la  .sorte,  le  lecteur  peut  toujours, 
s’il  le  veut,  contrôler  le  dire  de  l’auteur. 

M.  Tbiers  n’a  pas  cru  devoir  en  agir  ainsi,  .\ucune  note,  pour  ainsi 
dire,  ne  dépare  l’élégant  aspect  de  scs  volumes , aucune  phrase  sail- 
lante d’un  contemporain  ne  rom[)t  la  monotone  uniformité  de  son 
style.  Toutes  les  pièces  sont  simplement  analysées  ; tout  passe  par 
l’esprit  de  .M.  Tbiers  et  se  revêt  des  formes  de  sa  pensée.  Les  pamles 
mômes  de  son  héros  sont  presque  toujours  soumises  h l’impitoyable 
laminoir  de  son  analyse,  et  chacun  peut  voir  combien  elles  s’y  amin- 
cissent et  s’y  amoindrissent. 

Les  amis  des  fortes  études  historiques,  tous  ceux  qui  ne  se  résignent 
pas  à recevoir  leurs  opinions  toutes  faites,  regretteront  amèrement 
qu’une  méthode  si  vicieuse  les  ait  privés  d’une  foule  de  documents 
dont  .M.  Tbiers  n’a  pas  sans  doute  la  |)rétcntion  d’avoir  épuisé  tous  les 
enseignements. 

.Mais  a-t-on,  au  moins,  la  certitude  que  scs  analyses  reproduisent 
toujours  exactement  la  pensée  des  pièces  originales?  Je  ne  crains 
jtas  d’aflirmer  que  cette  exactitude  rigoureuse  est  iin|)ossiblc.  Je  ne 
mots  pas  en  doute  la  bonne  foi  de.  M.  Tbiers,  ni  son  désir  sini^ère’ 
de  découvrir  la  vérité  et  de  la  dire  ; j’admettrai  même , si  on  le 
veut,  que  dans  ces  vingt  volumes  il  n’a  pas  émis  une  seule  opinion 
sans  l’avoir  mûrement  pesée  et  sans  avoir  étudié  tout  ce  qui  pou- 
vait l’éclairer.  Mais  enfin  il  est  homme,  et  cemme  tout  homme  il  a scs 
défauts  d’esi)rit  et  ses  [)assions.  Comment  ne  lui  serait-il  |>as  arrivé 
quelquefois,  en  lisant  un  texte  important,  d’y  retrouver  ce  qui  n’exis- 
tait (jnedans  son  esprit?  En  voic.i,  d’ailleurs,  une  preuve  décisive. 

Les  historiens  des  Cent-Jours  ont  vivement  agité  la  question  do 
savoir  si  Napoléon  a dissimulé  au  pays  la  gravité  des  périls  qui  le 
menaçaient,  ou  si,  au  contraire,  il  lui  a dit  l’entière  vérité.  .M.  Tbiers 
soutient,  comme  on  (wuvait  s'y  attendre,  cette  dernière  O|)inion,  et  il 
invoque  à l’appui  la  publication  au  Moniteur,  le  13  avril,  de  la  décla- 
ration du  13  mars,  par  laquelle  les  souveiains  alliés  amionçaient  qu’ils 
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ne  traiteraient  jamais  avec  Napoléon.  Continuant  de  lire  son  texte  à 
travers  son  idée  préconçue,  il  l’analyse  en  ces  termes  : t Napoléon 
commença  par  faire  publier  comme  officielle  la  déclaration  du  13  mars; 

U la  fit  suivre  d’une  consultation  du  conseil  d'Élat.  Ce  corps,  après  avoir 
constaté  r authenticité' de  la  déclaration  du  13  mars,  soutenait  que  celle 
pièco,  émanée  réellement  des  souverains  en  congrès,  outrageait  à la 
fois,  etc'.  Or,  si  on  lit  dans  \c  Moniteur  le  texte  du  rapport  de  M.  Foudic 
et  celui  de  la  délibération  du  conseil  d’État,  on  voit  que  ce  corps,  loin 
de  constater  l’aulhenlicité  de  la  déclaration  du  13  mars,  affirme  au 
contraire  • qu’elle  est  l’ouvrage  des  plénipotentiaires  français,  parce 
que  ceux  d’Autriche,  de  Prusse,  de  Russie,  d’Angleterre,  n’ont  pu 
signer  un  acte  que  les  souverains  et  les  peuples  auxquels  ils  appar- 
tiennent s’empresseraient  de  désavouer*.  » Voilà,  Je  crois,  la  con- 
damnation la  plus  péremptoire  de  la  méthode  d’analyse,  et  la  preuve 
la  plus  convaincante  de  l’avantage  que  trouveraient  des  lecteurs  indé- 
pendants à pouvoir  contrôler  les  résumés  de  .M.  Thiers. 

Ces  inexactitudes  sont- elles  nombreuses?  Je  ne  saurais  l’affirmer*. 
La  critique  ne  pourra  conclure  sur  ce  point  avant  d’avoir  compulsé  à 
à son  tour  les  pièces  que  M.  Thiers  seul  a pu  voir  jusqu’ici.  Tout  ce  que 
je  prétends  prouver  par  cet  exemple,  c’est  que  la  méthode  est  dange- 
reuse, surtout  pour  un  aussi  vif  esprit.  Je  me  crois  d’autant  plus  obligé 
d’insister  sur  ces  observations,  que  l’exemple  de  .M.  Thiers  a trouvé 
des  imitateurs  et  menace  de  faire  école.  L’histoire  moderne,  telle  que 
l’ont  constituée  les  grands  maîtres,  marche  appuyée  de  scs  preuves. 
Nul,  si  grand  qu’il  soit,  ne  prétend  être  cru  sur  parole  pour  des  faits  où 
il  n’a  pas  été  lui-môme  acteur  ou  témoin  oculaire.  Le  magister  dixit  est 
plus  contraire  encore  au  génie  de  l’histoire  qu’à  celui  de  la  philo- 
sophie. 

' T.  XIX,  p.  39». 

* J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  signaler  ce  fait  caractéristique  dans  la  réforme  littéraire,  n»  6. 

*Ce  qui  est  très-certain,  c’est  qu’il  arrive  trés-souvenl  à M.  Thiers  d’écarter  des  Icmoi- 
gnagos  importants  en  affirmant  simplement  qu’ils  n’exisient  pas.  Ainsi,  dans  le  récit  de  la 
condamnation  de  Moreau,  il  avance  • qu'aucune  pression  ne  fut  exercée  sur  so.s  juges,  • 
tandis  que  l’un  des  juges,  L>ecourbe.  frère  du  gênt-ral,  a publié  un  pronVs-verbal  d’où  il  ré- 
sulte que  la  majorité  s'était  prononcée  pour  l’acquitlement,  et  que  la  condamnation  fut  obte- 
nue après  coup  par  une  pression  extérieure,  maigre  l'energique  protestation  de  plusieurs 
jngfs  qui  invoquaient  les  lois  sur  l’instruction  judiciaire.  Voir  Lecourbe,  juge  en  la  cour  de 
justice  criminelle  de  Paris.  Ojtinwn  lur  la  eompiratioH  de  Moreau,  Piekeÿru  et  autra.  On 
citerait  facilement  plusieurs  exemples  analogues. 
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IV 

Après  avoir  examiné  le  livre  de  M.  Thiers  par  ses  côtés  extérieurs, 
il  faut  maintenant  l’étudier  en  lui-môme  et  se  demander  quelle  vue 
d’ensemble  il  nous  donne  de  cette  période  de  quinze  années. 

Le  système  de  M.  Thiers  est  facile  à résumer  en  quelques  lignes; 
car  s’il  ne  brille  pas  par  la  logique,  il  est,  au  moins,  d’une  clarté  par- 
faite. M.  Thiers  n’amnistie  pas  seulement,  il  glorifie  le  18  brumaire' ; 
le  Consulat  lui  apparaît  comme  un  régime  qui  mérite,  sans  réserve, 
l'admiration  et  la  reconnaissance  de  la  France.  Bona|>arte,  consul,  est 
sous  tous  les  rapports  (sauf  la  législation  politique  dont  nous  étions 
alors  incapables)  le  législateur  de  la  France  et  son  organisateur  dc^aiti/'*. 
€ Par  sa  sagesse,  sa  prudence,  ses  bienfaits,  ses  miracles,  il  devient  les 
délices  de  son  pays  et  l’admiration  du  monde^.  » Il  n’est  pas  seulement 
un  administrateur  ronsommé,  mais  encore,  à cette  époque,  un  excellent 
politi<iue,  c’est-à-dire,  comme  l’auteur  a soin  de  nous  l’expliquer,  « aussi 
tin,  aussi  rusé,  aussi  patient  qu’aucun  autre  > Mais  ensuite,  son 
génie  restant  le  même,  cet  excellent  politi<iue  devient,  aux  yeux  de 
M.  Thiers,  « le  politique,  nous  dirions  le  plus  fou,  si  Alexandre  n’avait 
pas  existé  ; » il  descend  « au  rang  d’un  pauvre  insensé’;  » et  .M.  Thiers, 
à plusieurs  reprises,  allirme  qu’on  ne  saurait  condamner  trop  sévère- 
ment sa  conduite.  Il  va  même  jusiju'à  dire  nettement  que  * l’Europe,  la 
France  comprise,  ayant  expérimenté  outre  mesure  combien  Napoléon 
était  dangereux  pour  elle,  avait  le  droit  de  lui  enlever  les  moyens  de 
nuire,  de  lui  ôter  sa  liberté,  de  l'enchaîner*.  » 

Dans  un  livre  tout  entier  consacré  à la  gloire  de  Napoléon,  de  telles 
paroles  ont  droit  de  surprendre.  Elles  ne  s’expliquent  que  par  l’em- 
barras où  s’est  trouvé  .M.  Thiers  pour  concilier  ses  appréciations 


* T.  XX,  p.  794.  Voir  aussi  les  dernières  pages  de  VHittoire  dé  ta  Rérolution  el  les  pre> 

miers  volumes  de  VHigioire  du  Consulat  et  de  l’Empire.  OpenJanl  je  dois  avouer  que  s’il 
affirmait  alors  que  le  coup  fut  nêressnire,  ü se  contente  maintenant  d’un  à peu  près  et 

dit  seulement  que  s.ins  lui  • la  France  aurait  peut-être  péri.  • Gepeuf-étredate  le  XX*  volume; 
en  !WO,  M.  Thiers  ne  l’aurait  pas  risqué.  Sur  la  question  en  elle-même  je  renvoie  au\ 
Mémoires  de  Gohier,  et  aux  Consûièratiotis  de  M**  de  Staël,  uû  1*011  peut  voir  qu’au  18  bru- 
maire la  Froncé  n’avait  nullement  besoin  d’être  sauvée. 

’ T.  XX.  p.  7J4. 

* Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  Thiers  dans  l’Introduction  placée  en  tétc  du 
Xll*  volume. 

* T.  XX.  p.  719.  7Ï1.  — ‘ /6..  7J1.  - • T.  XX.  p.  663.  M8. 
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actuelles  avec  ses  admirations  d’autrefois.  Un  historien  philosophe 
aurait  cherché  dans  le  caractère  de  Napoléon  l’explicolion  de  sa  vie, 
et  certes  il  n’aurait  pas  eu  grande  peine  à trouver  le  lien  logique  qui 
unit  les  catastrophes  de  l’Empire  au  coup  d’État  do  brumaire.  Cette 
étude,  qui  aurait  tenté  Tacite,  n’a  pas  séduit  un  seul  instant  M.  Thiers. 
C’est  une  justice  ù lui  rendre.  11  a préféré  déclarer  nettement  que  le 
caractère  de  Napoléon  est,  pour  lui,  inexplicable,  et  que  « nul  n’aurait 
pu  prévoir  que  le  sage  de  1800  serait  l’insensé  de  181Ü  ou  181.3*.  • 
C’est  nous  ramener  aux  procédés  naïfs  des  historiens  bibliques  qui 
arrêtent,  comme  lui,  leurs  conquérants  par  des  aveuglements  subits, 
juste  au  moment  opportun  pour  que  le  miracle  soit  bien  incontes- 
table. 

Cette  déclaration  faite,  M.  Thiers  se  trouve  à l’aise  pour  condamner 
dans  ses  conséquences  une  politique  qu’il  avait  glorifiée  dans  son  prin- 
cipe. .Mais  est-ce  la  condamner  assez  sévèrement,  cette  politique 
funeste,  que  de  la  taxer  de  folie?  Si  elle  fut  criminelle,  que  n’osc-l-on 
le  dire,  et  pourquoi  cacher  une  sorte  d'excuse  dans  une  expression  à 
double  entente?  t,a  folie  de  Napoléon,  si  elle  était  constatée,  serait  un 
malheur  personnel,  et  non  (>as  un  châtiment;  elle  ne  servirait  en  rien 
l’éternelle  justice.  Ce  (pii  est  juste,  ce  qui  est  instructif,  c’est  l’expia- 
tion, sévère  mais  méritée,  infligée  à une  politi(]ue  d’ambition  égoï.ste. 
M.  Thiers,  très-certainement,  croit  être  dur  envers  son  héros  en  l’apite- 
lant  un  insensé,  et  la  vérité  est  qu’il  fait  tort  à son  génie;  mais  plus 
sûrement  encore  il  trahit  la  moralité  de  l'histoire.  L’histoire,  en  effet, 
ne  .saurait  accepter  pour  son  justiciable  un  homme  qui  aurait  perdu, 
avec  son  intelligénce,  le  pouvoir  de  régler  ses  actions.  Elle  ne  con- 
damne et  ne  glorifie  ipie  les  hommes  qui,  .sciemment  et  en  pleine  pos- 
session d’eux-mêmes,  ont  fait  un  usage  bon  ou  mauvais  de  leurs 
facultés. 

M.  Thiers  ne  laisse  pas  d’ailleurs  Napoléon  délirer  seul.  .Après  avoir 
imaginé  sa  prétendue  folie  comme  une  excuse  ambiguë  de  sa  politique, 
il  trouve  à sa  folie  elle-même  une  excuse  dans  la  folie  générale.  Il  ne 
craint  pas  d'écrire  cette  phrase  étrange  : « 11  faut  le  reconnaître,  ce 
n’était  pas  lui  seul,  c'était  la  Rérolutioii  française  qui  délirait  en  lui,  dans 
son  vaste  génie  *.  » 

Ici,  il  importe  de  protester  énergiquement  pour  l’honneur  du  passé 
comme  pour  l’intérêt  de  l’avenir.  On  ne  doit  pas  permettre  de  dire 
que  la  Révolution  ait  été  un  seul  moment  complice  ni  qu’elle  soit 

' T.  XX,  p.  798. 

* T.  XX,  p.  7Î1. 
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solidaire  de  la  politique  de  conquête  que  Napoléon  a poussée  à outrance. 

La  Révolution,  à une  heure  décisive,  a eu  un  choix  à faire  entre  une 
politique  d’annexion  et  une  politique  de  désintéressement  absolu. 
C'était  le  moment  où  les  traités  de  Bêle  allaient,  en  brisant  la  coalition, 
préparer  la  paix  définitive.  Beaucou[»  d’excellents  citoyens  conseillaient 
à la  République  triomphante  de  rentrer  dans  ses  anciennes  frontières 
et  de  se  contenter  de  la  gloire  qu’elle  avait  conquise  en  repoussant 
héroïquement  une  agression  inique  '.  La  Convention  ne  sut  pas 
s'élever  jusiiu’à  cette  haute  vertu.  Elle  crut  devoir  réclamer  une  com- 
[«nsation  pour  les  sacrifices  effroyables  que  cet  te  guerre  avait  imposés 
à la  France,  et,  suivant  les  anciens  principes  du  droit  des  gens  et  les 
traditions  diplomatiques  de  tous  les  temps,  elle  chercha  (;ette  cnm|)en- 
sation  dans  un  agrandissement  territorial.  Elle  voulut  assurer  à la 
France  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  ses  frontières  naturelles.  C’était 
le  prix  de  la  guerre,  et,  je  le  répète,  d’apK'S  les  règles  du  dmit  des 
gens,  le  juste  prix  d’une  juste  guerre. 

Pour  se  laisser  entraîner  à cette  politique,  la  Convention  avait 
d’ailleurs  d’autres  motifs  encore,  très-sérieux.  Les  populations  qu’elle 
nHinissaità  la  France  n’étaient  nullement  hostiles  à cette  annexion.  Elles 
avaient  accueilli  avec  empressement,  avec  joie,  les  armées  françaises; 
car  ces  armées  les  délivraient  du  gouvernement  clérical,  qui  était  dans 
la  vallée  du  Rhin,  comme  il  l'est  encore  dans  celle  du  Tibre,  le  plus 
délesté  des  gouvernements.  Les  i)remièrcs  campagnes  de  la  coalition 
et  les  soulTrances  mêmes  de  la  guerre  n’avaient  pas  amoindri  la  vivacité 
de  ce  sentiment*. 

D’un  autre  côté,  l’Allemagne  ne  rcs.senlait  |>as  profondément,  à 
cette  époque,  l’humiliation  d’une  telle  perte.  A voir  la  facilité  avec 
laquelle  la  Prusse  et  ses  alliés  s’y  résignaient,  la  Convention  dut  croire 
que  la  France  pourrait  conserver  le  prix  de  ses  victoires,  sans  avoir  à le 
disputer  sans  cesse  au  patriotisme  irrité  de  ses  voisins.  La  suite  des 
événements  a prouvé  qu’elle  ne  s’était  pas  trompée,  puisque  ces  pre- 


' Voir  J.  Reynaud»  Vie  et  eorretpondanee  de  Merlin  de  ThionviUe,  p.  145. 

* C’t St  on  fait  attesté  par  l'homme  qui  devait  donner»  en  1813,  au  patriotisme  allemand 
son  expression  la  plus  passionnée  et  la  plus  reienti.ssanie.  • Les  habitants  dont  le  pays  a été 
dévasté  par  les  Français,  écrivait  Fichte,  en  1794,  ne  leur  sont  pas  moins  très-favorables.  Le 
peuple  les  aime  ; ils  nourrissent  ceux  qui  n'ont  plus  rien.  Les  castes  privilégiées  seules  sont 
exaspérées  contre  eux.  A Mayence,  à Francfort,  on  désire  leur  retour.  Tout  le  monde,  sans 
exception,  déteste  les  troupes  prussiennes  et  autrichiennes,  les  roéprisis  les  bafoue,  se  moque 
de  leurs  défaites.  • Lettre  de  Fichte,  jeudi  SO  mai  1704  (après  avoir  traversé  le  pays  rhénan)» 
dans  J.  (r.  Fickte'i  Leben  «nd  HteraricKer  Briefwechsel,  1. 1»  p.  208. 
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mières  conquêtes  de  la  Révolution  n’ont  été  remises  en  question 

qu’après  les  derniers  désastres  de  l’Empire*. 

La  Convention  était  donc  fondée  à penser  qu’elle  restait  juste,  en  se 
laissant  aller  à un  dangereux  esprit  d’agrandissement  territorial.  Elle 
pouvait  invoquer,  pour  excuser  sa  politique,  les  traditions  diploma- 
tiques, le  droit  des  gens,  le  consentement  des  puissances  intéressées, 
l’assentiment  des  populations  réunies.  Mais,  à part  cet  entrainement, 
la  Révolution  n’usa  jamais,  pour  étendre  les  frontières  de  la  France, 
du  droit  de  conquête.  Quand  des  victoires  éclatantes,  méritées  puis- 
qu’elles étaient  remportées  dans  une  guerre  juste,  jetaient  dans  ses  bras 
des  pays  jusqu’alors  asservis,  elle  se  gardait  bien  de  les  étouffer.  Elle 
les  constituait  en  nations  et  les  dotait  de  la  liberté  et  de  l'indépendanco. 
Elle  croyait  mieux  faire  pour  sa  propre  sécurité  comme  pour  l'honneur 
de  ses  principes,  en  entourant  ses  frontières  d’une  ceinture  de  libres 
républiques,  que  par  une  extension  de  territoire  fondée  sur  l’op|)ression 
des  nationalités*. 

Ces  faits,  connus  de  tout  le  monde,  ne  sont  certainement  pas  ignorés 
de  l’historien  de  la  Révolution.  Comment  donc  a-t-il  pu  les  oublier  et 
assimiler  la  politique  extérieure  de  la  Révolution  à celle  de  l'Empire  ? 
Où  a-t-il  trouvé  un  fait,  un  mot  qui  légitime  ce  parallèle  ? Les  plus 
ambitieux  des  révolutionnaires  n’ont  jamais  voulu,  n’ont  jamais  rôvé 
pour  leur  patrie  d’autre  agrandissement  que  celui  qui  lui  donnerait  la 
barrière  du  Rhin  et  des  Alpes.  Comment  comparer  cette  politique  avec 
celle  qui  voulait  pour  frontières  à la  France  le  Tibre  et  la  Baltique  ; qui, 
après  chaque  paix  jurée,  commettait  de.  nouvelles  annexions  ; qui 
imposait  des  Français  pour  rois  ou  pour  [«  éfelsà  Naples,  à l'Espagne, 
à l’Allemagne  frémissante,  et  qui,  partout,  soulevait  les  peuples  contre 


' Qu'il  ma  soit  permis  de  birc  remarquer  combien  toutes  ces  conditions  sont  changtV*s 
maintenant.  Un  nouveau  droit  des  gens  est  en  voie  de  se  constituer  sur  le  princi|)e  du 
respect  des  nationalités.  D'un  autre  cdté,  le  sentiment  national  a pris  un  grand  essor  dans  lis 
pays  rhénans,  comme  dan-s  le  reste  de  rAHemagne.  Une  tentative  d'annexion  aurait  donc 
aujourd'hui  contre  elle  le  droit  des  gens  et  la  volonté  des  populations,  c'est-à-dire  la  justice 
et  la  résistance  opiniâtre-  de  l'Alletnagne  entière,  c’est-à-dire  la  politique.  Elle  entraînerait 
d'efTroyables  catastrophes  pour  l'Europe  et  p »ur  la  France  eUe-mème,  et  ne  pourrait  pitifiler 
qu'à  la  Kussie.  Aussi  l'on  voit  poindre  de  nouveau  cette  funeste  politique  chaque  fois  que  la 
France  recherche  l’alliance  russe  et  qu'elle  parait  l'obtenir. 

’ Nous  admettons  volontiers,  avec  l'anieur.  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  la 
Convention,  et  les  considtTations  qu'il  invoque  ne  sont  pns  sans  valeur.  Cependant,  nous 
aurions  sur  ce  point  plus  d'une  réser\'e  à fain',  et  nous  serions  assez  enclin  à croire  que 
dans  la  politique  d'annexion,  même  accidentelle,  de  la  Convention,  se  trouvait  déposé  un 
germe  fâcheux,  lequel,  fécondé  par  l’esprit  guerrier,  ainsi  que  par  la  prétention  d’affranchir 
les  peuples,  devait  aisément  éclore  dans  les  guerres  monstrueuses  et  les  conquêtes  du  premier 
empire.  (Not^  de  la  Rédaelion.) 
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la  tyrannie  étrangère?  Si  cette  politique  de  l'Empire  est  insensée  et  plus 
coupable  encore  qu’insensée,  la  Révolution  n’en  est  pas  responsable. 
Son  vrai  nom,  c’est  la  contre-Révolution.  Toutes  les  déclarations,  tous 
les  actes,  tous  les  principes  de  la  Révolution  la  condamnent  et  la  désa- 
vouent, et  aujourd’hui  encore,  parmi  tous  ceux  qui  conservent  la  tradi- 
tion de  la  grande  époque,  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  la  repousse 
énergiquement. 

De  même  que  .M.  Tliiers,  pour  diminuer  la  responsabilité  de  Naj)0- 
léon,  cherche  à rendre  la  Révolution  solidaire  des  fautes  politiques 
qu’il  lui  reproche  lui  -nième,  il  cherche  aussi  <à  lui  oter  et  à imposer  à 
ses  lieutenants  l’entière  responsabilité  de  nos  désastres.  C’est  dans  le 
récit  de  la  campagne  de  ISlîi  que  ce  parti-pris  se  montre  surtout 
d'une  manière  cho<|uante.  M.  Thiers,  qui  croit  à l’infaillibilité  du  génie 
militaire  de  .Napoléon,  attribue  la  défaite  aux  fautes  de  ceux  qui  com- 
mandaient sous  ses  ordres.  En  cela,  il  blesse  non-seulement  la  justice, 
mais  la  vérité.  Dans  un  livre  qui  ne  laisse  place  à aucune  objection, 
le  colonel  Charras  a établi  que  les  lieutenants  de  Napoléon,  dans  ces 
journées  néfastes,  n’ont  fait  qu’exécuter  les  ordres  qu’ils  avaient  reçus 
et  que  les  fautes  qui  ont  amené  la  catastrophe  sont  imputables  au 
seul  général  en  chef.  Cette  démonstration  lumineuse,  appuyée  de 
preuves  irréfutables,  reste  acquise  à l'histoire  et  prévaudra  sans 
aucun  doute  sur  des  récits  empruntés  aux  mémoires  de  Sainte- 
Hélène. 

Mais  quand  même  la  démonstration  du  colonel  Charras  ne  serait 
pas  décisive,  l'écpiité,  la  moralité  de  l'histoire  ne  repousseraient  pas 
moins  la  thèse  de  M.  Thiers.  Ce  serait,  en  vérité,  faire  la  part  trop  telle 
à un  chef  d’année  que  de  lui  décerner  la  gloire  tout  entière  du  succès 
et  d’imposer  à d’autres  le  j)oids  de  la  défaite.  Après  avoir  dressé  la 
statue  d’un  seul  honiiiie  sur  la  colonne  triomphale  que  tant  de  dévoue- 
ments obscurs  ont  contribué  à élever,  après  avoir  fait  rayonner  autour 
de  son  seul  nom  l’éclat  de  tant  de  triomphes,  l’historien  n’a  pas  le  droit, 
et  il  n’a  pas  le  pouvoir  d’écraser  ses  lieutenants  sous  la  responsabilité 
d’un  immense  désastre. 

D’ailleurs,  en  prétendant  excuser  son  héros  contre  l’évidence  des 
faits,  je  m'étonne  que  .M.  Thiers  n uit  pas  aperçu  qu’il  rendait  sa  con- 
damnation et  plus  certaine  et  plus  sévère.  Napoléon,  certes,  ne  fut  pas 
gêné  dans  le  choix  de  ses  lieutenants.  11  put  prendre  les  plus  dignes 
dans  tous  les  rangs  de  l’armée.  A ce  moment  suprême,  la  dignité  de 
maréchal  elle-même,  qu’il  avait  eu  le  tort  de  créer,  ne  pouvait  lui  être 
une  entrave.  S’il  s’est  trompé  dans  le  choix  des  hommes,  à qui  la  faute? 
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Et  comment  ne  voit-on  pas  que  pour  sauver  le  coup  d’œil  du  général, 
on  abaisse  celui  de  l’homme  d’État  ? 

Mais  l’on  objectera  peut-être  que  Napoléon  ne  fut  pas  aussi  maître 
de  ses  choix  que  je  le  dis;  qu’il  prit,  en  effet,  les  plus  capables,  et 
que  parmi  les  hommes  naturellement  désignés  pour  jouer  un  rôle  dans 
cette  grande  tragédie,  il  n’en  pouvait  trouver  de  meilleurs.  A vrai 
dire,  je  crois  que  telle  est  l’opinion  de  M.  Thiers.  A chaque  page  de 
ce  douloureux  récit , il  signale  l’incroyable  insuffisance  des  hommes 
qui  ont  pris  part  à ces  événements.  A l’armée,  le  major-général  Soult, 
à l’égard  diupicl  .M.  Thiers  exerce  toujours  une  sévérité  qui  ressemble 
à une  rancune,  est,  suivant  lui,  d’une  incapacité  complète.  Dans  une 
situation  où  chaque  minute  est  décisive,  il  prend  une  heure  pour 
rédiger  un  ordre  essentiel,  et  cet  ordre  est  rédigé  dans  des  termes 
ambigus.  Ney  est  héroïque,  mais  incapable.  Le  15,  le  16,  il  est  retenu 
par  d’inexplicables  hésitations,  et  le  18,  il  est  emporté  « par  une 
ardeur  irréfléchie.  » Vandamme,  Reille,  Drouet  d’Erlon  ne  sont  pas 
mieux  traités.  Quant  à Groudiy,  il  est,  comme  dans  les  récits  de 
Sainte-Hélène,  la  victime  immolée  à la  gloire  de  Napoléon  '. 

Dans  l’ordre  civil,  même  phénomène.  Tous,  Caulaincourt,  Cambacérès, 
Régnault  de  Saint-Jean-d’Angély,  Carnot,  usés,  fhtigués,  se  montrent 
impuissants,  incapables,  du|)es  ou  complices  de  Fouché.  Un  seul, 
Lucien,  reparaît  un  instant,  tel  qu’on  l’avait  vu  en  Brumaire,  et  con- 
seille un  nouveau  coup  d’État.  Mais  son  audace  épouvante  tous  ces 
hommes,  qui  n’auraient  pas  reculé  devant  un  second  attentat  contre 
la  représentation  nationale. 

Je  ne  discute  pas  ces  assertions;  je  les  crois  vraies  en  grande  partie, 
et  j’en  conclus  que  ces  quinze  années  avaient  lourdement  pesé  sur  les 
hommes  et  sur  le  pays;  que  le  pouvoir  absolu  avait  bien  vite  usé  les 
générations  formées  par  la  liberté;  que  l’école  du  despotisme,  en 
même  temps  qu’elle  déprime  les  caractères,  obscurcit  et  éteint  les 
intelligences.  En  quinze  années,  la  France  en  était  arrivée,  de  victoire 
en  victoire,  au  point  où  elle  se  trouvait  réduite  à la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV.  Les  grands  hommes  avaient  péri  et  n’étaient  pas  remplacés  ; 
il  ne  restait  que  des  âmes  écrasées,  un  pays  ruiné,  épuisé,  à peine 
disputé  à l’ennemi  par  les  débris  d’armées  héroïques.  Sur  celte  grande 

* Les  juges  les  plussA'V^res  lui  avaient  au  moins  reconnu  un  mérite,  celui  d’avoir  ramené 
son  corps  d’armée  au  rentlez^vous  de  Laon.  (>tmmc  Napoléon  n’avait  pas  prévu  cette  habile 
retraite,  elle  n'est  plus  pour  M.  Thiers  • que  le  plus  heureux  des  hasards,  • et  il  écrit  sans 
hésiter  : « Ainsi,  on  peut  dire  que  Grouchy  le  perdit  (Napohxjn)  deux  fois  : la  première  fuis 
en  agissant  mal,  et  en  faisant  craindre,  la  seconde,  qu'il  eût  mal  agi.  • T.  XX,  p.  3^. 
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ruine,  chanter  la  gloire  d’un  seul  homme  et  de  celui-là  même  qui  l’a 
allirce  sur  la  patrie,  c’est  une  fantaisie  qu’on  ne  pardonnerait  pas  à un 
|X)ële  ; mais  il  faut  la  condamner  plus  sévèrement  encore  dans  un 
historien  dont  le  premier  devoir  est  de  tenir  son  imagination  sous  la 
discipline  de  sa  raison. 


V 

Trouverons-nous  plus  de  netteté  et  de  justesse  dans  les  apprécia- 
tions de  M.  Thiers  sur  la  politique  intérieure?  Je  constate,  d’abord, 
qu'il  est  excessivement  sobre  de  détails  et  de  jugements  sur  le  gou- 
vernement de  la  France  pendant  l’Empire.  (le  n’est  donc  pas  dans  les 
derniers  volumes  que  l’on  peut  saisir  sa  pensée  ; il  y glisse  avec  une 
légèreté  incomparable  sur  les  actes  les  plus  importants,  comme  s’il 
sentait,  mais  n’osait  pas  dire  qu’ils  prêtent  peu  à l’éloge.  A peine  de 
loin  en  loin,  on  croit  entrevoir  que  les  leçons  de  l’expérience  n’ont  pas 
été  complètement  perdues  pour  lui.  Mais  il  s’est  étendu  complaisam- 
ment sur  l’œuvre  législative  du  Consulat,  et  c’est  là,  par  conséquent, 
qu’il  peut  être  utile  de  réviser  ses  jugements. 

La  législation  du  Consulat  est,  suivant  lui,  de  tout  point  admirable  ; 
il  ne  craint  pas  même  do  la  déclarer  définilke.  Mais  ce  qu’il  y admire 
le  plus,  c’est  l’organisation  du  pays  tant  sous  le  rapport  religieux  que 
sous  le  rapport  administratif.  Voyons  donc  si  ces  deux  établissements, 
dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l’importance,  méritent  en  effet 
l’approbation  enthousiaste  et  sans  réserve  qu’il  leur  donne. 

Le  Concordat  a un  grand  mérite  à ses  yeux  : il  y voit  < un  chef- 
d’œuvre  de  politique.  » S'il  veut  dire  par  là  que,  pour  amener  une  trans- 
action entre  les  prétentions  du  pajHîet  Injuste  résistance  de  l’esprit 
libéral  et  philosophique.  Napoléon  a dù  déployer  une  rare  souplesse,  il 
a certainement  raison.  S’il  entend  qu’il  fut  habile  de  se  débarrasser 
d’un  seul  coup  de  l'opposition  républicaine  du  clergé  constitutionnel, 
et  de  l’opposition  royaliste  du  clergé  réfractaire,  et  de  se  créer  dans 
un  corps  sacerdotal  dont  tous  les  membres  dataient  uniquement  de  lui, 
un  puissant  moyen  de  propagande  pour  ses  projets  ambitieux,  je  ne 
contesterai  pas  cette  babilelé.  Il  est  très-certain  que  le  clergé  concor- 
dataire fut  l’artisan  zélé  et  l’assidu  courtisan  de  l’Empire  (lendant  sa 
période  ascendante;  mais,  iongtemjjs  avant  les  grands  désastres,  il 
tourna  contre  Napoléon  la  force  qu’il  lui  devait,  et,  comme  le  dit  M.  Miot 
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de  Mélilo*,  « au  temps  de  ses  revers,  Napoléon  n’eut  pas  de  plus  intrai- 
tables ennemis  que  ces  prêtres  auxquels  il  avait  rendu  une  si  dange- 
reuse influence  sur  la  société.  » 

Ainsi,  même  au  point  de  vue  personnel,  celte  merveille  d’habileté 
ne  donna  pas  à Napoléon  les  fruits  qu’il  en  attendait;  mais  a-t-elle  servi 
les  vrais  intérêts  de  la  France?  M.  Thiers  l’affirme,  et  la  question  est 
assez  grave  pour  qu’il  importe  de  l'étudier. 

Considéré  on  lui-même,  le  Concordat  de  180t,  comme  ceux  qui  l’ont 
précédé  et  suivi  en  France  et  partout,  ne  fut  qu’une  tentative  nouvelle 
de  coaliser  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel  contre  l’esprit  de 
liberté.  El  dans  cette  coalition,  les  deux  contractants  payèrent  cher, 
l’un  et  l’autre,  leur  accord  momentané.  La  religion  y perdit  son  indé- 
pendance; par  la  nomination  de  ses  dignitaires,  comme  par  leur  salaire, 
elle  redevint  la  vassale  et  i’obligée  de  l’État.  Quant  à l'État,  il  perdit  la 
haute  impartialité  qui,  le  plaçant  en  dehors  de  tous  les  cultes,  le  met- 
tait par  cela  même  au-dessus  de  tous.  Pour  s’assurer  le  concours,  tou- 
jours contesté,  souvent  refusé,  d’un  clergé  puissant,  il  se  fit  le  serviteur 
et  le  défenseur  intéressé  de  trois  ou  quatre  formules  religieuses,  et  le 
persécuteur  de  toutes  les  sectes  anciennes  ou  nouvelles*,  de  toutes  les 
écoles  qui,  en  dehors  des  églises  constituées,  cherchaient  à donner  un 
libre  essor  soit  au  sentiment  religieux,  soit  à la  pensée  indépendante*. 

Parce  que  Napoléon  organisa  deux  des  cultes  protestants,  en  même 
temps  que  le  culte  catholique,  des  esprits  superficiels  se  persuadent 
qu’il  a fait  assez  pour  la  liberté  de  conscience;  c’est  la  plus  grande  des 
erreurs.  En  réalité,  il  n’a  fait  autre  chose  qu’ériger  en  religions  d’Étal 
tcois  confessions  chrétiennes  auxquelles  on  ajouta,  plus  tard,  la  religion 
juive.  Tous  ceux  qui  refusaient  d’adhérer  à l’une  de  ces  quatre  for- 
mules religieuses  étaient  non-seulement  privés  de  la  protection  de 
l’État,  mais  souvent  persécutés  et  toujours  obligés  de  contribuer  aux 
dépenses  d’un  culte  réprouvé  par  leur  conscience.  L’état  de  possession 
de  chaque  Église  était  constitué  lui-même  en  fait  définitif,  et  des  exem- 
ples nombreux  ont  prouvé,  alors  et  depuis,  que  les  Églises  protes- 
tantes, même  dans  les  confessions  reconnues,  ne  peuvent  s’éten- 

* Mèmoirts,  X.  II.  p.  31. 

’ Aussitôt  aph^  lo  Concordat,  le  rulle  des  théo-philanthropes  fut  interdit.  V’oir,  arrêté  tia 
12  vendémiaire  an  x (3  oct.  1801).  Plusieurs  exemptes  analogues  n’ont  pns  manqué  depuis. 

^ Cet  assujettis.sement  se  lit  sentir  d une  manière  désastreuse  au  moment  où  l’Étal,  par  la 
création  de  l’I^niversité,  s'attribua  le  monopole  de  l’enseignement.  La  science  laïque  fut 
obligée  de  s’astreindre  à tout  un  système  de  réticences  et  de  compromis  pour  ne  pas  heurter 
les  données  religieuses.  Quiconque  a eu  entre  les  mains  les  livres  d’histoire  ou  les  livres  de 
gi^Iogie  qui  servent  de  manuels  dans  les  lycées  comprendra  ce  que  je  veux  dire. 
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dre  librement.  Chaque  ouverture  d’un  nouveau  temple  est  soumise  à 
une  autorisation,  refusée  souvent  aux  cultes  protestants  reconnus,  tou- 
jours aux  autres.  Quant  à la  |)hilosophie  indépendante,  des  condamna- 
tions nombreuses,  et  qui  se,  reproduisent  encore  tous  les  jours,  ont 
montré  que  dans  le  système  des  religions  reconnues,  comme  dans  celui 
d’une  seule  religion  d’État,  la  liberté  de  conscience  n’existe  pas  réel- 
lement. 

Ce  qui  doit  surtout  exciter  les  regrets  de  tous  les  hommes  vraiment 
lilM'raux,  c’est  que  le  Concordat  remplaça  et  ajourna  de  nouveau  pour 
longtemps  la  seule  bonne  solution  de  la  question  religieuse. 

L'œuvre  de  la  Révolution  en  cette  matière  est  généralement  ignorée 
ou  méconnue.  De  tout  ce  qui  a été  fait  dans  ce  sens  par  la  grande 
époque,  il  n’est  guère  resté  dans  la  mémoire  oublieuse  de  nos  con- 
temporains que  deux  choses  : la  constitution  civile  du  clergé,  et  les  folies 
éphémères  du  culte  de  la  Raison. 

Or,  la  constitution  civile  a le  même  vice  radical  que  je  reproche  au 
Concordat.  Elle  a fait  intervenir  le  pouvoir  social  dans  un  ordre  de 
choses  où  son  devoir  est  de  s’abstenir.  Le  but  était  de  constituer  une 
Église  nationale;  le  résultat,  facile  à prévoir*,  fut  de  soulever  les  con- 
sciences et  de  donner  à la  résistance  des  intérêts  aristocratiques  le  pré- 
texte et  l'appui  d’une  révolte  contre  l’oppression  religieuse.  Quant  au 
culte  de  la  Raison,  il  ne  fut  ni  un  système  ni  une  organisation  ; il  fut 
l'explosion  violente,  mais  très-transitoire,  d’une  haine  longtemps  com- 
primée. 

A lire  M.  Thiers,  il  semblerait  que  dans  ces  deux  faits,  d’une  impor- 
tance d’ailleurs  si  inégale,  se  résume  toute  l’œuvre  de  la  Révolution 
en  matière  religieuse.  Mais  la  vérité  est  qu’ici  comme  ailleurs,  après 
les  oscillations  inévitables  d’un  si  grand  mouvement,  la  Révolution 
s'était  arrêtée  dans  la  liberlé,  c’est-à-dire  dans  la  justice. 

Au  moment  du  Consulat,  la  France  était  régie  par  la  Constitution 
de  l’an  111,  et  pour  les  questions  religieuses,  par  la  loi  du  7 vendé- 
miaire an  IV.  Or,  cette  Constitution  proclamait  et  cette  loi  organisait  le 
grand  principe  qui  régit  l’Amérique  et  qui,  aboli  en  France  par  le 
Concordat,  est  resté  l’ardente  aspiration  de  tout  esprit  indépendant  : 
l’Église  libre  dans  l’État  libre. 

Voici  comment  le  principe  est  formulé  dans  l’article  334  de  la  Con- 
stitution de  l’an  III  : « Nul  ne  peut  être  empêché  d’exercer,  en  se  con- 

' li  fut  parfaitement  prevu  par  Mirabeau,  qui  considérait  la  constitution  civile  et  la  résis- 
tance qu  elle  (levait  provoquer  comme  le  principal  instrument  de  la  contre-révolution  qu*il 
méditait.  — Voir  la  Correspondance  de  MireU>eau  avec  Lamarck. 
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l'ormant  aux  lois,  le  culte  qu’il  a choisi.  Nul  ne  peut  être  forcé  de 
contribuer  aux  dépenses  d’aucun  culte.  La  République  n’en  salarie 
aucun.  » 

Quant  à l’organisation  pratique  de  ce  grand  principe,  elle  se  trouve 
tout  entière  dans  la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV.  Sauf  un  très-petit  nom- 
bre de  dispositions  qui  portent  l’empreinte  du  temps  et  qui  ne  tiennent 
pas  au  principe,  cette  loi  pourra  être  reprise  (|uand  la  France  moderne, 
revenant  à sa  tradition,  voudra  rétablir  sérieusement  la  liberté  de 
conscience,  en  lui  donnant  pour  base  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l’État. 

En  1800,  la  question  ne  se  posait  donc  pas,  comme  M.  Thiers  vou- 
drait le  faire  croire,  entre  la  tyrannie  e.xercée  par  l'État  contre  la  reli- 
gion et  la  délivrance  de  la  religion  ; elle  se  posait  entre  les  deux  sys- 
tèmes dont  l’un  appartient  à l’avenir  et  l’autre  au  passé  ; le  système  de 
la  liberté,  c'est-à-dire  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  et  le 
système  de  la  réglementation,  des  religions  reconnues,  c’est-à-dire 
des  religions  d'État. 

A l’abri  de  cette  législation,  toutes  les  croyances  religieuses,  toutes 
les  Églises  se  constituaient,  se  propageaient  et  se  gouvernaient  dans  une 
entière  liberté.  Tandis  que  les  théoplnlanthropes  cherchaient  une  for- 
mule religieuse  nouvelle,  l’Église  constitutionnelle,  ou  plutôt,  pour  lui 
conserver  le  nom  qu’elle  se  donnait  elle-même,  l'Église  gallicane,  déli- 
vrée à la  fois  de  la  protection  exclusive  de  l’État  et  de  son  assujettisse- 
ment à la  Constitution  civile,  réformait  sa  discipline  dans  deux  conciles 
nationaux,  épurait  son  personnel  et  gagnait,  par  le  bon  choix  de  ses 
pasteurs*  et  par  son  esprit  libéral,  une  inlluence  qui  ne  pouvait  que 
grandir  *. 

L’Église  catholique  se  trouvait  dans  des  conditions  absolument  sem- 
blables à celles  de  toutes  les  autres  Eglises.  Elle  n’avait  donc  pas 
besoin  d’être  restaurée,  ou  plutôt  elle  avait  en  elle-même  le  principe 
de  sa  restauration  ou  de  sa  chute  délinitive.  Elle  était  ce  qu’elle  pou- 
vait être.  Jouissant,  comme  tous  les  cultes,  d'une  entière  liberté.  Pour 
méconnaître  ce  fait  incontestable,  il  a fallu  brouiller  tous  les  temps. 
M.  Thiers  parle  toujours  du  trouble  des  consciences,  de  serments 

* C'est  ce  que  reconnaUs<‘nt  plu.sieurs  de  ses  adversaires  dwlartfs  (Lally-Tolendal,  l'abbé 
Émcry)  dont  les  Umoignages  ont  cto  recueillis  par  MM.  Itordas-Demoulin  et  Huet.  Voir 
Euais  sur  la  rèfonht;  ealfwlUpw,  p.  ;>27  et  suiv.  — Je  no  saurais  trop  recotnmander  la  U^clure 
do  ce  livre  à ceux  qui  voudront  savoir  la  vi-rité  sur  celte  partie  do  notre  histoire. 

* Au  momont  du  Concordat,  elle  n'avait  pas  moins  do  7,300,000  adhérents,  c’est-à-dire 
7,500,000  personnes  qui,  sans  aucune  e.spé^e  de  contr-iintc  de  la  part  de  l'État,  eontnbuaieul 
aux  frais  du  culte.  Thibaudeao,  Mémoires  sur  le  Consulat,  t.  U. 
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imposas,  prftfés  par  les  uns,  repoussés  par  les  autres  comme  sacri- 
lèges. Ur,  la  loi  de  vendémiaire  n’exigeait  aucun  serment  des  ministres 
des  cultes  ; elle  leur  imposait  seulement  une  simple  déclaration  de  sou- 
mission et  d’obéissance  aux  lois  de  la  République^.  Et  s’il  est  vrai  de  dire 
que  la  nécessité  de  cette  déclaration,  exceptionnellement  imposée  à 
une  seule  classe  de  citoyens,  était  en  contradiction  avec  le  principe 
de  la  pleine  liberté  des  cultes,  tout  esprit  impartial  reconnaîtra, 
cependant,  qu’elle  n’impliquait  aucune  gène  pour  les  consciences 
catholiques. 

Je  dois  ajouter  que  la  loi  révolutionnaire  du  19  fructidor  an  V avait 
rétabli  pour  tous  les  ecclésiastiques  l’obligation  de  prêter  le  serment  de 
• haine  à la  royauté  et  à l’anarchie,  d’attachement  et  de  fidélité  à la 
République  et  à la  Constitution  de  l’an  III.  » Mais  l’arrêté  des  consuls 
du  7 nivôse  an  VIH,  revenant  à l’esprit  de  la  loi  de  vendémiaire,  avait 
aboli  ce  serment  et  l’avait  remplacé  par  la  formule  inolTensive  : Je  pro- 
mets fidélité  (i  la  République.  Enlin,  pour  donner  la  moralité  de  cette 
curieuse  histoire  du  serment  qui  ligure,  encore  dans  le  livre  de 
M.  Thiers  avec  des  proportions  bien  exagérées,  c’est  le  Concordat  qui  a 
rétabli  pour  tous  les  ecclésiastiques  en  fonction  le  serment  politique, 
et  dans  des  termes  tout  autrement  gênants  pour  des  consciences  déli- 
cates que  ne  pouvait  l’être  aucune  des  formules  antérieures*. 

Si  donc  l’Église  catholique  avait  besoin  d’une  restauration,  c’est 
qu’elle  avait  laissé  tomber  de  ses  mains  le  gouvernement  des  âmes.  Et 
si  elle  consentit  à être  restaurée)  par  l’État,  c’est  qu’elle  désespérait 
de  se  relever  d’elic-rnême.  Rien  dans  les  institutions  ne  l’empêchait  de 
reconquérir  son  antique  iniluence  ; l’obstacle,  s’il  existait,  était  dans  son 
principe  et  dans  l'invincible  répugnance  de  l’esprit  de  liberté. 

Voilà,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  l’état  vrai  de  la  question  religieuse  au 
moment  du  Concordat.  C’est  ce  régime  de  liberté  que  le  Concordat  a 


* Jp  dois  n'ptUcr  que  les  lois  de  la  R<*publiqno  ne  sanctionnaient  pas,  ne  protégeaient  pas, 
et  surtout  n'imposaient  pas  aux  pnHres  catholiques  la  constitution  civile  qui,  au  temps  de  la 
Constituante,  avait  sen  i de  prétexte  ou  do  motif  à leur  refus  de  serment,  il  est  vrai  qu'elles 
ftJOso'Taienl  la  vente  des  biens  du  clergé,  et  c'est  là  ce  qu’une  partie  du  clergé  catholique 
s'olkstinait  à transformer  en  question  de  conscience. 

’ • Je  jure  et  promets  à Dieu,  sur  les  saints  Évangiles,  de  garder  obéissance  et  fidélité  au 
gouverneruont  établi  par  la  Constitution  de  la  République.  Je  promets  aussi  de  n'avoir 
aucune  intelligence,  de  n'assister  à aucun  con.seil,  de  n'entretenir  aucune  relation  soit  au- 
dedans,  soit  au  dehors,  qui  soit  contraire  à la  tranquillité  publique;  et  ii  dmu  mon  diocèse 
ou  ailleun  j apprends  quU  $e  trame  quelque  chose  au  préjudice  de  l'Ètal,  je  le  ferai  savoir  au 
ÿourcrttrmcHf.  • Concordat,  art.  6 cl  7.  — Voilà  ce  que  s’empressèrent  de  jurer  une  foule  d 
prêtres  etd'évèques  qui  se  fai.saient  gloire  d’avoir  refusé  à la  République  la  simple  déclara- 
UoD  de  soumission  et  d’obeissoncc  à ses  lois. 
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l'ait  cesser.  L’avenir  dcciilera  si  c’est  pour  le  bien  de  l’État  et  de  la 
religion  elle-même.  Ce  (|ui  est  sûr,  c’est  que,  pour  réussir  dans  celte 
œuvre,  Napoléon  cul  à lutter  contre  tout  ce  qui  restait  de  sentiments 
révolutionnaires.  Les  a.sscmblées,  les  tribunaux,  l'armée,  l'Institut 
repoussaient  le  Concordat;  Napoléon  passa  outre.  Que  M.  Thiers  lui 
en  fasse  un  mérite,  je  le  comprends,  dans  une  certaine  mesure,  de  la 
part  d’un  homme  qui,  dans  un  intérêt  de  parti,  a livré  l’enseignement 
à l’Église,  sous  prétexte  de  réconcilier  « les  deux  sœurs  immortelles, 
la  religion  et  la  philosophie  »,  mais  qu’il  reconnaisse  au  moins  et  que 
l’on  sache  bien  que  cette  œuvre  fut  éminemment  contre-révolution- 
naire. 

Si  une  grande  conviction  religieuse  l’avait  déterminée,  on  pourrait, 
en  blâmant  l’œuvre,  excuser  son  auteur  ; mais  il  est  bien  connu  et 
M.  Thiers  n’a  pas  dissimulé  que  Napoléon  ne  s’est  décidé  que  par  des 
considérations  purement  politiques.  Tous  les  contemporains  sont 
d’accord  sur  ce  fait.  Cette  désertion  éclatante  de  la  pensée  révolution- 
naire n’eut  d’autre  mobile  qu’une  ambition  égoïste  et,  comme  ledit 
.M.  .Miot,  le  désir  d’avoir  dans  les  piètres  catholiques  « des  professeurs 
d’obéissance  passive*.  » Et,  par  un  juste  châtiment,  ce  but  personnel, 
mesquin,  ne  fut  lui-même  pas  atteint. 

Condamné,  par  les  |)rincipes  les  plus  certains  de  la  Révolution  et  du 
droit  moderne,  le  Concordat  ne  donna  pas  même  à son  habile  négocia- 
teur les  avantages  momentanés  qu’il  en  attendait.  L’Étal  laïque  ne 
retira  de  celte  institution  que  dédain  et  ingratitude,  et  l’établisse- 
ment de  la  vraie  liberté  religieuse  en  France  se  trouva  retardé  d’un 
siècle  peut-être. 


VI 


Comme  j>our  le  Concordai,  M.  Thiers  professe  une  admiration  enthou- 
siaste pour  l’organisalion  administrative  du  Consulat.  Mais  ici  encore  ce 
qu’il  condamne  dans  les  institutions  abattues  cii  l’an  VIII,  c’est  la 
Révolution,  el^ce  qu’il  loue.dans  l’œuvre  du  Consulat,  c’est  la  contre- 
Révolution. 

La  Révolution  avait  tenté  de  construire  à la  liberté  une  forteresse 

* Voir  Tliibaudeau,  Uèmoires  tur  U Consulat,  t.  II.  M**  dp  $(aël|  Considérations  sur  la 
Hévoiulion,  V partie,  ch.  vi.  .Miol  de  Melitü,  Mémoires,  t.  11,  p.  îl.  — Voir  aussi 
dit  motifs  de  Portalis» 
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inexpugnable,  en  lui  donnant  pour  rempart  l’élection  des  administra- 
teurs <;l  des  juges  par  leurs  administrés  et  leurs  justiciables  ; ce  prin- 
cipe était  tellement  l’essence  même  de  la  llévolution  qu’il  fut  proclamé 
et  organisé  par  toutes  scs  assemblées,  cxansacré  dans  toutes  ses 
constitutions,  revendiqué  par  tous  scs  publicistes  et  tous  scs  partis.  Nulle 
hésitation,  nulle  divergence  sur  ce  point  entre  la  Constituante,  la 
Législative  et  la  Convention;  nulle  discussion  entre  les  Feuillants  et  les 
Jacobins,  entre  les  Girondins  et  les  Montagnards.  Tout  ce  qui  n’était 
pas  hostile  à la  Révolution  tout  entière,  tout  ce  qui  entrait  dans  le 
mouvement  à un  degré  quelconque,  inscrivait  hautement  ce  principe 
sur  son  drapeau.  Au  conseil  des  .Anciens,  un  homme,  qui  n’a  jamais 
été  soupçonné  d’exaltation  révolutionnaire,  Portalis,  disait  nettement  : 
« Le  droit  d’élire  immédiatement  scs  administrateurs  et  ses  juges, 
voilà  le  plus  précieux  avantage  de  la  souveraineté  du  peui>le.  .Nous  ne 
pouvons  [>as  Téter  au  peuple  sans  renverser  à l’instant  le  gouvernement 
républicain*.  • 

Je  cite  à dessein  cette  opinion  d’un  homme  éminemment  conserva- 
teur ; car  la  tradition  révolutionnaire  est,  sur  ce  point,  tellement 
oubliée,  qu’on  risque  de  paraître  exprimer  un  paradoxe  en  énonçant 
un  principe  qui,  pour  nos  pères,  était  un  axiome,  et  qui  a pour  lui  la 
pratique  de  tous  les  pays  libres  *. 

Je  ne  méconnais  pas  d’ailleurs  les  inconvénients  que  peut  avoir  ce 
système,  surtout  dans  les  premiers  temps  de  son  établissement.  Je  sais 
qu’il  y aura  toujours  des  réserves  et  des  exceptions  à faire  pour  un  cer- 
tain nombre  de  fonctions  administratives,  et  je  suis  très-loin  de  soute- 
nir que  les  lois  de  la  Révolution,  en  cette  matière,  ne  puissent  pas  être 
perfectionnées.  Mais  ce  que  je  ne  saurais  admettre,  c’est  que  ce  sys- 
tème compromette,  comme  le  prétend  .M.  Thiers,  les  intérêts  collée- 


* Et  Portalis  continue  : « Que  sera-ce  si  on  accorde  au  Directoire  le  droit  de  nommer  les 
juges?  Ainsi  la  justice  naîtrait  d'une  autorité  oon.stilutks'  elle  n’eiisterait  pas  par  elle-m^me. 
Il  faut  tfue  l'onlre  judiciaire  soit  intact  ; ii  faut  quU  son  iiuUqh^mlnncé  dmu  l'Élat, 

fomme  la  eotucience  ta  eoiutrce  <Iuuji  le  rœur  de  Vhomme.  S'il  en  «‘tait  autrement,  les  tribu- 
nottx  ne  seraient  plus  que  les  instruments  des  p'tsùoiis  et  des  cotontës  de  ceux  qui  lejt  auraient 
crm.  • Portalis,  conseil  des  Anciens,  séance  du  brumaire  an  IV  (15  nov.  1795). 

’ Nous  p«*n5ons  également  qu'il  est  nécessaire,  dans  l'intérét  de  lu  liberté,  de  relever  la 
macistrature  île  sa  trop  intime  solidarité  avec  le  jMwivoir  exécutif.  Celte  ind*'pendance 
mutuelle  est  dans  l’intérél  bien  compris  des  deux  pouvoirs.  Les  éléments  constitutifs  du 
fouvernement  national,  le  corps  législatif,  le  corps  administratif,  le  corps  judiciaire  et  la 
pui.<«anco  exécutive,  doivent  .se  distinguer  en  fait  comme  en  théorie.  C’est  la  division  du 
travail  appliquée  au  gouvernement.  Mais  nous  ne  sommes  paa  convaincu  que  l'élection  pure 
et  simple  dc«  juges  par  les  justiciables  serait  ]>our  les  uns  et  pour  les  autres  une  sufüsante 
garantie  d'indépendance.  (^ioU  de  la  Rédaction.) 
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tifs  du  pays.  La  nationalité  française,  dont  on  vante  avec  raison  la 
puissante  cohésion,  serait  en  réalité  la  moins  solide  des  nationalités 
modernes  si  elle  ne  pouvait  être  maintenue  que  par  le  cercle  de  fer 
d’une  implacable  centralisation. 

Le  Consulat,  qui  n’avait  nul  souci  de  la  liberté,  ou  plutôt  qui  ne  se 
préoccupait  de  la  liberté  que  pour  l’étoulTer,  s’y  prit  de  bonne  sorte 
pour  préparer  à la  monarchie  future  des  instruments  dociles.  Comme 
Auguste,  il  conserva  soigneusement  les  magistratures  républicaines  et 
les  circonscriptions  territoriales  qui,  en  rompant  d’anciennes  traditions, 
avaient  enraciné  la  Révolution  dans  le  sol  lui-même.  Il  ne  lit  en  quel- 
que sorte  qu’un  changement  ; mais  ce  changement  suffit  pour  trans- 
former en  machine  de  despotisme  une  organisation  administrative 
savamment  combinée  en  vue  de  la  liberté.  Ce  changement,  c’est  la 
substitution  de  la  nomination  à l’élection.  Napoléon  retira  aux  admi- 
nistrés et  aux  justiciables  l'élection  des  administrateurs  et  des  juges 
et  se  l’attribua  à lui-même.  C’est  en  cela  surtout,  c’est  dans  ce  franc 
retour  aux  procédés  de  l’ancien  régime  que  consista  le  génie  organisa- 
teur qu’on  veut  nous  faire  admirer.  Si  l’on  y ajoute  la  substitution  d’un 
magistrat  unique  à la  place  d’un  directoire  dans  chaque  département  ', 
et  le  principe  que  les  fonctionnaires  de  tout  ordre  ne  peuvent  être 
poursuivis  pour  faits  de  charge  qu’avec  l’autorisation  du  Conseil 
d’État,  c’est-à-dire  de  l’administration  elle-même,  on  aura,  en  quel- 
ques mots,  toutes  les  innovations  du  Consulat  en  matière  administra- 
tive. 

M.  Thiers  qui,  selon  son  habitude,  ne  mentionne  pas  même  par  une 
allusion  lointaine  ce  que  la  Révolution  avait  voulu  et  ce  qu’elle  avait 
fait,  cx|x)se  la  législation  consulaire  comme  une  création,  tirée  toute 
vivante  du  chaos.  Pour  que  ces  institutions  fussent  excellentes,  il  suf- 
fisait, suivant  lui,  d’y  introduire  la  liberté  ; mais  il  oublie  de  nous  dire 
que  la  liberté  y était  et  que  c'est  pour  l’en  chasser  que  le  Consulat  et 
l’Empire  ont  fait  leurs  lois  administratives  et  judiciaires. 

Ici  encore,  comme  au  sujet  du  Concordat,  M.  Thiers  confond  les 
époques  les  plus  dissemblables.  Pour  nous  persuader  qu’en  1800,  la 
France  ne  pouvait  supporter  même  l'élection  des  conseils  départe- 
mentaux et  communaux,  et  qu’il  fallait  abandonner  la  désignation  de 
leurs  membres  au  gouvernement,  il  évoque  le  spectre  rouge,  il  parle 


'On  a fait  remarquer  avec  raison  qnVn  ee  point  eneore,  ce  n'est  pas  par  l’invention  que 
brilla  le  Consulat.  Le  prt'fpt  ressemble,  à s'y  mepremlre,  à l'intendant,  et  cette  pretendue 
création  n'est  qu'une  restanralion  La  nonveauté,  ce  fut  précisément  le  retour  à des  inslita* 
iiooa  uniTerïellefflent  détestées  et  abolies  à U satisfaction  de  la  France  entière. 
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des  massacres  de  septembre  et  de  la  Terreur,  comme  si  l’on  sortait  à 
peine  de  l’année  1793  *. 

L’histoire  dit  et  dira  de  plus  en  plus,  malgré  les  assertions  con- 
traires de  M.  Thiers,  que  la  France  en  l’an  VIII  était  sauvée  à l’exté- 
rieur, et  constituée  à l’intérieur  sur  des  ba.ses  non  point  parfaites  assu- 
rément, mais  susceptibles  d’un  développement  indéfini  dans  le  sens 
de  la  liberté.  Elle  dira  que  le  Consulat  a arrêté  ce  dévelopiMjinent  nor- 
mal, et  que  violemment,  il  a restauré  le  pouvoir  absolu.  Elle  dira 
qu’en  mettant  entre  les  mains  du  pouvoir  central,  avec  une  armée 
permanente,  l’administration  tout  entière,  même  l’administration  com- 
munale, il  a reculé  jusqu’à  l’ancien  régime  *,  et  rendu  plus  difticilc 
l'établissement  de  la  liberté  en  France.  Elle  se  refusera  à admirer 
cette  organisation  administrative,  dont  M.  Thiers  fait  un  si  bizarre 
éloge  quand  il  dit  qu’elle  donne  t l’idée  d’un  bâtiment  mû  par  la 
puissance  de  la  mécanique  moderne,  laquelle  (nie)  au  milieu  de  la  tem- 
pête , marcherait  encore  régulièrement  avec  un  équipage  inactif  et 
troublé  *.  » 

Quant  aux  résultats  sociaux  de  la  Hévolulion  que,  suivant  M.  Thiers 
et  beaucoup  d’autres.  Napoléon  aurait  assurés  et  qui  seraient  une  sorte 
de  compensation  à l’ajournement  de  la  liberté,  j’avoue  que  je  n’ai 
jamais  pu  comprendre  ce  qu’on  voulait  dire  par  là.  Si  l’on  entend  que  la 
société  française  est  restée  constituéesur  la  vaste  base  démocratique  que 
lui  avait  donnée  la  Révolution,  je  suis  très-loin  d’y  contredire;  mais 
est-ce  à Napoléon  qu’elle  en  est  redevable  ? Pour  le  soutenir,  il  faudrait 
oublier  ses  efforts  opiniâtres,  persévérants  pour  refaire  une  noblesse. 
Sans  doute  il  recrutait  cette  noblesse  parmi  les  hommes  nouveaux,  et 
c’était,  suivant  M.  Thiers,  continuer  la  Révolution  * ; mais  dans  la 
pensée  de  Napoléon,  ces  hommes  nouveaux  devaient  faire  souche  et 
devenir  des  ancêtres  Appuyée  sur  des  dotations,  des  majorais,  la 

‘ T.  XX,  p.  7«,  794. 

’ Sairaot  M.  Thiers»  le  vice  principal  de  l’ancien  rL^gime»  dans  ses  institutions  administra* 
tires,  nVlait  pas  d’exagérer  lo  pouvoir  central,  mais,  au  contraire,  de  laisser  trop  d’indé- 
pendance aux  pouvoirs  locaux  (l.  XX,  727).  P >ur  r**fuler  celle  opinion  originale,  il  suffit  de 
renvoyer  tu  livre  de  M.  de  Tocqueville,  VAiuien  régime  et  la  Rèr<ûlution, 

* T.  XX,  p.  730. 

* • n venait  continuer  la  Révolution...  en  créant  une  aristocratie  avec  des  plél>éiens.  • Bit- 
toire  de  la  Réi'olution,  k la  fin. 

^Voiries  deux  décrets  du  l*'marsl806.  le  premier  sur  les  titres,  le  deuxième  sur  les  majorats. 
■ i.'objet  de  cette  institution  a été  non-sculcmcnl  d'eu/ourer  notre  frdne  de  la  splendeur  qui 
formenl  à sa  dignité,  mais  encore  ...  l.a  nécessité  de  conserver  dans  les  familles  les  biens 
aff«l.‘s  au  maintien  des  titres  impose  Vobligalion  de  les  excepter  du  droit  commun,  • etc.  etc. 
On  ne  sautait  trop  recommander  la  lecture  de  ce  texte  instructif. 
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noblesse  de  l’Empire,  alliée  d’ailleurs  à l’ancienne  noblesse,  n’aurait 
pas  lardé  à reconstituer  une  classe  privilégiée.  Qu’est-ce  qui  l’en  a em- 
pêchée? Est-ce  la  volonté  de  Napoléon,  ou  n’est-ce  pas  au  contraire 
l’invincible  esprit  de  la  Révolution  que  Napoléon  a pu  méconnaître, 
contrarier  et  étouffer  momentanément,  mais  qui  s’est  retrouvé  vivant 
et  triomphant  sur  ses  ruines  ? 

Je  ne  veux  pas  rappeler  ici  le  rétablissement  de  l’esclavage  dans 
les  colonies,  la  presse  confisquée,  les  tribunaux  militaires,  les  prisons 
d’État  et  les  lettres  de  cachet,  quoique  la  liberté  personnelle,  la  liberté 
de  la  presse  et  la  sûreté  individuelle  soient  peut-être  aussi  des  intérêts 
sociaux  de  quelque  valeur.  Quant  à la  législation  civile  proprement 
dite,  les  grands  principes  que  l’on  cite  toujours,  le  partage  égal  des 
successions,  par  exemple,  n’ont  pas  été  introduits  dans  nos  lois  [var  le 
Consulat.  Ils  existaient  avant  lui  dans  les  lois  révolutionnaires,  et 
quand  il  y a change  quelque  chose,  c’est  pour  les  affaiblir  et  les  amoin- 
drir. Ce  qui  reste  de  la  législation  civile  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
c’est  ce  quelle  avait  emprunté  aux  lois  de  la  Révolution  ; le  reste  a péri, 
comme  la  domination  éphémère  de  Napoléon  sur  l’Europe. 

M.  Thiers  se  dit,  se  croit  « ami  de  la  liberté  ; » il  proteste  même, 
à la  fin  de  son  livre,  contre  l’abandon  que  la  nation  a fait  de  sa  liberté 
entre  les  mains  d’un  homme,  et,  par  cette  protestation  un  peu  tardive 
qui  contredit  tout  l’esprit  de  son  ouvrage,  il  croit  avoir  assez  fait  pour  la 
morale  de  l’histoire.  Des  amis  complaisants  et  des  adversaires  courtois 
lui  ont  tenu  grand  comptedecette  protestation,  les  uns  pour  lui  en  faire 
honneur,  les  autres,  comme  M.  Nisard,  pour  l’en  blâmer  discrètement. 
Mais  les  uns  et  les  autres  ont  trop  oublié  que  cet  amour  pour  la  liberté 
n’empêche  pas  M.  Thiers  d’épuiser  toutes  les  ressources  de  son  talent 
pour  excuser,  disons  mieux,  pour  glorifier  l’oppresseur  de  la  liberté.  S’il 
blâme  quelquefois  certains  actes  politiques  que  leur  insuccès  avait 
condamnés  avant  lui,  il  amnistie,  il  admire  ceux  qui  ont  courbé  la 
patrie  sous  le  pouvoir  absolu.  C’est  là  un  exemple  funeste,  qu’il  faut 
signaler  et  repousser  hautement.  Comment  l’opinion  publique  parvien- 
drait-elle à se  fixer  dans  la  vérité,  quand  ses  guides  naturels,  les  his- 
toriens, les  hommes  de  lettres,  les  hommes  d’État,  se  montrent  eux- 
mêmes  si  hésitants?  Comment  ne  se  laisserait-elle  pas  aveugler  par 
l’éblouissement  d’une  gloire  légendaire,  quand  ils  se  font  les  propaga- 
teurs empressés  de  la  légende?  « Oubliant,  dit  dans  son  style  énergique 
M.  le  colonel  Charras,  que  l’homme  n’avait  eu  qu’un  but  : sa  propre  élé- 
vation ; que  le  règne  avait,  par  deux  fois,  abouti  à la  ruine  de  la  France  ; 
négligeant  les  fautes,  les  folies,  les  crimes,  ils  ont  créé  une  légende 
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à la  place  de  la  vérité,  montré  le  martyre  là  où  fut  l’expiation.  Et,  grâce 
à ces  imaginations  plus  ou  moins  sincères,  il  est  advenu,  un  jour,  que 
celui  qui  avait  dévasté  1 Europe,  foulé  les  peuples,  épuisé  la  France, 
excité  des  haines  internationales  implacables,  éteint  le  llambeau  de  la 
Révolution,  ramené  notre  patrie  aux  institutions,  aux  abus  de  l’ancien 
régime  ; que  celui-là,  disons-nous,  a passé  pour  l’ange  libérateur  des 
nationalités,  pour  le  messie  du  progrès,  do  la  civilisation  '.  > Sous  la 
plume  d’un  critique  du  i/oni7e«r,  ces  panégyriipies  ont  peu  de  danger  ; 
elles  en  ont  beaucoup,  venant  d'un  homme  qui  a toujours  revendiqué, 
comme  un  titre  d’honneur,  le  nom  de  lils  de  la  Révolution. 

Suivant  M.  Thiers,  la  première  qualité  de  l'Iiistorien,  c’est  l'intelli- 
gence. Mais  sa  première  vertu,  c'est  l’amour  passionné  de  la  justice. 
Consoler  une  noble  cause  de  revers  immérités,  opposer  à l'insolence  du 
triomplie  l’immortelle  protestation  de  la  conscience  indignée,  condam- 
ner le  crime  malgré  ses  succès,  glorifier  le  droit  malgré  ses  défaites,  et 
lui  susciter  d’ardents  défenseurs  par  des  paroles  vengeresses,  tel  fut 
l’idéal  que  Tacite  s’était  fait  de  l’iiisloire.  C’est  le  plus  haut  idéal  qu’elle 
puisse  se  proposer  et  le  plus  utile,  surtout  dans  des  temps  d’abaisse- 
ment moral.  Ces  grandes  visées  manquent  entièrement  à M.  Thiers, 
et  c’est  pour  cela  que  les  âmes  éprises  de  liberté  et  de  justice  ne  ces- 
seront de  protester  contre  le  succès  de  son  livre.  Je  sais  que  ces  pro- 
testations ne  prévaudront  pas  actuellement.  Rien  des  voix  éloquentes 
ont  essayé  de  lutter  contre  l’engouement  public  ; où  elles  ont  échoué, 
qui  donc  oserait  espérer  un  meilleur  succès?  Mais  c’est  une  satisfaction 
pour  la  conscience  de  livrer  un  juste  combat,  même  sans  espoir,  et, 
dans  le  temps  où  nous  vivons,  cette  mâle  satisfaction  est  la  seule  qu’on 
puisse  raisonnablement  ambitionner. 

D’ailleurs,  la  protestation,  quel  qu’en  soit  le  résultat  immédiat, 
demeure  comme  un  apj)el  à l’avenir.  Le  jour  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice se  fera  sans  doute  moins  longtemps  attendre  que  pour  Louis  XIV. 
Là  aussi,  la  France  s’est  laissée  fasciner  par  une  gloire  légendaire,  chan- 
tée par  les  poètes,  divinisée  par  les  arts,  et  tellement  éclatante  que 
Voltaire  lui-même  en  fut  ébloui.  Quel(|ues  proscrits,  dans  leur  refuge 
de  Hollande,  quelques  patriotes  oubliés  dans  Icur'retraite  volontaire  ou 
forcée,  résistaient  seuls  à l’entralncmenl  général.  Ils  ne  se  lassaient  pas 
de  réclamer  au  nom  du  droit,  de  la  vérité,  de  la  justice,  et  avant  la  lin 
du  siècle,  leurs  réclamations,  dédaignées  par  leurs  contemporains, 
avaient  vaincu  la  légende.  Des  témoins  inattendus,  sortant  en  quelque 


> BMoirt  de  la  eampagne  de  1815,  par  le  licutenaol-colonel  Charnu,  p.  485. 
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sorte  de  la  tombe,  apprirent  aux  plus  incrédules  ce  qu’il  y avait 
de  misère  dans  cet  éclat,  ce  qu’il  y avait  de  violences , de  cor- 
ruption, de  petitesses  dans  cette  grandeur.  Les  actes  les  plus  ap- 
plaudis par  les  contemporains,  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  les 
guerres  sans  trêve  et  sans  droit,  furent  le  plus  énergiquement  repous- 
sés et  flétris.  La  légende  tomba  en  morceaux,  et  l’Iiistoire  impartiale  ôta 
l’un  après  l’autre,  au  Roi-Soleil  les  rayons  d’emprunt  dont  on  l’avait 
paré.  Il  en  est  resté  un  homme  qui  avait  gâté,  par  l’infatuation  de  son 
orgueil,  les  heureux  dons  qu’il  avait  reçus  de  la  nature,  et  un  roi  qui, 
au  prix  de  quelques  victoires  retentissantos,  dont  les  fruits  au  moins 
n’ont  pas  été  perdus,  avait  amené  le  pays  au  bord  de  l’abîme,  cor- 
rompu pour  un  siècle  le  gouvernement  et  la  nation  et,  par  l’influence 
énervante  du  pouvoir  absolu,  tellement  courbé  les  âmes,  qu’elles  tom- 
bèrent de  chute  en  chute  dans  les  orgies  de  la  Régence,  dans  les  hontes 
de  Louis  XV  et  ne  purent  être  redressées  que  par  une  révolution  radi- 
cale. 

Y.  Chauffoüb-Kestxxr. 
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Obras  del  maestro  fray  Luis  de  Leon,  dans  la  Biblioteca  de  Autores 
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Dans  la  grande  ^lerie  du  Louvre,  un  tableau  attribué  à Murillo , 
représente  un  solitaire  assis  devant  une  table  et  méditant  sur  un  livre 
fermé.  La  contemplation  est  profonde  ; les  traits  amaigris  d’un  visage 
pàlc,  la  sérénité  du  front,  la  douceur  ineffable  du  regard,  la  nudité  de 
la  cellule  et  le  calme  qui  règne  en  cet  étroit  espace,  forment  un  ensemble 
harmonieux.  Cette  peinture  est  la  vivante  image  de  la  vie  religieuse. 
Le  peintre  a bien  interprété  les  paroles  du  prophète  : < Il  ira  s’asseoir 
dans  le  silence  de  la  solitude,  et  s’élèvera  au-dessus  de  lui-môme.  > 
Ce  contemplateur  muet  n’est  point  un  ascète  livré  aux  excessives 
rigueurs  de  la  pénitence.  La  chair  parait  assez  mortifiée  par  la  médita- 
tion habituelle  qui  emporte  l’esprit  dans  les  régions  invisibles.  La  paix 
habite  dans  cette  àme,  et  les  souvenirs  peuvent  s’y  mêler  sans  crainte 
aux  espérances.  Les  passions  mondaines  se  taisent  devant  cet  amour 
immense,  infini,  qui  se  révèle  par  une  joie  douce  et  mélancolique,  telle 
que  la  ressentent  les  cœurs  qui  aiment  uniquement  pour  le  bonheur 
d’aimer.  L’humanité  paraît  transligurée,  mais  vivante  encore  sous  les 
apparences  de  la  béatitude  : la  lèvre  est  énergique,  la  tète  Due  et 
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intelligente;  ces  membres  si  frêles  cachent  une  ardeur  indomptable. 
Les  puissances  actives  sont  contenues,  et  au  dedans  couve  la  llamme. 
Ce  solitaire  est  un  mystique,  le  type  le  plus  vrai  du  mysticisme  espa- 
gnol, imparfaitement  connu  et  mal  apprécié  dos  plus  curieux  investi- 
gateurs dans  le  domaine  de  la  foi  et  de  la  conscience. 


1 


L’uniformité  catholique  entre  les  mains  du  pouvoir  temporel  a été  un 
terrible  engin  de  domination,  et,  si  l’on  veut  souffrir  celle  image,  un  ni- 
veau qui,  passant  sur  toutes  les  tètes  et  les  courbant  de  force,  devait  finir 
par  établir  l’égalité  dans  l’obéissance  absolue.  En  Espagne,  ce  système 
d’asservissement  par  la  religion,  triompha  de  manière  à donner  le  plus 
éclatant  démenti  aux  promesses  de  l’Évangile.  La  ré-sislance  fut  vaine; 
le  sang  et  le  feu  étouffèrent  les  protestations.  L’Inquisition,  chargée 
de  la  police  religieuse,  s’érigea  en  tribunal  suprême,  et  procéda,  sans 
justice  il  est  vrai , mais  avec  une  inllexiblc  rigueur.  On  connaît  son 
histoire. 

Ce  qu’on  sait  beaucoup  moins,  c’est  qu’à  aMé  du  Saint-Office  et  sous  sa 
surveillance  d’abord,  dans  la  suite,  sous  sa  haute  protection,  agissait  une 
autre  institution,  par  des  moyens  différents,  mais  en  vue  d’obtenir  les 
mêmes  résultats,  c’est-à-dire  l’abnégation  mtcllcctuelle  et  la  léthargie 
morale.  Anéantir  l’esprit  et  le  coeur,  rendre  l’homme  machine,  tel  était 
le  dessein  suprême  de  la  théocratie  politique.  Pour  le  remplir  avec  cer- 
titude, les  inquisiteurs  ne  suffisaient  point;  les  jésuites  étaient  indis- 
pensables, et  ils  surgirent  en  temps  opportun.  Leur  société,  née  en 
Espagne,  avait  une  mission  multiple  et  des  attributions  infinies.  Le 
fondateur,  qui  avait  tout  prévu,  si  bien  que  ses  suecesseurs  n’eurent 
qu’à  suivre  la  voie  tracée,  le  fondateur  devina , par  une  intuition  de 
génie,  que  la  domination  souveraine,  au  nom  de  la  Divinité,  n’était 
réalisable  qu’à  une  condition,  et,  sûr  d’avoir  deviné  juste,  il  avisa  aux 
moyens  de  détruire  infailliblement  la  vie  spirituelle. 

Tarir  le  sentiment  religieux  dans  sa  source,  il  n’y  fallait  pas  songer, 
car  le  pouvoir  de  l’homme  a des  limites;  mais  tromjier  ce  sentiment, 
l’abuser,  le  détourner  de  son  courant  naturel,  c’était  une  tentative 
satanique  et  qui  pouvait  réussir.  La  discipline  et  le  formalisme,  intime- 
ment associés,  devaient  concourir  à faire  de  la  créature  humaine,  un 
être  sans  volonté,  sans  spontanéité,  sans  liberté,  un  cadavre. 
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Ce  qu’il  y avait  d’infernal  dans  eetle  odieuse  conception,  le  Saint- 
Oflicc  lui-même  ne  s’en  douta  jamais.  Ifiigo  de  Loyola,  ce  chevalier 
repentant  et  illuminé,  dont  la  sainteté  et  la  folie  sont  également  inad- 
missibles, était  de  la  race  maudite  de  ces  profonds  [mlitiques  qui  con- 
naissent l’humanité  et  la  méprisent.  Il  voulait  la  soumission  à tout  prix, 
une  soumission  entière,  complète,  possible  seulement  [lar  l’anéantissc- 
inent  de  ce  qui  est  le  jilus  vivace  dans  lu  nature  humaine.  Cette  voix 
que  chacun  entend  en  lui -même,  il  voulut  l’étouffer,  et  non-seulement 
il  fallait  rester  sourtl  aux  cris  de  cette  voix  intime,  mais  encore  com- 
primer tout  élan  et  toute  inspiration,  de  manière  à vivre  d’une  vie 
factice  et,  pour  ainsi  dire,  d'emprunt.  Faire  un  procédé  de  la  dévotion, 
régler  les  mouvements  de  l’ilme,  jirovoquer  à volonté  les  larmes  et  les 
soupirs,  réduire  en  un  mot  toute  la  prière  eu  artilice,  tel  est  l'objet 
unique  des  Exercices  spirituels,  (ouvre  [irodigieusc  qui  confond  l'intelli- 
gence, et  dont  les  apparences  religieuses  couvrent  des  abîmes  d'impiété. 

11  faut  rendre  justice  à la  société  espagnole  du  seizième  siècle;  dès 
les  commencements  de  la  Compmjnie,  elle  rejioussa  avec  dégoût  l'insti- 
tution  et  ses  doctrines.  Charlcs-Quint  lui-même,  dans  sa  retraite 
monastique,  témoigna  hautement  la  répulsion  que  lui  inspirait  la  doc- 
trine loyolite;  mais  les  circonstances  étaient  jiropices  aux  novateurs, 
et  les  membres  de  la  conqingnie  de  Jésus,  avec  cette  persévérante 
habileté  qui  les  distingue,  se  rendirent  utiles,  en  servant  d’espions  aux 
inquisiteurs  contre  les  partisans  de  la  Kéformation,  dont  le  nombre 
croissait  tous  les  jours  en  Espagne.  On  devait  quelque  reconnaissance 
à des  services  essentiels,  en  ces  teuq)s  crilitiucs,  où  le  despotisme  royal, 
représenté  par  Philippe  II,  ne  redoutait  rien  tant  que  l’hérésie.  Pro- 
tégés et  déeidés  à devenir  les  maîtres,  les  jésuites  s’em|)arèrenl  dou- 
cement de  l’instruction  et  de  la  direction  des  âmes.  Quand  on  s’aperçut 
de  leur  puissance,  ils  dominaient  partout.  Séducteurs  irrésistibles,  ils 
agissaient  comme  ces  puisons  subtils  qui  endormeut  et  tuent  du  même 
coup. 

Petit  fut  le  nombre  de  ceux  qui  osèrent  leur  résister  en  face;  car 
ces  corrupteurs  de  la  religion  se  disaient  ses  défenseurs  les  plus 
ardents,  et  on  les  crut  sur  parole,  lorsque  tout  devait  les  rendre  sus- 
pects, surtout  eu  Espagne,  où  un  des  leurs,  le  P.  Mariana,  le  célèbre 
historien,  publiait,  à quelques  années  d’intervalle,  deux  livres  qui  eurent 
un  retentissement  immense,  le  premier  sur  le  régicide,  dont  il  faisait 
l’apologie  ; le  second,  sur  la  Société  de  Jésusi  dont  il  révélait  les  vices 
et  les  abus,  les  desseins  secrets  et  l'insatiable  ambition. 

Les  aveux  de  Mariana  et  les  dénonciations  hardies  d’Àrias  Montano 
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tombèrent  dans  le  vide  : l’opinion  "ènèrale  avait  subi  l’influence  cor- 
ruptrice; la  politiiiue  sinueuse  et  la  sainte  hypocrisie  des  jésuites 
gagnaient  sans  cosse  des  suffrages  à l’ordre  nouveau,  et  l’on  s’accoutu- 
mait rapidement  à ces  religieux  débonnaires  qui  prêchaient  une  foi 
mondaine,  et  aplanissaient  la  voie  du  salut.  Habiles,  insinuants,  sans 
scrupules,  ils  abaissaient  le  ciel,  pour  ainsi  dire,  et  le  mettaient  à la 
portée  de  tous.  Quand  ils  eurent  gagné  les  femmes,  ils  furent  maîtres 
de  la  place  : ils  régentaient  les  esprits  par  leur  scolastique  entortillée, 
et  les  consciences  par  cette  morale  équivoque,  trop  connue  sous  le  nom 
de  casuistique. 

Le  Saint-Oflice,  avec  sa  procédure  monstrueuse  et  ses  moyens  vio- 
lents, n’était  qu’une  machine  formidable  : la  SocMé  de  Jésus  procéda 
patiemment,  sourdement,  en  toute  douceur  et  humilité,  cousant  à la 
peau  du  loup  celle  du  renard.  Ses  membres,  actifs  et  vigilants,  étaient, 
partout,  prêts  à intervenir  dans  toutes  les  questions  d’enseignement 
et  de  discipline,  surveillant  les  maisons  religieuses  et  les  universités, 
jouant  adroitement  le  rôle  de  conciliateurs,  après  avoir  soulevé  la 
discorde.  Par  ce  moyen,  ils  se  rendaient  nécessaires  et  fondaient  sûre- 
ment leur  domination  sur  les  mines  des  congrégations  rivales.  Leur 
esprit  soutflail  en  tous  lieux,  et  la  corruption  qu’il  répandait,  minait  le 
crédit  des  ordres  mendiants,  les  seuls  qui  fussent  vraiment  populaires. 
Dès  les  premières  sessions  du  concile  de  Trente,  leur  autorité  était 
solidement  assise  ; les  évêques  et  les  docteurs  espagnols , qui  étaient 
en  majorité,  commençaient  à subir  leur  ascendant,  et  les  moines  de 
toutes  couleurs  les  redoutaient  comme  des  ennemis  dangereux. 

Ce  n’était  pas  sans  raison  ; car  dans  les  nombreux  procès  intentés 
par  l’Inquisition  aux  membres  les  plus  notables  des  congrégations  reli- 
gieuses, il  est  rare  que  la  Compagnie  de  Jésus  ne  figure  pas  parmi  les 
témoins  accusateurs,  soit  directement,  soit  par  ses  créatures.  Les  domi- 
nicains avaient  naturellement  contre  eux  les  inquisiteurs,  qui  sévissaient 
de  préférence  et  avec  une  prédilection  visible  contre  cet  ordre  considé- 
rable, dépouillé  |)ar  la  politique  de  la  juridiction  inquisitoriale,  au  prolit 
du  clergé  séculier.  Les  franciscains  menaient  le  menu  peuple,  avec  le 
bon  plaisir  et  sous  la  surveillance  des  jésuites,  dont  la  haine  jalouse 
s’exerçait  particulièrement  sur  les  trois  ordres  les  plus  puissants  par  le 
prestige  du  savoir  et  par  la  possession  des  biens  temporels  : bénédic- 
tins, hiéronymites,  augustins. 

Ces  congrégations  savantes  furent  cruellement  décimées  lors  de  la 
grande  persécution  religieuse  dont  la  Réformation  fut  le  prétexte,  et  qui 
eut  pour  effet  d’amoindrir  l’énergie  des  âmes  livrées  à la  vie  spirituelle. 
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L'intimidalion  avait  pénétré  dans  tous  les  monastères,  et  le  solitaire 
tremblait  au  fond  de  sa  cellule,  sous  l’œil  invisible  qui  surveillait  les 
actes  et  les  paroles,  les  sentiments  intimes  et  les  plus  secrètes  inten- 
tions. Ni  le  renoncement  ni  la  solitude  ne  les  préservaient  sûrement; 
les  plus  parfaits  risquaient  d’expier  cruellement  leur  réputation  de  sain- 
teté; car  tout  ce  qui  paraissait  extraordinaire,  même  dans  le  bien, 
était  déplaisant  aux  tyrans  des  consciences,  et  l’apparence  de  la  nou- 
veauté équivalait  à l’hérésie. 

Si  les  phénomènes  moraux  pouvaient  se  transmettre  comme  les  évé- 
nements et  les  actions  mises  en  évidence,  nous  saurions  maintenant 
la  vérité  et  connaîtrions  à fond  les  causes  réelles  qui  précipitèrent  en 
Espagne  la  décadence  des  ordres  religieux.  Elle  était  telle  dès  le  mi- 
lieu du  XVI*  siècle,  que  Philippe  II  lui-même  s’en  effraya  au  |)oint  de 
tenter  des  remèdes  héroïques,  osant  [irocéder,  lui  à qui  toute  innova- 
tion faisait  peur,  tantôt  par  la  réforme  radicale,  tantôt  par  la  suppres- 
sion détinitive.  Il  faut  lire  sa  correspondance  avec  les  souverains  pon- 
tifes, pour  se  représenter  exactement  la  misérable  ignorance  et  la 
profonde  corruption  des  cloitrcs. 

Ces  deux  vices,  qui  résument  tous  les  autres,  étaient  l’inévitable 
conséquence  du  système  de  police  in(|uisitorialc,  qui  écrasait  les  esprits 
et  les  consciences.  On  peut  juger  de  la  profondeur  du  mal  et  de  son 
étendue  par  ce  seul  fait  consigné  dans  des  pièces  authentiques.  Le  despo- 
tisme avait  semé  la  corruption,  et  quand  le  germe  fructitia,  il  voulut 
en  vain  l’extir|)er.  La  foi  était  morte  et  le  formalisme  triompliait.  Ces 
couvents,  où  la  piété  ardente  cherchait  jadis  une  retraite  impénétrable 
aux  bruits  de  la  foule  et  aux  séductions  iiinndaines,  devenaient  des 
lieux  profanes,  des  maisons  de  scandale  : la  fainéantise,  la  crapule  et 
la  débauche  y régnaient  paisiblement.  Ni  les  austérités  de  la  pénitence, 
ni  les  rigueurs  d'une  disci|>linc  inllcxible,  n'en  détournaient  la  jeunesse  : 
de  là  ces  vocations  innombrables,  i|ui  peuplaient  les  couvents  et  lais- 
saient les  champs  déserts.  La  corruption  et  la  misère  marchaient 
parallèlement,  croissaient  à pro|iortiun,  et  en  même  temps  que  dispa- 
raissait la  prospérité  matérielle,  la  vie  murale  s’abaissait  au  dernier 
degré. 

C’est  à ce  point  de  vue  des  causes  plutôt  que  des  effets  qu’il  convient, 
ce  me  semble,  de  se  placer,  pour  juger  droitement  le  rôle  des  institu- 
tions monastiques  dans  l'histoire  de  la  civilisation  espagnole.  Hors  de 
là,  les  mieux  i>ensants  ne  pourront  que  déraisonner  sur  un  sujet  d’une 
telle  importance,  et  ils  tiniront,  comme  toujours,  par  des  déclamations. 
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faute  de  procéder  avec  celle  logique  qui,  en  toutes  matières,  remonte 

à la  source  et  prend  les  choses  dès  leur  origine. 

Ce  n’est  pas  ici  que  l’on  défendra  les  congrégations  religieuses 
d’hommes  et  de  femmes  et  qu’on  en  regrettera  la  suppression.  On  ose 
dire  qu’elles  n’ont  que  trop  duré,  et  qu'elles  auraient  dû  disparaître 
plus  tût.  Mais  on  ose  dire  aussi  qu’à  une  époque  où  la  vie  publique 
n’existait  point,  où  la  violence  du  moyen  âge  avait  fait  place  à un 
pouvoir  despotique,  où  la  foi  était  encore  le  vrai  principe  de  l’autorité 
morale,  ces  asiles  ouverts  au  travail  manuel,  à l’élude  et  à la  prière, 
avaient  cet  avantage  de  préserver  les  âmes  faibles  ou  ardentes  du 
découragement  et  du  désordre,  et  d’oITrir  un  milieu  propice  à la  libre 
expansion  du  sentiment  religieux.  Dans  le  monde  catholique,  la  hiérar- 
chie dominait  souverainement,  et  si  le  dogme  n’avait  pu  échapper  à 
des  altérations  graves,  la  foi  était  viciée  dans  son  principe  môme,  et 
c’est  le  principe  qu’il  fallait  sauver.  La  réforme  n’était  possible  que 
dans  les  limites  de  la  hiérarchie  et  de  la  discipline  dogmatique,  car  en 
dehors  de  ce  cercle  commençait  l’hérésie.  Les  réformateurs  ne  pou- 
vaient donc  s’avancer  que  timidement,  et  non  sans  courir  de  grands  ris- 
ques, d’autant  que  le  formalisme,  alors  prédominant,  était  soutenu  par 
une  immense  majorité,  laquelle  avait  en  main  un  glaive  à double  tran- 
chant, la  violence  contre  les  forts  et  la  ruse  contre  les  faibles.  C’était 
folie  que  d’entreprendre  une  lutte  tellement  inégale  ; mais  il  fallait 
lutter  pour  maintenir  la  vérité  saine  et  intacte. 

La  sainteté  du  but  inspira  l’ardeur  et  la  force  à quelques  âmes 
d’élite,  qui  prirent  en  main  la  défense  du  libre  sentiment  et  de  la 
spontanéité  morale,  et  dont  le  désir  unique  était  de  préserver  dans 
son  intégrité  la  conscience  religieuse.  Les  circonstances,  on  l’a  vu 
nettement,  rendaient  urgente  une  pareille  réaction;  et  de  la  nécessité 
présente  naquit  le  mysticisme,  j’entends  un  mysticisme  militant,  actif, 
énergique,  d’une  vitalité  tenace,  différent  de  la  doctrine  énervante  de 
l’Imitation,  et  différent  surtout  de  ce  quiétisme  terne  et  béat,  qui  n’était, 
en  dernière  analyse,  qu’une  contrefaçon  jésuitique  du  mysticisme  viril, 
tel  qu’il  se  produisit  chez  les  vrais  mystiques  espagnols.  Ce  mysticisme 
n’est  pas  celui  de  saint  François  de  Sales,  ni  celui  de  Fénelon  ; il  vient 
du  coeur  et  du  fond  des  entrailles,  non  sans  s’inspirer  du  libre  arbitre. 
Ceux  qui  le  représentent  ne  cherchaient  point  le  repos  et  l’anéantisse- 
ment en  Dieu  ; ils  voulaient  la  lumière  et  la  vérité  ; et  tous  leurs  efforts 
tendaient  à vivre  par  anticipation  de  la  vie  des  justes  et  des  saints. 
Un  beau  livre  de  fray  Juan  de  Médina,  imprimé  en  1376,  porte  ce  titre 
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remarquable  : « Librode  la  Yerdad^.  » Et  le  héros  de  ce  livre  est  un 
pécheur  égare  que  la  Vérité,  sous  les  traits  et  le  costume  d’une  dame 
de  ravissante  beauté,  ramène  dans  la  bonne  voie. 

Ces  âmes  tendres  se  faisaient  une  si  haute  idée  de  la  bonté  divine, 
qu’elles  aimaient  Dieu  avec  désintéressement  pour  elles-mêmes,  mais 
d’un  amour  immense  qui  embrassait  toutes  les  créatures.  Avec  une 
imagination  ardente,  ils  ne  se  plaisaient  point  aux  descriptions  de 
l’enfer  et  des  supplices  éternels  ; matière  féex)nde  que  les  écrivains 
ascétiques  ont  agitée  de  façon  à prouver  qu’elle  était  inépuisable,  et 
si  bien  qu’ils  ont  accrédité  l’opinion  généralement  admise,  que  la  reli- 
gion en  Espagne  a toujours  revêtu  de  sombres  couleurs.  Il  est  vrai  que 
les  peintures  religieuses  de  quelques  grands  artistes  espagnols  ont 
confirmé  cette  opinion  exagérée  ; mais  il  n’est  pas  moins  certain  que 
de  telles  peintures  n’ont  pas  été  ins|)irées  par  les  doctrines  de  cette 
illustre  école  de  mysticisme,  qui  compte  tant  d’esprits  incomparables, 
depuis  fray  Luis  de  Grenade  jusqu’à  fray  Luis  de  Leon. 

Ces  deux  maîtres  résument  toute  la  doctrine,  et  entre  eux  se  place 
sainte  Thérèse,  nature  sans  pareille,  toute  de  tlamme,  toujours  inspirée, 
avec  la  tendresse  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  la  haute  raison  de  Juan 
d'Avila.  De  tels  noms  dispensent  d'en  produire  d’autres.  En  les  rappe- 
lant ici,  on  ne  veut  que  réveiller  les  souvenirs  et  provoquer  une  com- 
paraison entre  ces  noms  et  les  plus  retentissants  dans  t’histoire  des 
lettres  espagnoles.  Ils  brillent  entre  tous  de  l’éclat  le  plus  pur,  car  ils 
représentent  des  âmes  tout  à fait  grandes  et  de  beaux  génies  dont 
l'unique  passion  fut  l’amour  du  bien  et  du  vrai,  de  même  que  la  bienfai- 
sance fut  leur  occupation  constante.  Ce  qu’ils  tentèrent  en  fait  de 
réformes  est  prodigieux,  et  l’on  s’étonne  de  leurs  efforts  plus  qu’lm- 
mains,  quand  on  songe  aux  difficultés  renaissantes  et  au  péril  immi- 
nent ; car  ils  avaient  contre  eux  les  violents  et  les  habiles,  et  leurs 
desseins  étaient  purs  de  tout  intérêt  personnel.  Aussi  subirent-ils,  sans 
exception,  les  persécutions  et  l'opprobre;  l'Inquisition  ne  leur  fut  point 
indulgente,  et  elle  osa  flétrir  ceux-là  mêmes  que  l'Église  devait  pro- 
clamer saints. 

C’est  par  là  que  leur  mémoire  est  glorieuse  et  vénérable  ; outre  la 
sainteté  d’une  vie  sans  reproches,  ils  acquirent  l’illustration  des  persé- 
cutés; le  front  ceint  d’une  double  auréole,  ils  brillent  encore  par  la 
flamme  immortelle  du  génie.  Los  fondations  religieuses  de  ces  vail- 

1 « Libro  de  la  Verdad,  donde  se  contienen  docientos  dialogos,  que  entre  la  Verdad  y el 
Hombre  se  traian^  coiiipuesiopor  c)  maestro  Pc.lro  de  Mcdina,  vezino  de  U ciudad  de  Sevilla.» 
En  Alculâ  de  Henarcs,  aûo  de  1576  onos.  In-fol. 
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lanls  ri'tormatcurs  ont  pi'i  i,  usées  jiar  le  temps  ; mais  leur  pensée  survit 

en  (tes  éerits  impérissables. 

La  "randour  et  la  lieauté,  la  vérité  et  le  naturel,  cet  accord  en  un 
mot  de  la  simplicité  et  du  sublime,  d‘où  naît  1a  perlection,  ces  (jualités 
maîtresses  concourent  si  heureusement  dans  les  ouvrages  des  mysti(|ues 
espagnols,  (pi’on  peut  avam'er,  sans  exagération  d’enlbousiasme,  i[ue 
peu  de  monuments  littéraires  sont  aussi  dignes  d'admiration,  j'entends 
une  admiration  réllécliie,  raisonnée,  que  l’iirlervention  du  jugement  le 
plus  sévère,  du  goût  le  plus  exquis,  alTermit  cl  renforce.  Non  qu’il  faille, 
])our  apprécier  dignement  de  telles  leuvres,  une  prédilection  spéciale 
([ui  naît  des  dispositions  de  l’àme  et  nous  assimile  en  (picl([ue  sorte  aux 
apôtres  du  mysticisme.  Sans  nous  faire  leurs  disciples,  en  nous  rap- 
prochant d eux  seulement  par  la  [innsée,  nous  pouvons  les  comprendre, 
les  admirer,  leur  rendre  un  sympathique  hommage,  et  nous  le  pouvons 
d’autant  mieux  que  ces  divins  esprits  ne  songeaient  point  à la  gloire 
en  écrivant  des  choses  durables. 

Aussi  ne  faut-il  pas  les  considérer  en  tant  qu’autcurs,  car  les  auteurs 
les  plus  justement  illustres  n’ont  point  écbapj)é.  à la  préoccupation  de 
l’avenir;  ils  ont  écrit  en  vue  de  la  postérité;  au  lieu  (jue  les  hommes 
dont  il  est  ici  question,  ont  écrit  d'ahondancc,  épanchant  leur  cœur 
comme  une  urne  trop  pleine,  et  livrant,  sans  y penser,  les  sentiments 
intimes,  les  secrets  de  la  conscience.  Les  révélations  non  préméditées 
ont  un  charme  infini  ; elles  ouvrent  à la  curiosité  une  perspective  mer- 
veilleuse dans  les  régions  les  plus  reculées  du  monde  moral. 

S’il  y a dans  riiumaiiité  un  élément  divin,  c’est  dans  les  profon- 
deurs de  la  foi  (ju’il  réside  et  dans  les  abîmes  de  l'amour  mystii[ue, 
car  la  foi  des  mystiques  est  indépendante  de  la  crainte,  de  môme  que 
leur  amour  est  désintéressé;  et  c'est  là  l'elTort  suprême,  de  croire  avec 
une  spontanéité  absolue,  et  d'aimer  en  dehors  de  soi,  justju'au  renon- 
cement, avec  toute  l'abnégation  et  le  dévouement  du  sacrilice.  L’hu- 
maine nature  ne  peut  aller  plus  loin  ; au  delà  (;st  le  vide  et  la  folie. 

Ces  réflexions  pourraient  aisément  s’étendre,  si  c’était  notre  des- 
sein de  montrer  la  grandeur  sublime  et  rincomparable  beauté  du  mys- 
ticisme religieux.  Un  pareil  sujet  voudrait  un  cadre  plus  vaste  et  beau- 
coup d’espac.e. 

Pour  le  moment,  il  suffit  d’une  esquisse;  avec  ce  qui  a été  dit  jus- 
qu’ici, l'on  devine  déjà  rimportante  réforme  que  tentèrent  nos  écri- 
vains mystiques.  Elle  était  radicale,  puisque  tous  leurs  efforts  ten- 
daient à i-efaire  l’homme  intérieur,  à refondre  et  à renouveler  les  élé- 
ments substantiels  de  la  vie  morale.  Remaniuons  qu’ils  parurent  sur  la 
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scène  au  moment  critique,  entre  les  lutteurs  de  la  Réformation,  dont 
les  liardiesses  les  eiïrayaient,  et  les  jésuites  qui  leur  faisaient  horreur. 
Ce  quTls  voulaient,  c’était  le  salut  du  principe  même  de  la  religion, 
le  libre  mouvement  de  cet  esprit  qui  souffle  où  il  lui  plaît,  et  dont  on 
pnHendait  régler  la  direction  et  comprimer  l'essor,  en  employant  tour 
à tour  la  menace,  la  rigueur,  les  moyens  violents,  les  pratiques  arti- 
licieuses  et  mécaniques.  Du  naufrage  imminent  ils  voulaient  préseï"- 
ver  les  âmes  et  les  consciences,  l'amour  vrai  et  la  foi  profonde, 
riiomme  religieux  enfin,  dans  ce  qui  le  fait  tel. 

Cette  grande  conception,  inspirée  par  le  cœur  à l’intelligence,  devait 
infailliblement  produire  des  œuvres  bonnes  et  belles  ; la  logique  le  fait 
pressentir,  et  la  critique  le  démontre  sur  preuves.  Dans  le  siècle  d'or 
de  la  littérature  espagnole,  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de  l'esprit,  les 
mystiques  se  distinguent  entre  tous,  par-dessus  tous  ; ils  sont  au  rang 
le  plus  haut  dans  l’éloquence  et  dans  la  poésie.  A vrai  dire,  ils  renou- 
velèrent l’une  et  l'autre,  et  leur  originalité  puissante  préserva  les  lettres 
espagnoles  des  effets  détestables  de  l’imitation. 


11 

La  culture  savante  de  la  Renaissance,  en  ramenant  les  esprits  vers 
la  grande  source  de  l’antiquité , les  avait  détournés  du  courant  vrai- 
ment national  et  populaire.  Les  réminiscences  classiques  paraissaient 
trop  visiblement  dans  les  plus  remarquables  écrits  en  vers  et  en  prose  ; 
les  œuvres  magistrales  avaient  un  je  ne  sais  quoi  de  pédantesque;  le 
naïf  et  le  naturel  trahissaient  même  l'emprunt  étranger.  Garcilaso,  si 
admirable,  rappelle  plus  que  de  raison  Théocrite  et  Virgile.  Que  le  dis- 
ciple soit  digne  de  tels  maîtres,  les  plus  délicats  ne  sauraient  le  con- 
tester; mais  c'est  cela  même  qu’on  regrette,  que  celui  qui  pouvait  être 
maître,  se  soit  fait  disciple.  Bien  d’autres  suivirent  son  exemple,  si 
bien  qu’il  se  produisit  dans  le  grand  siècle  littéraire  de  l’Espagne, 
quelque  chose  d’analogue  à ce  qui  se  produisit  en  France  dans  le  siècle 
dit  de  Louis  XIV.  Les  plus  sublimes  esprits  allèrent  à l’école  des  anciens, 
et,  qui  pis  est,  à l’école  des  Italiens,  dont  l’influence,  contenue  dans 
le  principe,  s’étendit  par  la  suite  et  se  révéla  par  une  corruption 
du  goût  et  de  la  langue.  En  même  temps  (|ue  .Marini  florissait 
Gongora,  génie  d’un  ordre  supérieur,  malgré  ses  égarements,  où  il  se 
jeta  par  dépit  et  pour  réagir,  à sa  manière,  contre  l'école  des  poètes 
classiques,  toujoure  imitateurs,  même  dans  le  lyrisme. 
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La  décadence  de  la  prose  fut  plus  tardive,  à cause  des  matières  con- 
crètes sur  lesijuelles  s’exerçaient  les  écrivains.  Elle  se  précipita  après 
Cervantes,  lequel  fut  oblif^é  de  produire  son  œuvre  immortelle,  sous 
les  apparences  d’un  récit  imaginaire,  où  les  folies  entassées  cacliaieiit 
une  sagesse  profonde. 

Depuis  longtemps,  les  influences  funestes  que  nous  avons  signalées 
au  début,  avaient  triomphé  pleinement,  et  le  bon  principe  était  vaincu. 
Les  eaux  vives,  taries  dans  leur  source,  ne  fécondaient  plus  le  sol,  et 
les  germes  périssaient,  ou  ne  pouvaient  éclore  que  dans  un  milieu 
vicié.  Ce  n’est  point  dans  de  pareilles  conditions  (|ue  se  produisent  les 
bons  fruits  de  l’intelligence  ; les  plus  sains  et  les  plus  beaux  viennent 
sur  l’arbre  où  la  sève  circule  libre,  et  dont  les  racines  plongent  profon- 
dément. C’est  ainsi  qu’on  doit  expliquer  l’excellence  et  la  prééminence 
des  écrivains  mystiques. 

Certes,  le  xvi”  siècle  a donné  à l’Espagne  de  grands  poètes  et  d'illus- 
tres écrivains  ; mais  cette  époque  féconde  n’a  pas  vu  dans  la  prose  l’égal 
de  fray  Luis  de  Grenade,  ni  l’égal  de  fray  Luis  de  Leon  dans  la  poésie. 
Le  premier  est  le  maître  de  l’élo(|uencc  espagnole;  ses  écrits  ravis- 
sent l’ùme  et  charincnt  l’oreille  ; c’est  la  raison  la  plus  haute,  par- 
lant simplement,  naïvement,  une  langue  harmonieuse  et  sonore. 

Fray  Luis  de  Leon  fut  initié  à la  vie  spirituelle  par  les  ouvrages  de 
ce  grand  maître,  qu’il  jugeait  un  homme  incomparable,  et  qu’il  admi- 
rait à l’égal  de  sainte  Thérèse.  Nous  n’avons  pas  à raconter  la  biogra- 
phie de  fray  Luis  de  Leon,  résumée  par  nous  dans  un  autre  recueil  '. 

Il  sullira  de  rappeler  dans  celte  étude,  que  le  poète  qui  est,  à notre 
goût,  le  premier  parmi  ceux  de  l'Espagne,  appartenait,  dès  l’adoles- 
cence,à l'ordre  de  Saint-Augustin.  11  fut  un  des  maîtres  les  jilus  illustres 
de  l’L’niversité  de  Salamanque,  oii  il  avait  puisé  une  instruction  profonde 
et  variée,  embrassant  à la  fois  les  langues  savantes,  les  arts  et  les 
sciences.  Les  circonstances,  venant  au  secours  de  sa  curiosité,  le  con- 
duisirent à rUniversité  d’Alcala,  dont  renseignement  se  maintenait 
encore  à une  grande  hauteur,  malgré  les  persécutions  qui  avaient 
atteint  et  qui  menaçoient  encore  scs  professeurs  les  plus  renommés.  Cette 
université  célèbre,  dcjiuis  la  réorganisation  du  cardinal  Cisneros,  avait 
nourri  de  ses  leçons  les  docteurs  qui  tentèrent  d’introduire  en  Espagne 
la  réforme  religieuse.  Les  éludes  bibliques  y étaieni  Hérissantes.  Fray 
Luis  de  Leon,  rassasié  de  théologie  scolastiiiue,  se  livra  à ces  études 
avec  passion,  et  il  en  porta  le  goût  dans  sa  chaire  de  Salamanque.  Un 

' Dans  le  ilngatin  île  Lihrairie  (41‘  livraison,  t.  Xl«,  10  juillet  1860)  nous  avons  esquisse  I» 
biographie  de  fray  Luis  de  Leon,  el  puhlid  un  premier  choix  de  ses  poésies. 
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niiditnipe  ntlpnlif  plsym[)allii(|ue  rppupillait  avitipiiipnl  sa  parole,  et  le 
succès  de  ses  leçons  le  rendait  tous  les  jours  plus  populaire  parmi  la 
jeunesse. 

Le  succès  le  plus  mèrile  provoque  la  haine  des  jaloux  et  des  envieux. 
Les  ennemis  de  fray  Luis  de  Leon  se  conjurèrent  contre  ce  rival  heu- 
reux, et  le  dénoncèrent  à l’Imiuisilion.  Accuser  un  homme  d’hérésie, 
c’élait  le  perdre;  et  le  théologien  éminent,  le  professeur  illustre  aurait 
péri,  si  son  éner;^ie  ne  l’avait  sauvé  de  la  mort  ou  d’une  réclusion  à 
perpétuité.  Il  resta  cinq  ans  dans  les  cachots  du  Saint-Ollice,  répondant 
à des  interrogatoires  infinis,  et  ne  se  lassant  pas  d’accumuler  des 
preuves  pour  sa  justification.  Nous  avons  les  pièces  de  son  procès;  c’est 
un  dossier  énorme,  tout  plein  de  dépositions  et  de  témoignages,  inté- 
ressant surtout  par  rénergi(|ue  défense  de  l’accusé,  dont  on  admire  la 
sagacité  et  la  présence  d’esprit.  Dans  ce  ténébreux  labyrinthe,  il  mar- 
che sans  trébucher,  et,  seul  contre  des  accusateui’s  nombreux  et  invi- 
sibles, il  échappe  à tous  les  pièges.  Il  a dit  lui-même  qu’il  puisait  les 
forces  nécessaires  dans  sa  conscience,  et  que  son  innocence  le  rendait 
fort.  Mais  les  plus  forts  i)cuvent  éprouver  des  faiblesses  et  sentir  le 
découragement.  Heureusement  la  foi  était  ferme  dans  cette  âme  reli- 
gieuse, et  elle  se  fortifia  davantage  par  l’épreuve.  L’Inquisition  procé- 
dait avec  une  lenteur  calculée,  et,  dans  les  premiers  mois  de  sa  réclu- 
sion, le  prisonnier  ne  pouvait  tolérer  les  longueurs  d’une  procédure  qui 
lui  paraissait  devoir  être  interminable.  .A.  la  longue,  grâce  à l’habitude 
qui  allège  la  souffrancÆ,  il  se  résigna  à subir  ces  lenteurs,  en  mettant 
à profit  les  loisirs  que  lui  faisaient  ses  ennemis  ; la  méditation  et  la 
prière  étaient  deux  ressources  naturelles,  puissantes;  mais  elles  ne 
suffisaient  jwint  â ramener  le  calme. 

L’ardente  activité  d'un  esprit  accoutumé  à l’étude,  réclamait  des 
satisfactions  intellectuelles  d’un  autre  ordre.  Les  soins  de  la  défense 
ne  lui  offraient  que  des  occupations  iiassagères  et  de  nature  à troubler 
un  cœur  qui  n’asfiirait  qu’à  la  quiétude.  L’aridité  d’une  controverse 
judiciaire  épuisait  l’imagination  de  notre  poète.  Il  obtint  finalement, 
à force  de  sollicitations  pressantes,  la  permission  de  posséder  quelques 
livres  favoris,  et,  de  sa  cellule,  il  fit  venir  sans  retard  les  plus  grands 
maîtres  de  la  poésie  ; Homère,  l’indare,  les  tragiques  grecs,  Virgile, 
et  une  bible  hébraïque,  avec  le  Traité  de  la  prière,  par  fray  Luis  de 
Grenade.  11  se  retrempa  dans  ces  sources  vives  d’éternelle  beauté.  Plongé 
dans  une  atmosphère  poétiipie,  il  se  fit,  de  sa  sombre  solitude,  un 
lieu  de  délices,  dont  le  souvenir,  dit-il  lui-même,  réveilla  plus  d’une 
fois  ses  regrets,  en  des  temps  plus  prospères,  lorscjue,  en  possession 
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de  la  liberté,  il  jouissait  des  lioiineurs  et  de  la  dignité  de  sa  profession. 

C'était  en  elTet  dans  les  cachots  du  tribunal  des  inquisiteurs,  que 
riiorninc  spirituel  avait  subi  une  transformation  com()lèle.  Jusque-là, 
les  devoirs  de  sa  chaire  et  les  habitudes  d'école  l’avaient  retenu  dans 
les  dillicullés  du  dogme,  sans  le  préserver  des  influences  scolasticjues. 
Le  religieux  existait  à coup  sûr,  mais  dominé  par  le  théologien. 

D'un  caractère  vif  et  passionné,  il  avait  |)ris  goût  aux  joutes  docto- 
rales, (|ui  mettaient  en  relief  son  savoir  solide  et  varié,  son  esprit 
original  et  brillant,  sa  parole  nette,  ardente,  incisive.  Scs  auditeurs 
l'admiraient  avec  vénération;  mais,  parmi  scs  confrères  de  l’univer- 
sité, il  comptait  |>lus  d'émules  que  d'amis,  qui  supportaient  en  frémis- 
sant une  supériorité  tellement  écrasante.  On  accourait  avidement  à scs 
leçons  ; l’espace  dont  il  [louvail  disposer  devenait  trop  étroit  pour  son 
auditoire;  une  enceinte  plus  vaste  lui  fut  otTerte  dans  la  grande  salle 
de  l'hôpital  des  Écoles,  où  plus  de  six  mille  étudiants  se  pressaient 
pour  rentendre,  sans  compter  les  docteurs  et  les  religieux  de  tous  les 
ordres.  La  vivacité  de  l'improvisation  entraînait  l'orateur,  cl  les  formes 
du  langage  ne  répondaient  pas  toujours  à la  rigueur  de  sa  pensée. 
La  malveillance  attentive  recueillit  des  expressions  hardies,  qu’elle 
s’efforça  de  transformer  en  propositions  malsonnantes  cl  hétérodoxes. 
On  ne  cherchait  que  des  prétextes  à une  accusation.  Fray  Luis  de  Leon, 
qui  était  sans  défiance,  et  qui  se  croyait  fort  de  sa  popularité,  ne  sut 
|K)iBt  se  contenir  ou  du  moins  se  surveiller  assez  dans  les  conférences 
Ihéologiques  auxquelles  il  dut  prendre  part  comme  membre  d’une 
commission  d’examen,  nommée  à l'effet  de  censurer  la  Bible  de  Valable. 

L’exégèse  biblùiuc  l’avait  conduit  à des  idées  très-avancées,  pour 
son  temps,  dans  la  criti(]ue  sacrée  ; scs  interprétations  des  livres  saints 
l)araissaicnl  étranges  aux  partisans  des  doctrines  scolastiques,  dont 
l’esprit  restait  dans  l’ornière,  rivé  à la  tradition.  Fray  Luis  de  Leon 
soutenait  entre  autres  choses  suspectes,  (|uc  le  Cantique  de*  Cantiques, 
n’étant  qu’un  chant  d'amour,  carmen  amatorium,  les  interprètes  pou- 
vaient le  traiter  comme  une  églogue  pastorale,  « una  egloga  pastoril.  » 
Pareille  opinion  était  grave,  et  le  devint  encore  |)lus  quand  on  eut 
connaissance  d'une  traduction  en  prose  espagnole,  que  fray  Luis 
de  Leon  avait  faite,  à la  prière  d’une  religieuse  qui  ne  savait  point  le 
latin,  et  qui  circula,  contre  son  gré,  par  l’indiscrétion  d'un  frère  eon- 
vers,  nommé  l'iay  Diego  de  Leon.  Un  édit  de  l’Inquisition  interdisait 
expressément  la  traduction  des  saintes  Écritures  en  langue  vulgaire, 
depuis  les  tentatives  de  rél'ormation  ipii  s’étaient  produites  en  Espagne. 
On  devine  aisément  que  le  but  du  Saint-Oflice  était  de  détourner  les 
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fidèles  (le  tout  examen  personnel,  et  d'apercevoir  réh'inent  prol'ane 
(|iii  est  dans  la  Bible.  Le  Canlitjite den  Cnntiijues,  surtout,  devait  (‘veiller 
In  déliance,  et  à cause  des  interprétations  qui  pouvaient  en  être 
faites,  et  parce  qu’il  pouvait  devenir  en  (pieltpic  sorte  le  code  du  mys- 
ticisme, qu’on  voulait  an('‘antir.  Dans  les  dernières  ann(k'S  de  sa  vie, 
sainte  Thérèse  avait  traduit  en  espagnol  le  cantiipie  attribué  à Salomon, 
avec  un  commentaire  de  .sa  favon.  Il  ne  reste  que  deux  ou  trois  cha- 
pitres de  ce  grand  ouvrage  ; le  manuscrit  complet  fut  jeté  au  feu,  sous 
les  yeux  de  la  sainte,  par  un  confesseur  fanati(pie;  i)crtc  à jamais 
regreltalde. 

Dans  .sa  prison,  fray  Luis  de  Leon  reprit  le  travail  d’inleri)rélation 
dont  on  lui  faisait  un  crime,  et  pénétra  ]this  avant  qu’il  ne  l’avait  fait 
jusque-là  dans  les  secrets  de  la  mysticité.  Il  rcnom.’a  à la  langue  latine 
dont  il  s’était  servi  dans  ses  écrits  antérieurs  de  tlu’ologie  dogmatiipie, 
et  il  écrivit,  non  plus  pour  les  savants  et  les  docteurs,  mais  pour  toutes 
lésâmes  chrétiennes,  alTamées  comme  Ini  d’amonr  et  de  vérité.  Son 
grand  Traité  des  noms  dn  Christ  (De  los  nombres  de  Cristo),  composé 
durant  sa  eaj)tivité,  et  augmenté  depuis,  est  une  exposition  lumineuse 
de  la  religion  chrétienne,  dépouillée  de  l'aride  érudition  et  des  détails 
pédantesques  qui  s’étalaient  si  com[daisamiuent,  en  ce  temps-là,  dans 
les  ouvrages  dogmatiques.  La  forme  en  est  admirablement  belle,  avec 
je  ne  sais  ((uoi  de  simple  et  de  familier,  qui  sied  à merveille  dans  des 
dialogues,  où  l’on  est  charmé  de  trouver  les  allures  de  la  conversation 
et  des  descriptions  d’une  incomparable  fraîcheur.  Ce  livre  n’est  point 
inférieur  aux  productions  les  plus  parfaites  de  Iray  Luis  de  Grenade. 

Après  avoir  fortitié  la  foi  par  l’exposition  des  principes  qui  la  sou- 
tiennent, fray  Luis  de  Leon  conçut  le  dessein  de  montrer  comment 
les  grandes  âmes  .<avent  soutTrir  avec  courage,  cl  se  roidir  contre 
l’adversité.  Son  E.rimition  de  Job  est  un  manuel  de  sto'icisme  chrétien, 
remarquable  surtout  en  ceci,  qu’on  peut  y lire,  en  quelque  sorte,  les 
confessions  de  l’auteur,  dans  les  temps  les  plus  dilllciles  de  sa  vie. 
Jamais  commentaire  ne  fnl  plus  vivant,  parce  (|ue  jamais  commenta- 
teur ne  s’identifia  à tel  point  avec  son  modèle.  Les  sentiments  intimes, 
les  mouvements  intérieurs  percent  à toutes  les  pages,  et  l’indignation 
contenue  de  l’homme  (|ui  .'^oulTre  injuslcmcnl,  éclate  cà  et  là  en  cris 
déchirants.  C’e.st  la  voix  de  l’innocence  oppi  iméc  ipii  proteste  contre 
la  violence  et  l’iniquité.  L’émotion  est  partout,  parce  que  l’exfiéricnce 
est  là,  inspirant  l’écrivain  et  Ini  révélant  le  vrai  sens  du  texte  sacré  par 
des  rapprochements  ipd  naissent  naturellement  de  l'analogie  des  cir- 
coubtauces.  « La  violence,  est-il  dit  en  un  endroit,  ne  dure  point,  et 
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la  violence  c’est  le  mal  et  l'injustice.  » \unca  es  durable  lo  que  es  rio- 
lento,  y es  violenta  todo  lo  que  es  malo  y injusto.  A côté  de  celte  réflexion 
profondément  juste,  on  trouve  celle-ci,  qui  est  d’une  grande  vérité  : 

« Les  écrits  qui  bravent  la  durée  des  siècles,  ne  sont  point  de  vaines 
paroles;  ils  émanent  de  l’ànre,  et  s’élaborent  longuement  avec  la 
patience  qu’inspire  la  recherche  du  vrai.  Parque  las  escrituras  que  por 
los  siglos  duran  nunca  las  dictala  boca;  del  aima  salen,  adonde por  muchos 
aüos  las  compone  y examina  la  verdad  y el  cuidado.  Certes,  il  avait  droit 
d’en  parler  par  expérience,  cet  homme  d’intelligence  el  de  coeur 
dont  l’àme  revit  et  circule  dans  ses  écrits,  dans  celui-là  surtout  qui 
a été  visiblement  son  œuvre  de  prédilection.  Non-seulement  il  a donné 
du  texte  sacré  une  exposition  savante  et  poétique;  mais  il  l’a  traduit 
en  prose  et  en  vers,  avec  une  perfection  désespérante.  Le  rhythme 
et  le  mouvement  de  l’original  sont  reproduits  de  génie  ; c’est  le  ton 
el  l’accent  des  prophètes.  Parmi  les  traductions  de  Job,  si  nombreuses, 
aucune  n’est  comparable  à celle  defray  Luis,  et.  en  aflirmanl  cela,  je 
ne  fais  point  d’exception  pour  les  modernes,  voire  les  plus  récentes.  On 
a vu  que  le  Traité  des  noms  du  Christ  tendait  à rendre  plus  fermes  les 
principes  de  la  foi,  el  que  VExposition  de  Job  était  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  justice:  le  commentaire  sur  le  Cantique  des  Cantiques 
résumait  les  lois  de  l’amour  et  de  la  charité.  Cet  ensemble  est  assez 
beau  : il  forme  une  magnifique  trilogie. 

Pourtant,  il  manquait  encore  une  partie  essentielle  ; la  morale  chré- 
tienne était  menacée  de  corruption,  et  il  fallait  la  préserver.  C’est  dans 
le  dessein  de  faire  paraître  la  morale  religieuse  dans  toute  sa  pureté, 
que  fray  Luis  de  Leon  a écrit  l’ouvrage  intitulé  ; « La  matrone  par- 
faite; » Laperfecta  casada.  Il  a voulu  retracer  les  devoirs  et  les  obliga- 
tions d’une  mère  de  famille,  en  s’insjiirant  de  la  sagesse  des  livres 
saints,  et  en  extrayant  cette  fois  un  petit  code  de  philosophie  pratique, 
à la  portée  de  toutes  les  intelligences.  Vivès  avait,  dc[)uis  près  d’un 
siècle,  traité  le  même  sujet  avec  compétence,  et  non  sans  autorité. 
Malheureusement  son  livre  De  Feemina  christiana  est  écrit  en  latin, 
très-élégant,  à la  vérité,  mais  inaccessible  à la  plupart  des  lecteurs, 
et  surtout  des  lectrices.  Fray  Luis  de  Leon  n’a  point  commis  pareille 
faute  ; il  a écrit  pour  les  femmes,  et  on  sent  qu’il  écrivait  pour  elles  ; 
il  savait  combien  est  considérable  leur  rôle  dans  la  civilisation,  et  il 
voulait  les  arracher  aux  séducteurs  qui  les  trompaient  au  nom  de  la 
religion,  dans  le  tribunal  même  de  la  pénitence.  Le  bon  sens,  la  haute 
raison,  la  douce  simplicité  recommandent  cet  excellent  ouvrage 
de  notre  auteur.  C’est  un  manuel  d’éducation,  à l’usage  des  familles. 
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Voilà,  en  abrogé,  les  principaux  ouvrages  qui  ont  valu  à fray  Luis 
de  Leon  sa  réputation  de  grand  écrivain.  En  les  admirant  dignement, 
un  critique  espagnol  du  siècle  dernier  va  jusqu’à  dire  qu’il  faut  se 
réjouir  de  cette  longue  captivité  qui  nous  a valu  tant  de  belles  pro- 
ductions, et  là-dessus  il  s’étend  avec  une  complaisance  naïve  sur  les 
avantages  que  les  écrivains  i>euveut  retirer  des  persécutions.  C’est 
pousser  un  peu  loin  l'amour  de  l’esthéti(pie.  Cervantes , qui  com- 
posa en  prison  la  première  partie  de  son  chef-d’œuvre,  avait  gardé  un 
triste  souvenir  de  ce  séjour  morose,  qu’il  croyait  peu  favorable  aux 
muses. 

En  insistant  sur  les  principales  œuvres  de  fray  Luis  de  Leon,  dont 
les  unes  furent  écrites  et  les  autres  conçues  dans  un  cachot  de  l’In- 
quisition, nous  avons  voulu  seulement  donner  une  légère  idée  de  l’en- 
semble, et  montrer  comment  la  captivité  agit  sur  une  intelligence 
puissante,  qui  ne  s’était  point  engagée  jusque-là  dans  la  voie  du  mys- 
ticisme. 

Il  y fut  entraîné  par  la  méditation  dans  la  solitude,  quand  le  découra- 
gement et  l’abandon  le  forcèrent  de  chercher  en  lui-méme  la  consola- 
tion et  des  forces.  Son  maître  spirituel  fut  fray  Luis  de  Grenade,  dont 
les  livres,  écrivait-il  à son  ami  Arias  .Montauo,  lui  en  avaient  plus  appris, 
en  quelques  mois,  que  toute  la  théologie  scolastique,  dont  il  avait  fait 
provision  pendant  de  longues  années.  Après  fray  Luis  de  Grenade,  il 
plaçait  immédiatement  sainte  Thérèse,  dont  il  se  lit  l’éditeur,  trois  ans 
avant  sa  mort.  Nous  avons  la  belle  préface  qu’il  mit  en  tête  de  son  édi- 
tion et  nous  y relevons  ces  phrases  qu'il  appliquait  aux  écrits  de  la  re- 
ligieuse d'Avila,  et  qu'on  peut  aussi  appliquer  aux  siens  propres  : 

• Par  l’élévation  des  matières  qu’il  traite,  par  le  charme  et  la  clarté 
qu’il  y répand,  il  l’emporte  sur  les  plus  beaux  génies.  Quant  à la  forme 
et  à la  diction,  son  style  est  tellement  pur  et  facile,  l’arrangement  des 
mots  est  si  heureux,  son  éloquence  si  simple,  qu’on  y trouve  un  charme 
inllni  ; il  est  douteux  que  la  langue  espagnole  ait  rien  produit  d’aussi 
parfait.  Pour  moi,  chaque  lecture  réveille  mon  admiration,  et  il  me 
semble,  en  bien  des  endroits,  que  j’entends  la  voix  d’un  génie  surhu- 
main. C'est  une  lumière  qui  éclaire  les  plus  obscures  ténèbres  ; c’est  un 
feu  qui  enflamme  les  cœurs.  » 

On  lui  a reproché  de  construire  ses  périodes  à la  manière  des  latins;  mais 
on  reconnaît  qu’il  est  le  premier  qui  ait  introduit  dans  la  prose  espagnole 
le  nombre  et  la  mesure,  sans  négliger  l’harmonie.  Ce  que  ce  reproche 
peut  avoir  de  fondé,  ce  n’est  pas  ici  le  moment  de  l’examiner.  Consta- 
tons seulement  que  fray  Luis  de  Leon  a dû  son  style  au  génie  qui  était 


Digitized  by  Google 


322 


REVUE  GERMANIQUE, 
en  lui,  et  au  sentiment  poéli(|uc,  (|u’il  a mis  ailleurs  que  dans  scs  vers. 
Ceux-ci  sont  d’une  grande  facture,  et  le  plus  souvent  d’un  grand  poêle. 
Toutefois  le  grand  poète  ne  se  révéla  que  dans  l’Age  mûr,  durant  celte 
longue  captivité  qui  transforma  l’homme  ; ce  fut  aussi  par  le  mysticisme 
qu’il  atteignit  aux  plus  sublimes  hauteurs  de  la  poésie. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  eu  quel(|ue  goût  pour  les  Italiens,  dont  il 
nous  a laissé  des  imitations  Irè.s-remarquahlcs.  Il  ne  s’y  attacha  ]»as  long- 
temps, et  ne  s’eu  souvint  heureusement  dans  la  suite,  que  pour  leur 
emprunter  l’harmonieux  tercet,  dont  la  facture  aisée  convenait  mer- 
veilleusement à son  inspiration.  Le  goût  des  humanités  l’entraîna  de 
bonne  heure  vers  les  anciens,  qu’il  cultivait  avec  amour,  et  qu’il  étu- 
diait en  artiste  épris  des  perfections  de  la  forme.  Horace  le  charmait 
souverainement  : prédilection  étonnante  de  la  part  d’un  tel  génie.  Ho- 
race ne  pouvait  l’inspirer,  il  est  vrai  ; mais  il  devait  faire  naître  en 
lui  le  goût  de  l’expression  heureuse  et  de  la  facture  savante  ; et  à ces 
titres,  il  doit  être  compté  au  nombre  de  ses  maîtres.  Le  lyrisme  d’Horace 
e.st  pour  moi  très-problématique,  et  j’avoue  que  dans  la  partie  lyrique 
de  ses  poésies,  j’admire  surtout  les  tours  de  force,  rarlificc  prodigieux, 

la  difficulté  cherchée  et  vaincue. 

» 


H! 

Fray  Luis  de  Leon  a maintes  fois  imité  Horace  en  se  jouant,  et  il  l'a 
imité  avec  bonheur  ; mais  une  seule  fois  il  a voulu  lutter  avec  lui,  et  il 
a,  selon  moi,  dépassé  de  beaucoup  sou  modèle.  Qu’on  en  juge  par  l’ode 
suivante,  que  l’on  a comparée  à satiété  avec  celle  d'Horace,  sur  la  pro- 
diction de  Nérée,  au  ravisseur  d’Hélène,  Paslor  quum  traheret,  etc.  ; 


PROPHÉTIE  DU  TAGE 
(onE  xi) 

l..e  ruî  Rodrigue,  avec  la  belle  Gava,  fülâ'rail  sans  U'inoins  sur  la  rive  du  Tage  : 
le  fleuve  se  dressa  jiis>|u'à  la  reinture  el  lui  dil  ainsi  : 

• Maudits  soient  tes  plaisirs,  ini'iue  ravisseur!  J'entends  d'ici,  j'entends  déjà  le 
bruit  retentissant  et  les  cris  funnidablcs,  le  clii|uetis  des  armes  et  la  voix 
terrible  de  Mars,  plein  de  rage  el  d'arli  ur. 

» Ta  joie  pré.«ente,  que  de  larmes  elle  eiitr.due!  Celle  beauté,  qui  vit  le  soleil  en 
un  jour  néfaste,  que  de  pleurs  elle  coOtera  à l’Espagne  el  combien  cher  au 
sceptre  des  Goths! 
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■ Flammp.?,  douleurs,  guerres,  inorls,  pilliigcs,  hurrililes  fléaux  en  les  br.is  lu 
presses,  et  mille  travaux  renaissants  pour  toi  et  iKinr  tes  sujets  légitimes; 

> Pour  ceux  qui  de  Conslantinc  travaillent  le  sol  fertile,  pour  eeux  que  l’Ehre 
arrose,  pour  la  voisine  Sunsueîla,  pour  la  Lusitanie,  pour  toute  la  vaste  et  iriste 
Es|iagne. 

» Déjà,  de  Cadix  le  comte  outragé , plus  soucieux  de  vengeance  que  de  renom , 
appelle  la  puissance  barbare,  qui,  pour  ton  dam,  ne  connaît  point  de  retard. 

» Entends  s'élever  jusqu’au  ciel  l’éclat  redoutable  de  la  trompette  guerrière, 
qui, eu  Afrique,  rassemble  le  Maure  sous  la  bannière  déroulant  ses  plis  légers  au 
souffle  du  veut. 

• Déjà  l’Arabe  inhumain  brandit  sa  lance,  frappe  l'air  et  provoque  au  combat  ; 
en  un  moment,  je  vois  réunies  des  flottes  sans  nombre. 

■ La  foule  en  armes  rouvre  le  sol  ; sous  les  voilc.s  disparaît  lu  m.'r;  vers  le  ciel 
s’élève  en  tumulte  la  rumeur  confuse  et  discordante;  la  poussière  dérobe  le  jour 
et  l’obscurcit. 

> Hélas  ! sur  les  longs  navires  ils  m.mtcnt  en  liàle.  Hébis  I vers  les  rames  agiles 
ils  tendent  leurs  bras  nerveux,  et  sur  leur  pas.suge  les  flots  écuuieut  et  bouil- 
lonnent! 

• Soufflant  de  la  poupe,  Éolegoullc  lu  voile,  et  de  son  sceptre  acéré  faisant  plus 
large  le  détroit  d’Ilercule,  Neptune,  père  des  ondes,  ouvre  à la  flotte  un  passage. 

• Infortuné!  ce  sein,  si  chéri  pour  ton  malheur,  te  retient  encore!  Appelé  contre 
le  fléau  qui  s’avance,  lu  n’accours  pas?  Vois-lcs,  maîtres  déjà  du  port  sacré 
irflcrcule  1 

• Va,  cours,  vole,  passe  les  monts  sourcilleux,  franchis  la  plaine;  point  de  trêve 
à l’éperon,  ni  de  repos  à la  main,  agile  comme  la  foudre  le  fer  menrlrier! 

• Ah!  la  fatigue  et  la  sueur  accablent  le  guerrier  revêtu  de  la  cuirasse,  le  vail- 
lant fantassin,  les  hommes  et  les  chevaux  tout  ensemble. 

• Et  toi,  divin  Bétis,  souillé  de  ton  sang  et  de  celui  de  l'élruiiger,  à la  mer  pro- 
chaine, cumbieii  rouleras-tu  d'armets  brisés,  de  cadavies  mutilés  de  nub'.es  preux? 

> Cinq  fuis  le  soleil  a vu  Mars  eu  liirie  (Hji  terdaiis  b s rangs  le  désordre  avec  des 
chances  égales;  la  sixième,  hélas!  te  coiidamue,  chère  |Kilrie,  à la  chaiae  l>ar- 
bare!  » 

Imiter  delà  sorte,  c’est  créer.  L’ode  d’Horace  a,  pour  ceux  qui  se  la 
rappellent,  tout  le  charme  des  réminiscences  classiques.  Mais  (jucl  juge 
éclair*';  voudrait  m<*connnitre,  dans  le  poète  espagnol,  le  grand  souille 
de  l’inspiration  poétique,  le  mouvement  brusque  et  pressé,  les  vives 
images,  l’émotion  profonde,  et  la  vérité  poignante  des  regrets  patrioti- 
ques'? Dans  l’ode  laline  l’artifice  est  prodigieux  et  l’effet  admirable  ; 
mais  l’élément  vital  fait  défaut  ; on  voit  un  thème  fi  de  beaux  vers,  et 
non  pas  un  sentiment  généreux.  Je  ne  parle  jias  de,  l’ordonnance  des 
mois,  ni  de  l’harmonie,  qu’on  peut  deviner  tout  au  plus  sous  la  traduc- 
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lion.  C’est  le  nombre  et  bi  facture  de  Piiidare.  Quant  au  fond,  le  sujet 
était  digne  des  chants  lyriques;  c’est  le  souvenir  d’un  grand  désastre 
national.  La  remaniue,  opportune  en  ce  lieu,  l’est  d'autant  plus,  qu’nn 
a souvent  et  très-légèrement  reproché  aux  lyriipics  espagnols  de  n’a- 
voir pas  cherché  la  poésie  dans  l’histoire  de  la  nation. 

L’ode  suivante,  d’un  caractère  plus  religieux,  sera  une  seconde  ré- 
ponse à ces  reproches  mal  fondés  : 


A SAINT  JACQUES 
(ode  xviii) 

Si  pour  ceicbrcr  (e  saint  nom  de  ZôbédCe,  mes  accents  s’élevaient  jusqu’à  mon 
diSiir,  je  charmerais,  comme  Orphih*,  les  forêts  cl  les  tx'tes  féroces, 

Et  par  moi  seraient  chantés  d’nne  voix  éternelle  les  hauts  faits  de  ce'ui  qui,  du 
joue  de  la  fureur  barbare,  a détaché  et  afTraiiclii  l’E,spagne; 

Et  l’henrenx  navire,  digne  de  briller  nu  ciel,  qui  nous  apporta  un  si  précieux 
tré.sor,  serait  bieniôt  chanté  par  le  Scythe  et  par  l’halùtanl  du  Caire. 

Il  ose,  le  cruel  tyran,  rougir  de  ton  sang  son  glaive  coupable,  non  par  l’humaine 
volonté,  car  à toi  était  dévolue  et  consacrée  la  première  couronne. 

Ta  promesse  au  Christ,  tu  la  remplis  tidélement,  buvant  la  part  de  sou  calice, 
quand,  à peine  de  toi  séparé,  tu  l’eus  vu  monter  au  ciel. 

Jamais  l'amour  véritable  ne  souffre  une  longue  altsence;  la  mort  et  sou  inclé- 
mence lui  sont  un  nouveau  moyen  f.icile  de  revoir  sou  doux  ami. 

0 foi  vive  et  constante  ! 0 vrai  cœur!  amour  extrême  ! Pas  un  instant  ne  le  re- 
tient loin  du  bien-aimé;  il  le  suit  et  à ses  pas  s’attache. 

Tel  le  serviteur  fidèle,  que  son  maître  abandonne  an  milieu  de  la  route,  dili- 
gemment achève  sa  lâche  et  retourne  en  courant  le  rejoindre  au  loin; 

Ainsi,  livré  au  vent,  de  la  mer  Égée  il  vole  à la  mi'r  d’Atlas,  et  de  l’école  chré- 
tienne ayant  affermi  la  ba.se,  il  revient,  cherchant  le  Christ,  à voiles  et  à rames. 

Lâ  une  main  maudite  tranche  sa  tête  sacrée.  Chemine  en  paix,  Oâme  hienhea- 
reuse;  le  voilà  enllu  un  terme  tant  désiré. 

A l’Espagne  qui  te  fut  chère  (à  un  heureux  commencement  toujours  la  lin  ré- 
pond) tu  envoyas  ton  l'orps,  alin  que  la  lumière  fût  répandue  là  où  le  soleil  voile 
et  cache  sa  clarté. 

Sur  l’étendoe  des  mers  la  riche  nacelle  trace  son  sillon;  et  des  Néréides  par 
milliers,  le  sein  hors  des  flots,  s’étonnent  et  ensemble  la  regardent. 

La  plus  hardie  saisit  la  barque  et  lu  pousse  d’une  main,  et  de  l'autre,  étendue 
vers  scs  compagnes,  elle  les  invite  à s’approcher. 

Déjà  loin  de  l'Égée,  elle  vole  sur  la  mer  d’Ionie,  laisse  derrière  le  port  de  büy- 
bée,  de  la  Corse  s’éloigne,  cl  se  hâte  cl  se  presse  il’entrer  en  nos  parages. 

Renforce,  ô vent,  renforce  ton  souffle,  gonfle  la  sainte  voile,  pousse  à la  pou(ie, 
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tl  füù  que,  sans  dévier,  sa  course  s’arrête  à l’eiidruil  où  Abila  et  Calpé,  tout 
(liés  de  se  joindre,  de  l'Eurupe  marquent  le  terme. 

Et  toi,  Espagne,  rassurée  sur  l’iururtune  et  t’esclarage  qui  t'attendent,  vole  au 
rivage  et  reçois  ton  vrai  gardien. 

Le  temiis  viendra,  où,  cernée  d'innombrables  cohortes,  du  commandement  et 
du  trône  tu  sera.-i  précipité  ■,  et  inondée  de  sang,  de  larmes  et  de  douteurs. 

Des  régions  du  Midi,  entends  retentir  la  efameur  ainé.e;  de  flottes  je  vois  cou- 
verte la  mer  de  barbarie,  et  de  nioude  rourinille  lu  plage  sablonneuse 

D'un  accord  unanime  le.s  prônes,  contre  toi  tournées,  bravent  les  vents;  des 
cris  sauvages  et  de  lerniilcs  accents  avivent  le  niouvemeni  des  raitH's. 

Et  l'inferiiale  Mégère,  le  front  ceint  de  couleuvres,  de  la  troupe  mauresque 
guide  les  devants,  respirant  le  feu,  la  fureur  et  la  iiiurt. 

0 Ciel,  de  qui  rEspagne  esiière  le  secours,  grâce  |»our  Uni  de  honte  ! Si  jadis 
ce  sol  Vous  fut  cher,  fa.sse  votre  pitié  que  jamais  il  ne  ressente  uu  si  cruel  fléau! 

Mais,  helasl  laseuteuce  c.-l  gravée  sur  les  taules  du  diaiiiunl.  Du  Goth  gît  par 
terre  la  puissance  brusée,  et  eu  un  instant  l'Espagne  est  déiruite. 

Jamais  fleuve  liimuitueux,  rompaiit  ses  digues  avec  uu  épouvantable  fracas, 
et  s'épaudaut  largeiueut  dans  la  plaine,  fut-il  si  rapide  et  si  fiirieu.vf 

Mais  trêve  a la  plainte  taiiienlahle!  |ue  L'Espagnol  recouvre  son  grand  cœur! 
Déjà  le  saint  Apôlre,  tel  ipi’un  autre  Mar.s,  du  ciel  accourt  lui  restituer  son  droit. 

Le  voila  couvert  d’acier  brillant,  avec  .sa  resplendissanle  épée,  aussi  léger  que 
la  foudre;  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle,  il  le  briœ  et  en  un  moment  le  renveise. 

CoQSteriié  d'épouvante,  le  peuple  mécréant  ne  peut  de  son  regard  supporter 
la  flamme;  ctcclui-taest  réputé  vaillani,  qui  de  fuir  a le  courage. 

Tel  qu'un  lion  afTaiiié,  eiicure  plus  altéré  de  sang,  l'épée  et  la  main  ensanglan- 
tées, il  poursuit  lu  Maure  qui  fuit  en  vaiu,  et  jonche  de  moi  ts  le  mont  et  la  plaine. 

Fuis  doue,  si  tu  le  peux, fois!  Mais  non,  plus  de  fuite  possible;  boisatuu  tour  la 
douleur  et  les  larmes,  et  subis,  dans  la  même  mesure,  le  sort  que  jadis  tu  me- 
suras A l'Espagne  I 

Onotre  gloire  et  notre  grand  h )nncur!  lidéle  bouclier,  guerrier  céleste!  GiAce 
A toi,  le  voila  vaincu  le  lier  Africain,  déch  i de  son  orgueil. 

Far  toi  de  l'abjectiun,  par  lui  de  la  houleuse  sei  vilude  et  de  la  dure  captivité, 
nous  voilà  libres  dans  l'éclat  ilc  la  lumière,  et  debout  au  faite  de  la  gloire. 

Toujours  triumpha  tou  épée,  suil  dans  ta  puissante  main,  suit  dans  celle  de  la 
glorieuse  milice  qui  suit  victorieuscnieot  tou  drapeau. 

Les  plialaiiges  eniiemies  ne  supportent  puiiit  luii  nom  invoqué,  et  par  toi  l'Espa- 
guolestcoouu  et  redouté  de  l’un  à l’autre  pôle. 

De  ta  vertu  divine  la  renommée  partout  retenl  ssaiitc, dans  lus  contrées  voisines 
comme  dans  les  |ilus  reculées,  vers  toi  sans  cesse  aiiièuc  lu  foule. 

De  la  rudesse  du  chemin  la  dévotiuii  iriuiiiplic,  et  punr  le  rendre  bouimage 
arrivent  le  Fiaiic,  le  pèlerin  que  décolore  la  Libye,  riiabilunt  de  l’Occident  et 
celui  de  l'Orient. 

Rien  n'a  été  oublié  de  ce  qui  est  csseutielieinent  poétique  dans  la 
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légende  de  saint  Jacques,  le  patron  de  l’Espagne  et  le  liéros  des  ba- 
tailles contre  les  .Maures.  Le  souvenir  des  grandes  victoires  remportées 
sur  les  iniidèles  circule  dans  les  plus  beaux  vers  de  cette  pièce  lyrique. 
Dans  la  précédente,  c’est  l’Africain  qui  trioniplie  ; ici  l’Africain  est 
vaincu,  et  la  nation  victorieuse  reuait  à rindépcndancc.  Après  avoir 
décrit  l’ardeur  du  combat,  le  poète  entonne  l'hymne  du  triomphe,  avec 
des  accents  incomparables.  Rien  n'égale  en  beauté,  dans  les  poètes  ly- 
riques de  l Espagne,  ces  deux  strophes  sublimes  qu’il  faut  lire  dans 
l’original  : 

O gUiria»  O gran  prrz  nuosira, 

K-M'.udo  fiel,  O Cflestial  guerrero. 

Venrido  ya  se  imiestra 
El  Africano  fiero 

For  ti,  Uin  orgulloso  de  primero.  • 

• For  ti  del  vituperio, 

For  ti  de  la  afrentosa  servidumbre. 
y triste  cautiverio, 

Libres  en  clara  lumbre, 

Y delà  gloria  csiamos  en  la  cumbro.  • 


Une  conception  cliarmante,  c’est  la  rencontre  des  deux  mythologies, 
chrétienne  et  païenne,  lorsque  les  Néréides  émerveillées  découvrent 
sur  la  vaste  mer  la  nacelle  miraculeuse,  qui  porte  vers  les  rxMes  de 
l’Ibérie  le  corps  sacré  de  l’Apôtre.  Si  des  juges  sévères  y voyaient  une 
licence  répréhensible,  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  iis  seraient  du 
moins  forcés  de  convenir  que  jamais  licence  ne  fut  plus  poétique. 
D'ailleurs  le  culte  catholique  a fait  tant  d’emprunts  aux  traditions  reli- 
gieuses du  paganisme,  qu'on  ne  saurait  blâmer  un  grand  poète  d’avoir 
introduit  dans  scs  vers  les  fictions  charmantes  de  l’antique  mytholo- 
gie, alors  surtout  qu’il  s’agissait  d’embellir  une  légende  nationale  et 
souverainement  populaire. 

L’ode  suivante  est  purement  religieuse,  et  d’une  teinte  plus  mys- 
tique. 


A TOUS  LES  SAINTS 

(ODE  XIX) 

Quel  saint  on  quelle  verlu  glorieuse,  quelle  déilé  admirée  du  ciel,  ô puissante 
Muse,  chanterons-nous  sur  la  lyre  chrétienne,  tandis  que  d’nn  vol  rapide,  le  soleil 
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aüre  son  rayon  fuilif , en  ce  jour  où  le  ciel  fait  parade  de  sa  mdice  i 
Quel  nom,  en  ces  lieux  sauvages,  répélera  l’inuire  sonnaille  de  la  voix,  cliar- 
maiil  l’air  a la  ruçon  du  chaiilre  d’EpliruUi,  le  long  des  pentes  verdoyâmes  et 
sacrées  de  l’Herinon  ; 

Q iand,  le  lierre  vei  t couronnant  ses  boucles  ilorées,  de  son  luth  sonore  il  atlira 
vers  lui  la  montagne,  puissant  et  habile  jusqu'à  duni|itcr  la  rage  du  lion  et  de 
l’ours. 

Oui  dirai-je  le  preriiiiT.  si  ce  n’est  le  Haut  et  l’Hiimble,  qui  nous  restitua  la  vie 
perdue  par  l’appélitgros.sier,  et  jusqu’au  ciel  éleva  notre  chute? 

L'égal  du  Père  Éternel,  l’égal  de  celui  qui  naquit  et  demeura  sur  terre,  devant 
lequel  tremble  l'enter,  qu'adore  le  soleil,  en  qui  tout  être,  vit  et  s’améliore? 

Après  lui,  chantons  le  sein  inlègre,  la  mère  de  cette  liiniière,  phare  lumineux 
sur  une  mer  troublée,  palroiine  fidèle  du  genre  hnniani. 

Divin  Esprit,  je  ne  tairai  point  ta  voix,  ni  ton  cunir  s’élevant  contre  le  mali- 
cieux dragon  ; non,  je  ne  le  laisserai  |ioinl  en  oubli,  loi  qui  protèges  ma  vie  et  la 
détends. 

Hardi  en  la  promesse,  nocher  de  la  banjuc  non  submergi'e  (saint  Pierre),  ma 
voix  te  proclame,  et  loi  qui,  dans  une  nuit  brillante,  pa.«sas  de  la  mort  à ta  vie 
(saint  Jacques)! 

Qui  ne  dirait  tes  pleurs,  ô Madeleine!  ton  amour,  heureusement  échangé,  le 
trésor  de  ce  nard,  dont  le  partum  remplit  la  maison  étrangère  et  tout  l’espace  du 
monde? 

Habitante  du  Nil  (.•iainle  Marie  d’Égypte),  tendre  Heur  de  savoir  et  de  pureté, 
c'est  loi  que  je  chaule  maintenant;  sur  le  tuile  sacré  de  la  uionlagne  du  désert,  la 
force  vivace  répand  encore  la  luiiiière. 

Dirai-je  le  foudre  africain  (suint  Aiigiislin)?  D.rai-jc  le  sage  éloquent  des  bords 
du  Slriilon  (saint  Jérôme)?  ou  la  suavité  ruiiniiie  (saint  Ambroise)  ? ou  celui  qui, 
larmi  les  hommi'S,  a mérité  si  justement  le  nom  de  Itouchedor? 

Colonne  ardente  de  feu,  ou  ciel  atteint  le  ferme  et  grand  R.isile,  plus  fort  que 
la  crainte  et  la  prière;  devant  sa  p.inde  féconde  pAlil  la  langue  de  Démoslliénes. 

Ainsi  que  l’arbre  avec  les  années,  de  Éiançuis  monte  et  grandit  la  gloire;  et 
parmi  les  ermites,  Antoine  apparaît,  coninie  la  lime  resplen  lissante  un  milieu 
des  étoiles. 

Ah!  père,  où  donc  est  maintenant  cette  rare  valeur?  Hélas!  quel  malfaiteur  a 
pillé  l’or  de  tou  saint  temple?  Qui  donc  a répandu  l'ivraie  dans  les  bonnes 
semailles  ? 

Où  brillaient  le  lis  et  l’œillet,  et  l’épi  blond,  régnent  désormais  la  folle  avoine, 
la  ronce  épineuse,  rodicnx  diardon,  l'injusiiee  et  la  faiis.se  amitié. 

Tourne,  miséricordieux,  les  yeux  et  nous  regarde  ; et  de  ta  puissante  main 
extirpe  le  mal  et  la  tyrannie,  cl  replante  l’antique  semence  de  sainte  Simplicité. 

Rcn.Is  la  paix  a cette  ému  qui  de  douleur  frémit  dans  une  nuit  profonde  ; hors 
de  cet  étroit  réduit,  je  redirai  avec  pins  de  joie  ton  nom,  la  grandeur  et  ta 
beauté. 

Je  oe  aie  poiul,  ô douce  ressource  de  mou  Ame,  que  les  maux  qui  m’assaillent 
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déliassent  encore  mon  abundon  ; mais,  d'aulaal  plus  fort  ils  me  menacent,  d'autaot 
plus  fort  retentirout  tes  louanges. 

Les  dernières  strophes  laissent  entrevoir  que  cette  pièce  fut  compo- 
sée en  prison.  Nous  avons  dit  que  la  captivité,  agissant  sur  les  disposi- 
tions intérieures  de  fray  Luis  de  Leon,  le  porta  vers  les  choses  reli- 
gieuses et  uiystûpies.  Bientôt  il  baissa  sa  lyre  d’un  ton,  et  il  passa  de 
l’ode  à l’élégie,  qui  convenait  admirablement  à son  inspiration  poétique 
et  à la  tendresse  naturelle  de  ses  sentiments.  Remarquons  ici,  puisque 
l’occasion  le  permet,  que  dans  les  écrits  de  notre  auteur,  les  plus  essen- 
tiellement mystiques,  on  ne  sent  jamais  l elTort,  ni  ces  élans  voulus, 
ces  mouvements  heurtés  qui  rompent  le  111  de  la  pensée  et  amè- 
nent le  désordre  comme  « un  effet  de  l'art.  » Le  lyrisme  n’est  que  trop 
enclin  à ces  manifestations  exagérées  des  passions  de  l’àme,  qui 
nous  ravissent  dans  sainte  Thérèse , parce  qu’elles  sont  l’expression 
vivante  d’un  état  réel,  mais  qui  cessent  de  plaire  et  choquent  même 
chez  ces  mystiques  d’un  ordre  inférieur,  imitateurs  ridicules  de  ce 
qu’on  ne  saurait  imiter.  Or,  on  en  vint  à ce  point  de  décadence,  dans 
l’ordre  des  choses  religieuses,  que  l’art  s’introduisit  même  dans  la 
dévotion  mystique;  et  l’on  ne  se  contenta  plus  de  chercher  dans  les 
mystiques  de  la  grande  école,  des  modèles  de  sîûnteté.  Témoin  la  mère 
Marie  d’.Agrcda,  dont  la  Cité  mystique,  tissu  de  mensonges  ou  d'halluci- 
nations, a été  laite  sur  commande,  pour  montrer  qu’il  était  possible  de 
renchérir  sur  sainte  Thérèse.  Le  mysticisme  était  dès  lors  tellement 
déchu,  qu’il  avait  accepté  les  censeils  et  la  direction  des  moralistes 
casuistes,  si  bien  (|u’il  y eut  pis  en  Espagne  que  le  quiétisme  de 
M”'  Guyon.  Fray  Luis  de  Leon,  et  c’est  le  plus  bel  éloge  qu’on  puisse 
faire  de  ses  écrits,  resta  inimitable.  Quoiqu’il  fût,  dans  l’ordre  chrono- 
logique, le  dernier  représentant  illustre  du  vrai  mysticisme,  il  n’avail 
point  imité  scs  maîtres  dans  la  spiritualité  ; admirateur  enthousiaste  de 
fray  Luis  de  Grenade  et  de  sainte  Thérèse,  il  marche  au  moins  leur 
égal,  parce  qu’il  ne  s’inspira  que  de  son  propre  génie  ; et  d’ailleurs,  sa 
dévotion,  très-ardente,  mais  tempérée  par  une  raison  supérieure  et 
richement  cultivée,  n’alla  pas  Jusqu’aux  ravissements  de  l’extase.  U 
goûta  l’amour  divin,  sans  connaître  ses  sublimes  folies  ni  ses  dangereux 
égarements. 

Dans  la  pièce  suivante,  on  admirera  l’expression  douce  et  mélancoli- 
que du  sentiment  le  plus  vif. 
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A L’ASCENSION 

(ODE  XVIl) 

Eh  quoi!  saint  pasteur,  tu  abandonnes  ton  troupeau  dans  cette  vallée  sombre 
et  profonde,  i la  solitude  et  aux  larmes,  tandis  que,  fendant  i'air  transparent,  tu 
remontes  k l'éternel  séjour? 

Bieubeureux,  naguère,  et  maintenant  tristes  et  afiligés,  ceux  qui  furent  nourris 
sur  ton  sein,  privés  de  toi,  de  quel  côté  tourneront-ils  leurs  sens? 

Les  yeux  qui  de  ton  visage  contemplèrent  lu  beauté,  que  regarderont-ils  qui 
ne  leur  soit  déplaisant?  Quand  on  a entendu  ta  mélodie,  peut-on  sans  dégoût 
prêter  l’oreille? 

Et  à cette  mer  agitée  qui  donc  mettra  un  frein?  Qui  apaisera  la  fureur  des 
vents  irrités?  Maintenant  que  tu  es  disparu,  quelle  étoile  guidera  au  port  le 
navire? 

Ah!  nuée  Jalouse,  même  de  cette  courte  joie,  pourquoi  te  hâter  ? Où  voles-tu 
si  rapide?  Ah!  c.onibien  riche  lu  t’éloignes.  Combien,  hélas!  lu  nous  laisses  pau- 
vres et  aveugles  I 

Tu  emportes  le  trésor  qui  de  notre  vie  était  l’unique  richesse,  qui  chassait  les 
larmes,  qui  pour  nous  brillait  mille  fois  plus  éclatant  que  le  jour  pur  et  clair. 

Quelle  chaîne  de  diamant  (ô  mon  âme  !)  te  retient  et  empêche  que  tu  ue  suives 
ton  amant?  Ah!  elTurce-toi  et  le  dégage,  et  libre  va  te  placer  dans  la  pure 
lumière  ! 

Crains-tu  l’issue?  L’amour  terrestre  serait-il  plus  fort  que  l’absence  de  ton  vou- 
loir et  de  ta  vie?  Vivre  sans  corps  n’est  point  un  état  violent;  mais  c’en  est  un  de 
vivre  sans  le  Christ  et  loin  de  lui. 

Doux  Seigneur  et  ami,  doux  pèreet  frère,  doux  époux,  â ta  suite  je  m’engage, 
soit  à travers  les  ténèbres,  soit  à travers  la  clarté  de  la  gloire  ! 

Dans  le  texte,  l’harmonie  des  sons  est  si  douce,  si  pénétrante,  qu’on 
ne  peut  se  défendre  de  songer  à ces  concerts  incomparables  d’une 
musique  céleste,  dont  les  mystiques  nous  parlent  dans  leurs  révélations. 
Mais  il  faudrait  avoir  la  foi  pour  saisir  dans  leur  délicatesse  extrême, 
ces  doux  reproches,  ces  tendres  regrets,  exprimés  par  les  douze  disci- 
ples, au  moment  où  leur  maître  transfiguré  remonte  vers  le  ciel. 

Cette  ode,  qui  est  une  des  plus  ravissantes  du  poète,  peut  passer 
pourléchant  le  plus  harmonieux  de  la  lyre  espagnole.  On  comprend 
qu’une  àme  ainsi  disposée  aux  émotions  douces,  ne  devait  point  rester 
indifférente  au  spectacle  de  ce  qu’il  y a de  plus  beau  dans  la  vie,  en 
dehors  des  jouissances  morales  et  des  délices  de  l’amour  mystique.  Fray 
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Luis  de  Leon  ne  fut  point  insensible  aux  magnificences  de  la  nature, 
aux  charmes  de  la  campagne;  et  il  a plus  d’une  fois  chanté  avec  une 
grande  prédilection  le  calme  et  le  bonheur  de  la  vie  des  champs,  qu’on 
ne  célébrait  guère  de  son  temps,  si  ce  n’est  dans  ces  fades  pastorales 
et  dans  les  romans  champêtres,  dont  la  mode  s’était  introduite  en 
Espagne,  par  l imitation  de  l’églogue  italienne,  si  fort  en  vogue  depuis 
Garcilaso.  Fray  Luis  de  Leon  se  laissait  charmer  d’autant  plus  volon- 
tiers au  spectacle  des  beautés  simples  et  sublimes  de  la  campagne, 
qu’il  avait  souffert  une  captivité  de  cinq  années,  dans  un  cachot  où  on 
lui  mesurait  avec  parcimonie  l’air  et  la  lumière,  à tel  point  que  sa  santé, 
naturellement  faible,  en  fut  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  profondément 
altérée.  11  fut  même  en  danger  de  mort;  aussi,  à peine  rendu  à la 
liberté,  alla-t-il  s’établir,  avec  deux  amis  et  quelques  bons  livres,  dans 
une  maison  des  champs  appartenant  à sa  communauté,  au  milieu  d’une 
lie  baignée  par  les  eauxdu  Tormès,  et  dont  il  a laissé  une  description 
délicieuse  dans  l'introduction  au  second  livre  des  Nonis  du  Christ. 

Ce  qui  plaît  surtout  dans  la  pièce  suivante,  c’est  la  peinture  des 
objets  réels  associée  à une  charmante  allégorie. 


A LA  VIE  RELIGIEUSE 


Mille  pensées  diverses  s’agitaient  tuinultueiisenient  dans  mon  âme,  environnée 
de  tourments,  de  peine  cl  d’angoisse,  et  cherchant  quelque  repos  et  un  peu  de 
joie. 

Comme  elle  ne  trouvait  en  celte  vie  ni  contentement,  ni  quiétude,  hors  d'elle- 
méme,  elle  courait  d’un  pas  pressé  à la  recherche  de  ses  amours,  de  son  doux 
fiancé. 

Et,  pendant  cette  recherche  de  fatigue,  elle  s’assit  auprès  d’une  source,  qui 
d'un  rocher  doucement  coulait,  arrosant  dans  sou  cours  la  verdoyante  prairie. 

Les  oiselets  babillards,  de  leurs  doux  accords  faisaient  nue  si  harmonieuse 
musique  et  si  suave,  que  l’âme  en  était  attendrie  et  s’eiiDaminait  d’amour  pour 
sou  époux. 

Et  avec  un  charme  infini,  ployant  et  déployant  leurs  ailes,  dans  l’air  sc  jouaient 
les  innocents  oiseaux,  ilivisés  par  ban  les  égales. 

Et  coiiiiiie  en  une  joule,  ils  allaient  les  uns  vers  les  autres,  avec  des  mouve- 
ments légers  ; puis,  s’envolant,  ils  allaient  gazouiller  dans  l’herbe  verte. 

Jouissant  de  cclt’  fêle,  bercée  parmi  des  Heurs  sans  nombre,  mon  âme  s'en- 
dormit, s’oublia,  et  pimdaut  ce  temps,  elle  entendit  une  voix  ravissante  : 

> Ne  crains  point,  disait-elle,  et  atteutivement  écoute  mes  paroles.  Si  lu  cher- 
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rhes  la  joie  et  veux  demeurer  toujours  avec  moi,  fuis  le  monde  et  les  amis  du 
monde. 

> Que  si  tu  fuis  le  travail,  pour  goûter  plaisirs  et  soûlas,  sache  que  tu  te  détruis, 
car,  contre  la  terre  tu  échangea  la  gloire  éternelle  du  ciel  empyrée. 

■ Prends garde  que  tu  es  entourée  d'ennemis  redoutables;  tu  vis  sans  souci  des 
maux  les  plus  grands,  qui  pourront  te  venir  de  tes  adversaires. 

•Considère  que  l'un  d'eux  est  déjà  maître  de  la  place,  et  que  les  autres  ensemble 
la  battent  en  brèche,  sans  que  les  forces  soient  capables  de  résistance. 

> laisse-leur  en  proie  le  plaisir,  le  bien-être  et  la  richesse,  et  ne  tourne  point 
les  yeux  vers  ces  choses  viles;  car,  tout  ce  que  tu  peux  quitter,  est  pauvreté. 

• Si  tu  en  abandonnes  une  seu'e,  tu  en  auras  cent  en  échange  dès  cette  vie,  sang 
nul  iléplaisir,  et,  an  moment  de  la  séparation.  Dieu  te  donnera  la  gloire  promise. 

• En  le  détachant  du  monde  sans  foi,  tu  verras  sur  cette  terre  une  image  du 
del,  que  Dieu  tient  cachée  sous  l'habit  religieux,  dans  la  pauvre  petite  cellule 

• Étranger  au  souci  qui  fait  l'angoisse  du  marchand  cupide,  satisfait  en  Dieu 
seul,  le  religieux  se  délecte,  délivré  de  ce  monde  faux  et  trompeur. 

• Il  ne  recherche  point  les  faveurs  qui  chassent  le  sommeil, et  poussent  l’ambi- 
tieux dans  les  demeures  des  grands  : solitaire,  il  jouit  dans  la  retraite  de  son 
heureuse  condition. 

•Il  n’est  point  désolé  et  rien  ne  peut  l'affliger,  car  Dieu  est  sa  consolation;  et  ce 
n’est  pas  lui  que  la  fortune  tourmente  de  sa  roue  versatile. 

• La  maison  et  l’étroite  cellule  lui  semblent  un  château  garni  de  tours,  et  la 
tunique  usée  un  vêlement  orné  de  broderies,  et  le  dur  plancher  un  lit  moelleux. 

• Le  cilice,  tissu  de  soies  aiguës,  ceignant  son  corps,  détourne  les  maux  que 
l'amour  aveugle  cause  aux  mortels. 

• La  rude  discipline  d’archal  tortu  lui  plaît,  car  elle  guérit  la  folie  de  la  passion 
perverse,  qui,  à bride  abattue,  s’écarte  du  juste. 

• En  ces  exercices  il  passe  une  vie  plus  qu'heureuse,  exempte  de  vices,  à l’abri 
de  toute  atteinte  mondaine,  du  démon  et  de  la  chair  rebelle. 

• Tout  ce  que  le  mondain  s'efforce  d’acquérir  en  plaihrs  et  en  fortune,  lui  est 
donné  de  surcroît,  uniquement  pour  qu’il  soit  attentif  à servir  Dieu  et  à ne  point 
l'offenser.  » 

Mon  àme  goûtait  souverainement  ces  paroles,  et  pour  voir  quel  était  celui  qui 
parlait  ainsi,  dans  mon  sommeil  je  me  retournais  çà  et  là. 

Mais  ma  main  ayant  plongé  dans  l'eau  cristalline  de  la  source,  vaine  fut  ma 
tentative,  car  aussitét  disparut  la  voix  et  le  sommeil  tout  ensemble. 

Le  sentiment  de  la  nature  est  encore  plus  manifeste  dans  cette  élégie: 


LYRE  A LA  LOUANGE  DE  DIEU 

Quand  la  nuit  ténébreuse  veut  déchirer  son  voile  noir  et  ce  vêtement  lugubre 
qui  assombrit  les  beautés  du  ciel  et  enveloppe  ses  charmes  ravissants, 
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L'aurore  se  lève  et  embellit  aussitôt  la  rondeur  du  globe  : sur  sa  tâte  dorée  ses 
cheveux  ondulent,  et  de  sa  clarté  elle  environne  tout  l’univers. 

L’air  dans  sa  pureté,  revêtu  de  cet  éclat  resplendissant,  dévoile  sa  beauté,  et  les 
vapeurs  qui  montent,  découvrent  aux  yeux  mille  nuances. 

l'eut-on  jeter  les  regards  sur  l’horixon  ainsi  éclairci,  sans  s’enSaramer  d’amour 
pour  celui  qui  a créé  un  être  si  beau? 

Sur  les  branches  loufTues,  suivant  l’art  de  la  nature,  chantent  les  oiseacxau 
brillant  plumage,  aux  chauts  mélodieux,  qui  chassent  de  l’àniu  les  graves  suucis. 

ü concert  et  harnionie,  qu’écoule  en  silence  la  forêt  ombreuse;  suave  mélodie, 
douceur  altendrissaiite.  qui  vers  le  ciel  emporte  avec  soi  lu  pensée  1 

La  touche  la  |iius  liaute,  s’élevant  au  plus  haut  diapason,  semble  rauque  et 
muette,  eu  cumparaisou  de  ces  chants,  de  ces  accords,  de  cette  musique  bien 
concertée. 

Le.s  neuf  Muses,  qui  sur  le  mont  Parnasse  chantent  en  chœur,  n’ont  pas  à 
s’enorgueillir;  si  e le.s  charment  les  bêles  sauvages,  ces  accents  élèvent  l’amour 
jusqu’à  Dieu. 

Sur  son  char  de  triomphe,  ouvrage  de  la  nature,  travaillé  d'une  main  savante, 
en  or  lin,  et  plus  ru  bernent  émadlé  qu’un  écrin  de  rubis. 

Lâchant  les  rênes,  le  soleil  se  hâte  vers  notre  pôle,  guidant  ses  coursieis  vers 
le  point  culminant,  d’où  il  fait  l’ombre  plus  étroite. 

A peine  se  montic-l-il  au  sommet  de  la  montagne,  sur  les  plus  hautes  cimes, 
aussitôt  la  lune  s’éclipse,  vaincue  pur  sa  lumière,  et  avec  elle  la  multitude  des 
étoiles. 

Si  quelque  obscur  nuage  est  frappé  do  ses  rayons  d’or,  il  s'éclaire  et  s’épure, 
s’embellit  et  s’illumine,  nuancé  de  mille  couleurs. 

La  rosée  de  Diane,  tombée,  dès  l’heure  lualinale,  de  sa  fraîche  chevelure,  aus- 
sitôt que  le  soleil  la  frappe,  reluit,  plus  brillante  que  lu  cristal. 

La  verte  prairie,  ceinte  de  plantes  odorantes,  de  fleurs  et  de  roses  peintes  au 
naturel,  baignée  de  cette  rosée,  reste  saupoudiéede  perles. 

Mais  comme  la  verdure  ne  peut  se  défendre  contre  les  feux  de  l’astre  éclatant, 
quand  sa  fraîcheur  disparuit,  je  me  retire  sous  l’épaisseur  des  buis. 

ü souveraine  sagesse  de  Celui  qui  créa  les  arbres  toulfus,  pour  résister  à 
l’atteinte  des  rayons  péuctiaiits,  sous  la  chaleur  du  midi. 

Près  du  buis  se  dresse  le  sommet  d’une  montagne  svelte,  d’où  jaillit  une 
source  diariiiaiitc  dans  son  cours,  et  empressée  de  descendre  vers  lu  futaie. 

Avec  un  doux  murmure,  à travers  les  herbes  elle  dirige  sa  cuurse,  et  avec  un 
bruit  paisible,  retourne  les  petits  cailloux,  les  soulevant  de  leur  couche  de 
sable. 

A travers  le  feuillage  liltreut  les  clairs  rayons  du  soleil  : les  petits  grains  de 
sable  rouge  bi  illeiit  a leur  contact,  semblables  à la  poudre  du  Tagc  duré. 

Apiès  qu’elle  a arrosé  les  arbres  jutneux,  murchaiil  à pas  pressés,  la  source  va 
former  deux  larges  étangs. 

Là,  les  puissous,  feudaut  l'oiide,  folâlreut  eu  nageant,  et  si  rapide  est  le  mou- 
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wmenl  de  leurs  ailes  agiles,  que  les  yeux  les  plus  perçants  iie  peuvent  le 
suivre. 

Çà  et  li  ils  repassent  en  sautillant  d’un  mouvement  léger,  et  leur  beauté 
fait  l'ornement  de  l’élément  froid,  d’où  ils  tirent  la  vie  et  l’aliment. 

Ah!  Dieu,  quand  je  contemple  toutes  ces  chose.»,  faites  pour  mon  plaisir,  je 
soupire  après  ton  amour,  et  je  désire  que  mes  feux  répondent  a l’affection  que 
tu  demandes  en  retour  de  ces  bienfaits. 

Dans  un  frais  rocher,  s’aperçoit  une  large  ouverture,  par  on  l’eau,  rendue 
plus  claire,  s'épanche  en  une  large  veine,  et  laisse  voir  toute  sa  beauté. 

Puis  elle  jaillit  en  bouillonnant,  avec  sa  grâce  et  ses  charmes  naturcis,  et, 
dans  ses  bonds  élevés,  elle  vole  et  se  hâte  avec  une  légèreté  que  lui  refusa  la 
nature. 

Au  bruit  qu’elle  fait,  les  oiseaux  accourent  et  restent  ravis  ; l’oreille  est 
charmée,  et  les  yeux  s’endorment,  appesantis  par  les  fatigues  de  la  veille. 

En  regardant  les  arbres.et  l’eau  cristalline  en  sa  pureté,  ils  8’e.»liment  heureux, 
i la  vue  de  ces  choses  si  belles,  que  leur  donna  la  nature  en  temps  opportun. 

La  fraîcheur  de  la  source  tempère  les  ardeurs  du  midi,  jusqu'au  moment 
où,  s’éloignant  de  l’Orient,  le  soleil  fait,  à chaque  pas,  grandir  les  ombres. 

Ses  coursiers  rapides  fendent  à la  nage  les  Ilots  de  la  mer  îles  contrées  voisines 
restent  privées  de  lumière,  et  la  nuit  enveloppe  l’air. 

Sphères  célestes,  ouvragées  avec  un  art  divin,  émaillées  avec  ordre  de  lumières 
éternelles,  et  garnies  de  clous  dorés. 

Faites  éclater  votre  joie,  étincelez  dans  les  ténèbres,  et  toutes  ensemble, 
éclairant  l’air  à l'envi,  suppléi  z à la  lumière  de  Celui  qui  vous  la  donne. 

Levez-vous,  chères  planètes,  illuminées  de  rayons  plus  sereins  ; courez,  hautes 
comètes:  une  fois  consumées,  il  ne  restera  point  de  trace  à laquelle  on  vous 
reconnaisse. 

Lâche  à ceux  qui  portent  ta  litière  les  rênes  serrées,  ô lune  argentée  de  la 
plus  petite  sphère;  déjà  le  peuple  d’Éthiopie  l'attend. 

Ah!  globes  célestes,  combien  votre  aspect  me  fait  deviner  les  divins  rayons, 
la  gloire  et  la  beauté  du  grand  peintre  de  ce  tableau  1 
Puisque  si  laide  me  parait  lu  terre  quand  je  contemple  le  ciel  et  tout  ce 
qu’enveloppe  le  voile  étoilé,  je  ne  veux  plus  désormais  de  l’amour  de  la  terre. 
Vers  toi,  cour  divine,  vers  toi,  maison  de  Dieu,  cité  sainte,  mon  âme  voya- 
geuse, de  toi  si  éloignée,  soupire  tout  en  suivant  sa  course. 

0 airs  calmes  maintenant,  libres  des  voix  et  des  bruits,  vers  le  ciel  où  ils 
s’acheminent,  emportez  dans  vos  ondes  mes  gémissements  issus  du  cœur. 

Qu’ils  arrivent  en  la  présence  de  l’unique  élu  parmi  des  myriades,  déplorant 
son  absence  ; sur  une  terre  d’oubli  mon  cœur  reste,  malade  d’amour. 

Et  mon  âme,  dans  l'affliction  d’une  dure  captivité,  daus  ce  mal  violent,  tiendra 
toute  sa  vie  pour  un  sort  bien  heureux,  de  vivre  en  espoir  de  te  voir  lâ-baut. 
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Évidemment,  ce  tableau  est  d’après  nature.  Les  details  du  paysage 
trahissent  des  souvenirs  personnels;  le  poète  a décrit  des  lieux  qui  lui 
étaient  chers.  Il  a ressenti  dans  la  retraite  des  champs  la  Joie  de  vivre 
de  celte  grande  vie  des  choses  de  la  création,  dout  le  fracas  du 
monde  détourne  la  plupart  des  hommes.  Par  le  spectacle  des  beautés 
merveilleuses  et  immuables,  il  s’est  élevé  jusqu’aux  régions  invisibles, 
que  l’imagination  peuple  de  ses  rêves,  en  se  servant  des  images  des 
objets  réels.  Le  paysage  est  digne  des  grands  poètes  du  Midi  ; dans  ce 
coin  solitaire,  dans  cette  calme  retraite,  on  jouit  de  la  persjæctive 
immense,  des  jours  lumineux  et  des  nuits  radieuses  de  la  zone  méri- 
dionale. 

Montrons  maintenant  comment  notre  poète  s’élevait  aux  plus  subli- 
mes hauteurs  par  le  seul  effort  de  la  pensée,  eu  puisant  son  inspiration 
dans  la  métaphysique  religieuse.  Voici,  comme  exem|)le  dans  ce  genre, 
une  méditation  du  plus  pur  spiritualisme  : 


DE  LA  CONNAISSANCE  DE  SOI-MÈME 


J’élais  dans  les  profondeurs  de  l'abltne,  retenu  et  enfermé  dans  le  non-être, 
ne  sachant,  ne  pouvant  en  sortir,  et  tout  ce  ipii  e^t  maintenant  manquait  en 
moi,  la  vie,  l'âme,  le  corps  et  Icssems,  et  mon  être  enfin  était  alors  le  néant.  Et 
ainsi  restai-je  de  toute  éternité,  invisible  et  sans  nul  commerce,  si  bien  que 
beaucoup  mieux  valait  le  menu  grain  de  sable  de  la  vaste  mer;  auprès  de  moi, 
le  vermisseau  que  foule  le  passant,  était  un  roi. 

Comme  j'étais  ainsi  dans  ces  noires  ténèbres,  lorsque  déjà,  d'une  course 
rapide,  le  ciel  étoilé  ramenait  le  sixième  âge,  le  Dieu  grand,  l’ére  de  la  Nature, 
regarda  et  m'apercevant  en  soi,  bon  et  aimant,  me  produisit  à la  lumière  de  cette 
terre,  et  me  revêtit  de  cette  enveloppe  d’os  et  de  chair  fragile.  Mais  il  me  donna 
l’âme,  que  nul  poids  n’aiiiait  pu  emiiêrlier  d’arriver  en  présence  de  l’essence 
divine  et  ineffable,  si  la  première  faute  ii’eùt  alourdi  sou  essor  et  fait  tomber 
ses  ailes. 

0 faute  amère!  Ah  ! de  quel  bien  tu  as  privé  mon  âme!  Que  tii  as  fait  de  mal  ! 
A peine  fut-elle  créée  et  incarnée,  que  tu  lui  enlevas  grâce  et  justice  ; tu  la 
tournas  centre  Dieu  lui-méme  ; aveugle,  ennemie,  sans  faveur,  en  confusion,  par 
toi  elle  repousse  toujours  le  bien  ; la  vertu  la  gène,  et  aux  vices  elle  est  prompte. 
Par  toi,  la  mort  atroce  et  sanglante,  par  toi  toute  misère  eut  entrée  : faim,  dou- 
leur, gémissements,  feu,  hiver,  pauvreté,  maladie,  péché,  enfer. 

Je  fus  donc  dans  les  langes  du  péché  (ainsi  que  tons)  enveloppé  tout  aussitdt  : 
assujetti  à un  éternel  châtiment,  avec  une  telle  force  et  par  des  liens  si  serrés, 
que  je  n'aurais  pu  eu  être  délivré  par  ma  propre  vertu  ni  par  celle  d’autrui,  mais 
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uniquomenl  par  la  Inutc-piii^^^ante  bonté  et  la  miséricorde  de  celui  qui  par  sa 
mort  tua  notre  mort,  et  g'orieii.'ement  nous  délia,  en  ouvrant  son  cœur  amou- 
ri'iix  et  sacré,  d'ub  coule  pour  tous  la  source  souveraine  do  la  grücc  et  du  salut. 

Ensuite  la  bouté  inllnie  daigna  me  donner  un  être  supérieur  it  celui  qui  était 
en  moi,  en  me  plongeant  dans  l’eau  consacrée.  Dits  lors,  nette  de  l'oiïense,  mon 
4me  resta  pleine  de  grîlce  et  de  bea\ité,  ornée  de  biens  et  de  dons  innombrables, 
telle  enfin  que  la  fiancée  du  Roi  de  gloire.  0 le  doux  et  attendris.sant  souvenir! 
Il  la  reçut  lors  pour  sa  cliére  épouse,  et  elle  lui  promit  de  n’aimer  rien  hormis  lui, 
ou  que  pour  lui,  tant  qu’elle  vivrait.  Ah!  que  n’a-t  elle  (du  moins  à partir  de  ce 
jour)  tenu  sa  promesse! 

Prenant  croissauce,  j’avançai  en  ûge,  et  arrivai  au  discernement,  avec  lequel 
j’aurais  dù  me  livrer  à qui  m'avait  comblé  de  dons.  Mais,  loin  de  là.  brisant  la  foi 
que  j’avais  engagée  lors  du  saint  baptême,  et  que  j’avais  signée  de  mon  propre 
nom,  à peine  arriva  le  plaisir  vicieux  de  l'ennemi  venimeux  et  cruel,  que  tout 
par  moi  fut  violé.  Y a-t-il  un  cœur  si  dur  en  soi,  qui  puisse  ne  pas  se  briser,  le 
mien  de  douleur  et  les  autres  de  pitié? 

Plus  que  la  terre  ne  reste  ténébreuse  quand  le  soleil  détourne  son  brillant  visage 
et  va  baigner  dans  la  mer  son  chariot  d'or  ; pins  stérile,  plus  sèche  et  plus  pier- 
reuse, et  plus  altérée  resta  mon  âme,  sans  ce  trésor  [lour  lequel  je  pleure  cl  gé- 
mis. Et  il  y a de  quoi  pleurer  sans  cesse,  puisque  je  demeurai  sans  la  lumière  du 
soleil  divin,  sans  celte  rosée  souveraine  que  produisait  en  elle  le  céleste  rayonne- 
ment, aveugle,  dilTorme,  hideuse  et  devenue  sur  le  coup,  de  maîtresse  vile 
esclave. 

0 Père  immen.se  ! qui,  demeurant  immobile,  donnes  aux  choses  mouvement  et 
vie,  et  les  gouvernes  si  doucement!  Quel  amour  retint  ta  justice,  lorsque  mon  âme 
SI  ingrate  et  hardie,  t’abandonnant,  toi,  source  du  bien  impérissable,  avec  une 
ardeur  anxieuse,  dans  les  eaux  cruupLssanlcs  des  citernes  corrompues  et  iofectes, 
se  plongea  en  ta  présence?  O divine  et  iré.s-haute  clémence  ! tu  ne  me  lanças  pas 
tout  aussitbldaqs  le  lac  profond  du  tourment. 

Ta  divine  pitié  me  soulTril  alors,  et  me  retira  de  celte  boue  infecte,  où,  insen- 
sible encore  à l’infection,  Tàme  misérable  restait  dans  une  fausse  paix;  jugeant  si 
heureuse  et  si  calme  la  triste  s.tuatioooù  elle  se  complaît,  qu'elle  so  baitait  seu- 
lement que  la  joie  eu  fût  éternelle.  Mais  à l’improvisle  souffla  un  vent  léger  de 
l'Esprit  éternel,  et  un  duux  zéphyre,  envoyé  à l’âme,  emporta  peu  à peu  l’épais 
brouillard  qui  dérobait  la  lumière,  et  lui  rendit  un  jour  clair  et  brillant. 

De  son  état  elle  vit  aussitôt  l’avilissement,  dans  lequel,  gardlenue  d’animaux 
immondes,  de  sa  vile  nourriture  elle  ne  jiouvail  même  se  rassasier  : elle  vit  alors 
quel  est  le  fruit  du  plaisir  et  de  la  turpitude;  la  confusion  et  des  peines  mortelles; 
et  elle  redouta  la  verge  droite  et  inflexible,  et  l’aspect  sévère  du  Juge  impéris- 
sable. La  mort,  le  jugement,  la  gloire,  le  feu,  l’enfer,  venant  chacun  de  son  côté, 
de  telle  façon  l’enlourent  et  la  pressent,  que  je  demeurai  confus  et  craintif, 
tremblant,  sans  trouver  de  repos. 

Quand,  à moi  revenu,  je  respirai  quelque  peu,  de  larmes  arrosant  mon  visage  et 
le  sol,  et  embrasant  l'air  de  tues  soupirs  : l'ére  uitséhcordieux  ! m'écriai-je,  Péra 
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saint  ! Père  de  bonté,  Père  de  consolation,  pardonnez,  ô Père,  tant  de  hardiesse. 
A TOUS  j’accours,  de  moi-même  rougissant,  bien  que  je  sente  que  de  vous  point 
ne  mérite  d’être  écouté..  Mais  voyez  les  blessures  que  m’ont  faites  mes  pêchés, 
combien  ils  m’ont  déchiré  et  meurtri,  et  combien  je  suis  pauvre  et  misérable, 
aveugle,  lépreux,  malade,  infortuné. 

Ouvrez  vos  entrailles  si  tendres;  recevez-moi  maintenant  et  me  pardonnez;  car 
c’est,  ù Dieu  bon,  chose  si  naturelle  à vous,  de  prendre  en  pitié  tout  ce  qui  est 
vôtre.  Que  s’il  vous  plaît.  Seigneur,  de  me  châtier,  ne  me  livrez  point  à l’ennemi 
à droit  et  à tort  ; vengez-vous  par  vous-même,  frappez-moi  par  le  feu,  par  le 
fouet  et  la  lance  ; tranchez,  brûlez,  brisez  sans  retenue,  tourmentez  mes  mem- 
bres un  à un,  pourvu  qu’aprês  un  tel  chêtiment,  vous  recommenciez  à être  mon 
Dieu,  mon  doux  ami. 

A peine  avais-je  dit  ainsi,  qu’il  ouvre  les  bras  et  me  relève,  et  m’accorde  son 
amour,  sa  grAce  et  la  vie;  et  à mes  plaies  appliquant  le  remède  souverain  et 
sacré,  propre  au  mal  qui  me  dévorait,  il  me  laisse  sans  blessure,  guéri  de  tous 
mes  maux,  mais  non  sans  les  atteintes  de  la  tyrannique  habitude,  qui  déji  se 
tournait  en  nature,  et  avec  une  faiblesse  telle,  que,  quoique  guéri  du  mal  et 
délivré  du  péril,  depuis  dix  ans  je  suis  convalescent. 

Voici  encore,  dans  le  môme  genre  et  sur  un  ton  analogue,  une  autre 
pièce  que  nous  reproduisons  à cause  de  sa  brièveté  : 


LYRE  SUR  LA  CONVERSION 

Par  bois  et  rivages  je  vais  cherchant  sans  cesse  mon  bien-aimé.  Que  mes  cris 
plaintifs  retentissent  à son  oreille,  aHn  que  de  moi  toujours  il  lui  souvienne. 

O mon  espoir  ! ô bien  de  ma  vie,  grand  Dieu  éternel  ! Heureux  fut  le  jour  où 
mon  cœur  tu  frappas  tendrement  et  le  délivras  de  l’enfer. 

Elle  ne  fut  pas  mortelle,  Seigneur,  la  blessure  que  je  reçus  de  votre  main;  ce 
fut  une  grùce  sans  mesure,  un  bien  si  souverain,  que.  l'humaine  intelligence  ne 
saurait  le  saisir. 

Mon  Ame,  qui  était  plongée  au  plus  profond  du  péché,  par  vous  fut  rachetée, 
et  par  vous  fut  effacé  ce  qui  sans  vous  n’aurait  pu  disparaître. 

Quelles  grAces  puis-je  vous  rendre.  Seigneur,  pour  un  si  haut  bieiifaitt  sinon 
vous  gloriller,  vous  faisant  offrande  de  mon  Ame  en  sacrifice  perpétuel. 

Ce  chant  est  d’une  âme  apaisée  et  reconnaissante  ; il  nous  Tait  péné- 
trer plus  avant  dans  ce  que  sainte  Thérèse  appelait  < le  château  inté- 
rieur. » On  voit  comment  le  mysticisme  s’élevait  par  degrés  vers  le 
divin  amour.  En  rapprochant  les  poésies  de  même  nature,  on  pourrait 
sûrement  les  classer  par  ordre  chronologique,  et  suivre  pas  à pas  les 
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transformations  qu’il  fallait  subir  pour  atteindre  à la  paix  profonde  et  à 
la  pleine  possession.  Écoutons  maintenant  une  dernière  méditation 
poétique  : 


L’AME  SE  DÉCRIVANT  ELLE-MÊME 


De  trois  beautés  je  suis  la  seconde,  où  rayonne  la  perfection  de  Dieu.  Être  Ame, 
sans  duplicité,  figure  transparente  de  la  haute  Trinité,  telle  est  ma  noblesse.  Ce 
fut  mon  bonheur,  de  naître  d'un  pouvoir  unique  et  d'une  nature  immortelle;  nul 
ne  peut  m'assujettir  ici-bas,  où  la  puissance  manqua  pour  me  créer. 

A donner  et  à prendre  vie,  je  suis  unique;  je  la  donne  à qui  m'héberge;  je  la 
reçois  de  Dieu,  qui  est  la  mesure  de  l’être,  la  règle,  le  compas  et  le  fondement;  je 
suis  conçue  dans  le  sein  de  tout  ce  qui  est  mortel,  et  en  ce  lieu  je  cache  ma  vertu, 
et  l’éclat  de  mes  trésors,  et  ma  valeur  surpasse  l’or  et  l’argent. 

Je  désire  d’un  amour  sincère  la  pai.x  de  la  chair  mortelle,  mon  ennemie  ; et  j’es- 
père, quand  j’en  serai  dépouillée,  contracter  A la  On  avec  elle  une  immortelle 
alliance. 

Elle  jieiit  voir  et  se  mouvoir  quand  je  le  veux,  et  je  ne  puis  cela  sans  la  suivre, 
la  trinité  restant  libre  en  moi  : mémoire,  entendement  et  volonté. 

C’est  peu  pour  moi  que  le  firmament,  l'air,  la  terre  et  la  mer,  avec  leurs  mer- 
veilles; et  point  ne  suffisent  A me  contenter  les  anges  qui  de  bien  peu  me  sur- 
passent; j’ai  en  moi  le  pressentiment,  qu’il  est,  pour  goûter  de  plus  grands  biens, 
un  endroit  où  ne  brûle  point  le  soleil  rapide,  où  n’atteignent  ni  la  neige,  ni  le 
brouillard,  ni  le  nuage. 

Le  cœur  de  l’amant  ferme  est  enflammé  d'un  feu  plus  vif,  A proportion  que  sont 
mieux  compris  l’être,  là  grâce  et  la  valeur  de  l’aimé  : non,  la  souveraine  bonté 
n’a  point  consenti  que  nul  bon  appétit  fût  frustré.  Si  donc  il  y a une  vie  immor- 
telle, si  de  mes  yeux  je  la  vois,  Dieu  ne  se  raillera  point  de  mon  désir. 

Avec  moi  daigna  se  fiancer  mon  propre  créateur,  ici-bas,  sur  terre,  et  se  délec- 
ter dedans  mon  cœur,  le  remplUsant  d’amour,  de  paix  et  de  consolation.  Pour  me 
chercher,  il  alla  sans  se  lasser,  en  habits  d’esclave,  sous  une  mortelle  enveloppe; 
et  il  fit  paraître,  pour  me  sauver,  son  excellence,  sa  bonté,  sou  savoir  et  sa  toute- 
puissance. 

Je  me  vis  ornée  de  perles  fines,  pleine  de  grAce,  de  vertus  et  de  dons;  et  bien- 
tôt après,  dépouillée,  en  pleurs,  dans  l’angoisse,  et  affligée  mortellement.  Mais 
Dieu,  voyant  la  triste  prisonnière,  voulut,  par  sa  mort,  rompre  la  chaîne;  et  si 
heureuse  fut  pour  moi  la  délivrance,  que  le  mal  se  tourna  en  une  plus  grande 
gloire. 

Ce  n’est  point  aux  profanes  qu’il  appartient  de  commenter  de  tels 
morceaux,  ni  d’entrer  en  ces  mystères  de  la  vie  spirituelle.  Cette  pièce 
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est  remarquable  en  ceci  qu  elle  reproduit,  en  raccourci,  la  substance 
des  doctrines  mystiques.  On  y voit  combien  le  dogme  rigide  est  tempéré 
par  l’amour,  qui  absorbait  tout  dans  le  mysticisme,  et  môme  la  foi,  tou* 
jours  subordonnée  à la  charité. 

Pour  donner  un  écliantillon  de  la  tendresse  infinie  avec  laquelle 
l’amour  mystique  s’attachait  à la  Divinité,  nous  ne  saurions  trouver 
mieux  que  la  pièce  suivante,  qui  passe  pour  une  des  dernières  inspira- 
tions poétiques  de  fray  Luis  de  Leon. 


AU  CHRIST  CRUCIFIÉ 


Innocent  agneau,  baigné  dans  ton  sang,  avec  lequel  lu  elTaces  les  péchés  du 
monde,  suspendu  àcetarhre  robuste,  les  bras  ouverts  et  désireux  de  m’embrasser; 
puisi|ue  lu  iais.scs  humblement  se  fléirir  les  cuulciir.s  et  la  beauté  de  ce  divin 
visage,  déjà  tout  près  de  la  mort,  avant  i|iie  l’&mo  souveraine  et  pure  s’envole, 
pour  me  sauver,  tourne  vers  moi  tes  doux  yeux  et  me  regarde. 

Puisque  l’immense  amour,  par  un  suprême  effort,  rompt  les  voiles  de  celle 
grandeur,  attaché  avec  une  douleur  intense  à ce  tronc,  lu  penches  vers  ta  mère 
la  léte  couronnée  d'épines;  et  puisque  de  ton  cœur  royal  s’exhale  la  voix  pour 
implorer  de  la  toute-puissance  de  ton  Père  le  pardon  des  fautes  et  des  forfaits, 
qu’il  te  souvienne,  Seigneur,  de  mes  péchés. 

Ici,  où  tes  mains,  ouvertes  parles  clous,  montrent  tes  libéralil'^s  et  tes  largesses; 
ici,  où  tu  offres  mon  rachat;  ici,  où  lu  rachètes  les  captifs,  répandant  de  toutes 
parts  la  miséricorde.  Ion  cœur  ne  restant  satisfait  dans  sa  générosité  tant  que  le 
corps  n'est  pas  épuisé  de  sang;  ici,ù  Rédempteur,  je  veux  comparaître  en  juge- 
ment, moi  le  premier. 

Ici,  je  veux  que  tu  contemples  un  pécheur  enseveli  dans  la  noire  prison  de 
ses  erreurs;  car  je  ne  craiu.«  point  que  tu  t'irrites  en  te  croyant  offensé,  puisque 
tu  plaides  pour  les  pécheurs;  car  tes  plus  grandes  fautes  sont  celles  qui  fout 
|>araltre  davantage  la  noblesse  de  ton  cœur  sacré  ; car  la  réparation  de  ces  faute.°, 
en  te  coûtant  plus  de  sang,  réjouit  davantage  ta  clémence. 

Bien  que  le  louni  fardeau  de  ma  faute  m’accable  et  fasse  courber  mon  faible 
cou  (qui  secoua,  liélas  ! ton  joug  léger,  et  s’assujettit  à un  joug  nouveau)  ; bien  que 
je  foule  péniblement  le  sol  de  mes  pas  pesants,  j’espère  encore  te  rejoindre;  car, 
puisque  pour  mon  bien  tes  pieds  sont  cncloués  sur  ce  tronc  robuste,  je  suis 
assuré  que  tu  ne  pourras  me  fuir. 

Je  suis  certain,  mon  Dieu,  que  mon  bon  désir  trouvera  un  port  en  ta  clémence. 
J'ai  confiance  en  ce  cœur  que  je  vois  maintenant  A jour  par  les  fenêtres  de  ce 
corps  oilvert;  cœur  mis  à nu  de  telle  sorte,  qu’un  voleur,  les  mains  liées,  seul 
avec  toi,  en  deux  mois  seulement  te  l'a  dérobé;  et  si  nous  attendons  encore,  un 
aveugle  OMttra  bieutét  la  main  dessus. 
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Je  suis  arriTii  eo  temps  prupice,  au  moment  où  tu  fais  la  répartition  do  tes 
bien.°,  par  un  nouveau  testament.  Si  à tous  tu  as  légué  ce  que  lu  | ossédes,  moi 
aussi  je  me  présente  à te?  yeux.  Et  quand,  en  un  si  ul  instant  tu  lègues  à la  mère 
«n  fils,  au  disciple  une  mère,  au  père  l’esprit,  et  au  larron  la  gloire,  comment 
serais-je  assez  malheureux  pour  restor  seul  dépourvu  au  milieu  de  tant  do  legs? 

Vois,  je  suis  un  flls  que  tu  peux  justement  déshériter  à cause  de  sa  déso- 
béissance; mais  la  clémence  a dit  qu’il  trouverait  le  pardon,  si  je  revenais  me 
présenter  à toi.  Je  veux  ici  m’atiacher  au  pied  de  ce  iit  où  lu  expires.  Que  si, 
docile  à ma  prière,  tu  entends  la  voix  lamentable  qui  l’invoque,  j’es(ière  une 
grande  fortune,  car,  étaut  flls,  je  reste  héritier. 

Je  prends  à témoin  tous  ceux  qui  te  regardent,  que  lu  iiidincs  la  tète,  en  signa 
d’accord  à ma  demande,  ainsique  Je  t’attendis  toujours  de  la  libéralité.  0 admi- 
rable grandeur  1 charité  vraie  1 C’est  une  chose  certaine  que  lanl  que  le  testateur 
n’est  pas  mort,  le  lestament  n'a  point  toute  sa  force;  mais  lu  es  si  généreux,  que 
tu  meurs  pour  que  tout  soit  accompli. 

O mon  chant!  il  faut  s’arrêter  ici.  Les  lamies  supléeront  à ce  qui  le  reste  à 
dire,  comme  il  convient,  en  une  si  fâcheuse  circonstance  ; car  les  chants  ne  sont 
point  de  saison  quand  la  terre,  le  soleil  et  le  ciel  se  lamentent. 

Voilà  l’amour  sacré  avec  ses  raffinemenls  les  plus  délicats.  On  a pu 
remarquer  dans  cette  contemplation  religieuse,  une  subtilité  exquise 
de  la  passion  la  plus  tendre,  subtilité  qui  est  un  des  caractères  saillants 
de  la  piété  des  mystiques.  Le  pécheur  repentant,  qui  invoque  la  clé- 
mence divine,  oublie  les  horreurs  du  sacriüce  sanglant  et  les  aflres  de 
la  passion,  et  ne  voit  que  la  bonté  inlinie  et  l’inépuisable  miséricorde. 

C’est  cette  tendresse  de  sentiment,  qui  poussait  les  mystiquesà  traiter 
familièrement  avec  la  Divinité,  et  à invoquer  le  plus  souvent  dans  leurs 
prières  l’intercession  puissante  de  la  Vierge,  qu’un  mystique  espagnol 
du  moyen  âge  avait  déjà  surnommée  « la  douce  Dame  d’Amour.  » Fray 
Luis  de  Leon  n’a  pas  oublié  la  Viorge  dans  ses  vers.  U l’a  célébrée  maintes 
fois,  en  des  circonstances  diverses,  sur  tous  les  tons  de  sa  lyre  harmo- 
nieuse. Pour  clore  ces  citations,  nous  transcrivons  trois  pièces,  toutes 
très-courtes,  en  l’honneur  de  la  patronne  des  pécheurs. 


A LA  VIERGE  MARIE 

Vierge  bien  plus  ériatante  que  le  soleil,  source  d’éternelle  vie,  lumière  qui 
obscurcit  l’Orient,  calme  dans  la  tempête,  étoile  qui  guide  ma  course,  port  de 
l’ânac  affligée,  ancre  où  s’attache  son  espoir;  aujourd’hui,  par  ton  intervention 
efUcace,  tou  esclave  blessé  prend  la  mer. 
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Le  cœur  navré,  il  fuit  en  pleurs  la  tempête  furieuse,  qui  ébranle  sur  terre  tant 
d’âmes  hautaines,  dont  la  volonté  préfère  endurer  tous  les  affronts,  plutôt  que 
d'échanger  contre  une  vie  heureuse,  ambition  et  intérêts.  Et  les  malheureux  ne 
▼oient  point  les  chaînes  où  ils  sont  rivés! 

Mais  toi,  Reine  miséricordieuse  du  Ciel,  tu  n'oublias  jamais  le  passé  d’une  vie 
religieuse,  et  dans  la  plus  cruelle  tourmente,  tu  confortas  le  cœur  blessé,  tu 
essuyas  mes  pleurs,  et  l’âme  oppressée  reprit  haleine.  Ainsi  tu  changeas  en  prin- 
temps l'ardente  chaleur  du  soleil. 

Et  mes  yeux,  inondés  de  clarté,  s’éblouirent  devant  l’illusion  où  marchent  ceux 
qui  gouvernent  au  faite  du  monde  qu’ils  adorent.  Ils  voient  clairement  qu'ils 
s’abusent,  et  ils  continuent  de  marcher  à leur  porte,  non  sans  déplorer  publique- 
ment leur  erreur,  célébrant  en  vers  le  fleuve,  les  champs,  l’univers,  le  soleil,  la 
source,  l’ombreux  vallon. 


A NOTRE-DAME 

Le  destin  peut  sans  miséricorde  briser  le  fil  de  ma  vie;  mais  quand  même  le 
ciel  courroucé  redoublerait  ma  douleur,  que  je  m'oublie  moi-même,  ô Marie, 
plutôt  que  de  l’oublier  I 

A loi  seule  je  m’offre,  à toi  je  consacre  tout  ce  qui  peut  m’advenir;  sans  toi,  je 
n’ai  ni  valeur  ni  mérite.  Ah!  tant  que  j’existerai,  puissé-je  m’oublier  moi-méme, 
plutôt  que  de  l’oublier  ! 

Je  suis  né  pour  être  tien,  et  je  vivrai  si  je  conserve  celte  gloire  ; à ce  prix  je 
refuse  la  liberté,  et  tant  que  je  régnerai  sur  mon  cœur,  puissé-je  m’oublier  moi- 
méme,  avant  que  de  t’oublier  ! 

Je  te  présente  mon  âme,  et  si  la  mer  furieuse  l’assaille,  je  dirai  avec  patience, 
au  milieu  des  plus  rudes  épreuves  : Que  je  m’oublie  moi-méme  plutôt  que  de 
t’oublier  ! 


A L’ASSOMPTION  DE  LA  VIERGE 

Vous  allez  au  ciel,  maltresse,  où  l'on  vous  recevra  avec  des  chants  de  jubila- 
tion. Ab!  si  je  pouvais  saisir  votre  manteau,  pour  monter  avec  vous  à la  sainte 
montagne  ! 

Emportée  par  des  anges,  qui  vous  servent  dés  le  berceau,  couronnée  d’étoiles 
(jamais  reine  ne  sera  telle),  sous  vos  pieds  est  la  blanche  lune. 

Tournez  les  yeux  perçants,  oiseau  précieux,  unique,  humble  et  sans  pareil, 
vers  la  vallée  de  ronces  qui  porte  de  telles  fleurs  et  où  gémissent  les  enfants 
d’Ève. 

Que  si  de  votre  claire  vue  vous  regardez  les  tristes  âmes  de  cette  terre,  par  une 
propriété  inouïe,  vous  élèverez  leur  essor  vers  le  ciel,  ainsi  que  le  plus  parfait 
aimant. 
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En  voilà  assez  pour  qu'on  puisse  juger  le  poêle  d’après  ses  poésies. 
Nous  n’avons  point  parcouru  toutes  les  cordes  de  sa  lyre,  laissant  de 
célé  tout  ce  qui  sentait  l’imilalion  et  l’inspiration  profanes.  On  connaît 
maintenant  les  pins  riches  côtés  de  celte  nature  supérieure,  dont  nous 
avons  à dessein  raccourci  l’image,  pour  ne  montrer  que  le  génie  vérita- 
blement poétique  et  l'ànie  religieuse.  On  voit  à quelles  sources  s’abreu- 
vait fray  Luis  de  Leon,  et  combien  étaient  riches  les  dons  de  son  esprit 
et  de  son  cœur  ; car,  c’est  par  la  vérité  profonde  du  sentiment  et  de  la 
passion  (|u'il  s’est  élevé  aux  plus  hautes  cimes  de  la  poésie. 

Avant  lui,  le  mysticisme  espagnol  n’avait  point  eu  de  poète;  mais 
seulement  des  essais  merveilleux  qui  promettaient  ce  qu’il  a donné. 
Saint  Jean  de  la  Croix,  écoutant  les  voix  divines  qui  parlaient  en  lui, 
avait  fait  entendre  quelques  chants  d’une  ravissante  beauté  ; cl  sainte 
Thérèse  exhala  deux  ou  trois  fois  sa  passion  brûlante  en  des  vers 
incomparables.  Pour  l’exposition  de  leurs  doctrines,  aussi  bien  que 
pour  l’expression  de  leurs  sentiments,  les  mystiques  avaient  trouvé  une 
langue  sans  pareille,  et,  après  avoir  dévoilé  leur  âme,  il  ne  restait  plus 
qu’à  la  transfigurer,  à la  rapprocher  davantage  des  choses  célestes, 
par  les  harmonies  poétiques.  Fray  Luis  de  Léon  fut  le  chantre  de  ce 
inonde  inconnu  au  commun  des  poètes. 

Nous  avons  vu  comment  il  fut  conduit  aux  portes  de  la  cité  mystique, 
comment  son  âme  régénérée  lui  dévoila  son  génie,  et  nous  avons  dé- 
montré que  c’est  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  de  sa  vie 
qu'il  faut  chercher  le  secret  de  sa  supériorité  ; et  nous  insistons  sur  ce 
point,  parce  qu’il  importe  de  répéter  que  l’histoire  littéraire  est  d’un 
puissant  secours  pour  nous  expliquer  les  transformations  et  les  vicis- 
situdes de  la  poésie  et  de  l'éloquence. 

Ce  qui  mérite  considération,  c’est  que  la  plupart  des  poésies  de  fray 
Luis  de  Léon  ne  parurent  qu’après  sa  mort,  et  encore  fort  tardivement, 
et  grâce  à la  pieuse  sollicitude  du  célèbre  Quevedo,  lequel  eut  cette 
bonne  fortune  et  cette  gloire,  d’èlre  l’éditeur  d’un  si  grand  poète.  Pour 
le  proclamer  tel,  ni  Cervantes,  ni  Lope  de  Vega,  pour  ne  citer  que 
deux  juges  compétents  entre  tant  d’autres,  n’avaient  attendu  cette 
publication  posthume,  et  ne  connaissant  le  poète  que  d’apres  quelques 
poésies  sacrées , ils  l’avaient  salué  comme  un  maître  souverain. 
Cervantes  l’admirait,  dit-il,  jusqu’à  l’adoration,  et  Lope  de  Vega,  met- 
tant en  même  ligne  sa  prose  et  ses  vers,  lui  donnait  aussi  ta  préémi- 
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nence  et  lui  promettait  l’immortalité.  Il  a mérité  l’une  et  l’autre, 
pour  avoir  écrit,  suivant  son  expression,  pour  éclairer  les  âmes  et  les 
charmer,  « dcleitarlas  y alumbrarlas.  » 

Quant  à nous,  qui  dans  un  milieu  tout  différent  du  sien,  et  à trois 
siècles  de  distance,  le  contemplons  dans  le  passé,  nous  reconnaissons, 
après  avoir  étudié  sa  vie  et  scs  œuvres,  que  ce  religieux,  d'une  vertu 
si  haute  et  d’un  génie  si  sublime,  était  digne  de  reposer  parmi  les 
restes  des  bienheureux  qui  avaient  illustré  son  ordre,  dans  ce  coin  du 
cloître  des  augustins  de  Salamanque,  qu’on  appelait  « l’angle  des 
saints,  » et  qu’il  mérite,  autant  que  les  plus  grands,  les  honneurs  que 
la  nation  espagnole  se  propose  de  rendre  a sa  mémoire  en  érigeant,  en 
son  honneur,  un  monument  durable.  Mais,  le  monument  indestruc- 
tible qui  perpétuera  à jamais  la  gloire  de  fray  Luis  de  Léon,  ce  sont 
ses  écrits,  qu’on  admirera  tant  que  le  goût  des  belles  choses  se  con- 
servera parmi  les  hommes,  et  qui  feront  dire  de  l’auteur  ce  qu’il  a dit 
lui-même  du  génie  et  de  la  vertu  : 


• Seri  (fQal  tnediodia  y nas  tu  ^loria  ; 

Y si  rodire  el  tiempo,  como  suron, 

Dari  mas  lus  erteiendo  m mesDoria.  • 

J.  M'.  Guaboxa. 
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LA  COOPÉRATION 


ou  LES 


NOUVELLES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES 

DANS  LA  GRANDE-BRETAGNE 


« J’ai  toujours  regardé  avec  sympathie  les  efforts  ayant  pour  but  de 
combler  en  tout  ou  en  partie  ce  grand  ravin,  qui,  jusqu’à  aujourd'hui,  a 
st^ré  la  classe  des  ouvriers  de  celle  des  capitalistes.  Je  voudrais 
que  les  uns  et  les  autres  se  rendissent  bien  compte  de  leurs  difficultés 
réciproques.  Je  voudrais  surtout  que  les  ouvriers  comprissent  ceci  : 
Le  capital  n’est  autre  chose  que  du  travail  accumulé,  et  le  travail,  à 
son  tour,  est  du  capital  en  germe.  Isolés,  ni  travail,  ni  capital  ne  peu- 
vent prospérer...  » 

{Discours  prononcé  à Rochdale.)  Cobdek. 


Holtoakb,  Sclfhelp  by  the  People.  History  of  Coopération  in  Rochdak. 
Traduction  par  Alfred  Talandier,  publiée  par  le  Progrès  de  Lym.  — 
The  économie  advantages  of  Coopération,  by  John  Holmes,  ofLeeds.  Prize 
Essay.  — History  of  the  Rochdale  district  Cooperative  Corn  Mill  Society, 
by  Wm.  Couper.  — J.  Watts,  Ph.  D.  On  Strikes.  — Salked  Cooperative 
Soeieties,  their  workings  and  their  rvsults.  Prize  Essay.  — The  Coopéra* 
tor.  London,  F.  Pithak.  — The  Working  Uan.  London,  J.  CaUldwbll. 
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— The  ff'eekly  Senlinel.  London,  J.  Cadldwell.  — The  Reasmer  et  le 
National  Reformer.  — Divers  articles  du  Times,  de  Westminster  Review, 
de  Fraser’ s Magazine,  Mac  Millan's  Magazine,  Quarterly  Revieso,  etc.  — 
Prof.  V.  A.  Huber.  Die  gewerblichen  und  soirthschaftlichen  Genossensehaf- 
ten  der  orbeitenden  Classen  in  England,  Frankreich  und  Deutschland. 
Tûbingen,  H.  Laup,  1860. 


Il  a fallu  des  grèves  gigantesques  pour  attirer  l’attention  publique  sur 
le  prolétariat  anglais,  complètement  négligé  depuis  l’avortement  du 
mouvement  chartiste.  C’est  inopinément  que  l’existence  de  puissantes 
organisations  ouvrières  a été  révélée  au  public,  fort  étonné  d’apprendre 
que  des  artisans  opposaient  à leurs  patrons  coalition  contre  coalition,  et 
déclaraient  vouloir  obtenir  de  force  l’élévation  de  leurs  salaires.  La 
grève  de  Preston,  en  particulier,  a produit  une  impression  profonde; 
et  cet  événement  mérite,  en  effet,  de  prendre  place  parmi  les  incidents 
mémorables  de  l’histoire  anglaise.  Les  ouvriers  ont  perdu  cette  bataille  ; 
mais  ceux  qui  comprennent  les  signes  des  temps  ont  reconnu  que  le 
prolétariat  de  la  Grande-Bretagne  est  déjà  devenu  une  force  sociale 
indépendante,  dirigée  par  des  hommes  qui,  en  restant  maîtres  d’eux- 
mémes  en  des  circonstances  très-difficiles,  se  sont  montrés  dignes 
d’une  meilleure  destinée.  Le  nouvel  ordre  de  choses  qui  surgit  actuel- 
lement n’est  pas  d’origine  purement  anglaise;  il  ne  restera  pas  non 
plus,  ce  nous  semble,  un  produit  exclusivement  britannique;  et  nous 
serions  bien  étonnés  si,  tôt  ou  tard,  il  ne  passait  pas  le  détroit  de  la 
Manche.  Il  est  donc  grand  temps  que  nous  apprenions  à le  connaître, 
car  il  n’est  jamais  trop  tôt,  il  n’est  jamais  trop  tard  non  plus,  pour  réa- 
liser un  progrès. 


1 

LES  GRÈVES  ET  LES  TRADES’  UNIONS 

Depuis  le  rappel  de  la  loi  contre  les  coalitions  d’ouvriers,  de  nombreu- 
ses associations  ont,  sous  le  nom  de  Trades'  Sockties  ou  de  Trades’  Unions, 
surgi  dans  une  foule  d’industries.  Elles  ont  toutes  pour  but  de  donner 
des  secours  à leurs  membres,  en  cas  de  maladie  et  de  chômage,  et  de 
maintenir  ou  d’améliorer  le  taux  des  salaires.  Elles  sont  avant  tout  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  parfaitement  analogues  aux  autres  sociétés 
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tic  biunraisniicc  qui  foisonnent  en  Angleterre,  sous  les  noms  de  Foret- 
tiers,  — Vcnérables  Druides,  — Drôles  de  corps  ( odd  rc.'llows),  — An- 
eiem  llomains,  — Jolis  Bergers,  — Ordre  de  ta  Toison, — Ordre  indépendant 
tl  loyal  de  C Arche;  appellnlions  bizarres  semblables  à celles  que  prennent 
les  loges  maçonniques,  qui  ont  pu  leur  servir  de  modèle  : Rose  du  Parfait 
Silence,  Temple  de  T Honneur,  Colombe  paciligue,  etc. 

Dans  une  même  industrie,  les  associations  locales  sont  reliées  par  un 
comité  central,  qui  a des  ramilications  dans  toute  l’.Vngleterre  et  même 
au  delà  : la  Société  des  Graveurs  ayant  des  membres  actifs  aux  États-Unis, 
et  celle  des  Mécaniciens  réunis  [Amalgnmated  Engineers),  ayant  des  repré- 
sentants en  Australie,  dans  le  Canada,  en  France,  en  Italie,  et  générale 
ment  dans  tous  les  pays  civilisés. 

Le  tarif  des  salaires,  adoptés  par  les  Trades’  Unions,  varie  selon  les 
differentes  industries  : les  unes  n’adniettent^que  le  prix  à la  pièce,  d’au- 
tres que  te  prix  à la  journée,  plusieurs  les  admettent  simultanément. 
l.es  prix  doivent  être  égaux  pour  tous  les  ouvriers  d'une  même  indus- 
trie, entre  lesquels  ne  distingue  pas  l’association,  qui  les  suppose 
de  force  et  de  capacités  égales.  Élle  n’accepte,  d’ailleurs,  que  dos 
membres  ayant  passé  leur  apprentissage.  Par  contre,  elle  ne  permet  aux 
patrons  d’employer  qu’une  proportion  donnée  d’apprentis.  Plusieurs 
associations,  celles  des  filateurs  entre  autres,  vont  même  jusqu’à  inter- 
dire l’emploi  à prix  réduit  des  apprentis,  pour  lesquels  ils  exigent  le 
payement  intégral  d’une  journée  d’homme. 

L’n  ouvrier  entre  dans  une  Société  do  secours  mutuels  ou  dans 
une  Trades’  Union,  selon  les  hasards  de  la  camaraderie  et  les  allinités  de 
son  caractère.  Du  reste,  les  Unions  n’admettent  pas  le  premier  venu; 
elles  entendent  n’enrôler  que  des  travailleurs  d’une  capacité  et 
d’une  moralité  reconnues.  Leurs  membres,  loin  d’être,  comme  leurs 
ennemis  l’ont  prétendu,  le  rebut  et  l’écume  de  leur  métier,  en  sont 
plutôt  l’élite.  Nous  extrayons  d’uii  excellent  article  do  Westminster 
Kevitw  (octobre  1861),  le  témoignage  porté  par  l’architecte  M.  Marsh 
Nelson  sur  les  associations,  avec  lesquelles  il  était  journellement  en 
contact  : 

« Les  règles  établies  par  les  ouvriers,  pour  le  maintien  de  l’ordre  et 
de  la  sobriété,  sont',  vraiment  excellentes,  (l’est  à ces  règlements,  dont 
l’infraction  est  punie  par  des  amendes  ou  par  l’exclusion  du  contreve- 
nant, qu’il  faut  attribuer  la  tranquillité  qui  a succédé  au  tapage  et  à 
l’ivrognerie  du  samedi  soir.  — Depuis  leur  groupement  en  sociétés,  la 
conduite  des  ouvriers  en  construction  de  Londres  a fait  d’immenses 
progrès.  Ils  ne  franchissent  plus  le  seuil  des  workliouses  et  les  cas  de  mal- 
honnêteté sont  devenus  très-rares.  L’Union  des  maçons  a établi  des  règles 
qui  sont  un  véritable  chef-d’ocuvre  et  se  rapprochent  de  l’admirable 
système  pratiqué  en  Allemagne,  chez  les  compagnons  voyageurs.  Les 
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inarons  so  sont  «li-jà  f’iouin-s  (fi  oclobro  18.‘>9)  dans  plus  de  200  loca- 
lités diverses.  Parmi  eux,  (piiconipie  forfait  à la  sobriété,  à la  décence, 
ou  à la  moralité,  est  puni  ou  expulsé  de  l’association;  car,  disent-ils  dans 
leurs  statuts,  leur  désir  est  de  se  rendre  dignes  de  l’estime  de  tous  les 
honnêtes  gens.  » 

Les  administrateurs  de  ces  sociétés  ouvrières  sont  élus  jiar  le  suffrage 
universel  ; mais  il  est  de  règle  de  ne  pas  les  laisser  vieillir  au  pouvoir  par 
plusieurs  excellentes  raisons,  dont  voici  les  principales  : intéresser  le 
plus  de  personnes  possible  à la  bonne  gestion  des  affaires  communes,  en 
forçant  le  plus  de  monde  à s’en  occuper;  — prévenir  ou  apaiser  les 
conflits  entre  la  gérance  et  ses  commettants  ; — donner  au  pouvoir  exé- 
cutif des  juges  compétents,  — maintenir  la  sincérité  du  pouvoir  repré- 
sentatif, qui  étant  un  compromis,  pourrait  glisser  facilement  dans  l’un 
ou  l’autre  extrême,  soit  dans  l’anarchie,  soit  dans  le  despotisme  individuel. 
— Les  pouvoirs  des  administrateurs  sont  du  reste  très-bornés,  et  pas  besoin 
n’est  d’un  talent  hors  ligne  pour  exercer  ce  mandat.  On  ne  demande 
aux  gérants  que  de  l’honnêteté,  de  l’activité,  du  bon  sens,  et  beaucoup  de 
patience  ; d’ailleurs,  si  un  administrateur  se  rendait  coupable  de  quelque 
improbité  ou  de  quelque  indélicatesse,  il  serait  déposé  promptement  et 
sans  grande  cérémonie.  Tous  les  témoignages  recueillis  par  le  Comité  de  la 
Société  pour  l’avancement  des  sciences  sociales  en  Angleterre,  ont  établi  do  la 
façon  la  plus  péremptoire  que,  loin  de  fomenter  les  disputes  et  d’établir 
des  foyers  d’agitation,  le  pouvoir  exécutif  de  ces  associations  remplit 
essentiellement  la  fonction  de  nos  conseils  de  prud’hommes  et  de 
nos  juges  de  paix,  occupé  qu’il  est  à empêcher  des  querelles  entre 
ouvriers,  et  entre  ces  derniers  et  leurs  patrons.  Loin  de  se  proposer 
des  grèves,  qui  ont  pour  résultat  de  dévorer  leurs  ressources,  il 
tâche  autant  que  possible  de  les  prévenir  car  la  grève  est  pour  les 
ouvriers  une  calamité  dix  fois,  cent  fois  plus  cruelle  qu’elle  ne  l’est 
pour  les  fabricants.  Depuis  la  consolidation  des  Trades’  Unions,  le 
nombre  des  grèves  a énormément  diminué,  mais,  très-malheureu- 
sement, leur  importance  s'est  accrue  d’autant;  une  grève  d’aujour- 
d’hui prenant  immédiatement  des  proportions  (jui  auraient  semblé 
impossibles  autrefois.  — Kn  1853,  on  vit  à Liverpool  5,000  hommes 
abandonnant  leurs  chantiers  peur  faire  porter  leurs  journées  à 5 francs. 
A Stockport,  20,000  ouvriers  quittèrent  leure  Uilatures  le  même  jour;  ils 
demandaient  a la  fois  une  augmentation  de  10  o/o  sur  leurs  gages, 
et  une  diminution  des  heures  de  travail.  Dans  le  pays  de  ('.ailes,  6,0(X) 
mineurs  se  mirent  tout  d’un  coup  en  grève,  demandant  une  augmen- 
tation de  15  o/o  sur  leurs  salaires,  que  les  propriétaires  leur  accor- 
dèrent en  voyant  ces  6,000  ouvriers,  puis  2,000  autres,  faire  leurs 
préparatifs  de  départ  pour  émigrer  en  Australie.  — A Manchester,  les 
policemen  se  mirent  simultanément  en  grève,  au  grand  embarras  des 
autorités,  qui  préférèrent  céder  immédiatement.  — Quelques  semaines 
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plus  tard,  le  mouvement  se  répandit  sur  toute  la  contrée  et  gagna  Nottin- 
gham,  Hull  et  Bristol.  I.es  charpentiers  de  tous  les  grands  chantiers  mari- 
times de  la  Clyde,  de  la  Tamise  et  de  la  Wear,  se  mirent  en  grève.  Une 
étincelle,  tombant  là-dessus,  eût  pu  allumer  une  guerre  sociale,  — l’étin- 
celle ne  tomba  pas. 

On  est  généralement  loin  de  soupçonner  l’importance  des  sommes 
confiées  au  pouvoir  exécutif  des  Associations  ouvrières.  Pour  ne  citer  que 
deux  exemples,  la  somme  encaissée  en  1861  par  l’Union  des  maçons  a dû 
s’élever  à 400,000  francs  environ.  — En  1858,  les  .Mécaniciens  Réunis 
dépensèrent  un  million  et  demi  de  francs,  sur  deux  millions  et  un  quart 
qu’ils  avaient  à leur  disposition.  — ü’aussi  fortes  sommes  sont  fournies 
par  de  pauvres  prolétaires  et  gérées  par  des  mains  calleuses,  avec  une 
prudence,  une  exactitude  et  une  probité  qui  feraient  honneur  aux 
gérants  grassement  payés  des  banques  et  des  puissantes  compagnies 
industrielles.  11  faut  remarquer,  en  outre,  que  les  Trades’  Unions  étant 
considérées  comme  des  sociétés  commerciales,  n’ont  pas  la  faculté  de  se 
faire  enregistrer,  selon  les  dispositions  de  la  loi  sur  les  Sociétés  de  bien- 
faisance {Friendly  socielies'  act),  et  n’ont  d’autre  sauvegarde  que  la  mora- 
lité de  leurs  administrateurs.  — L’insinuation  si  souvent  répétée  que  ces 
derniers  grugent  leurs  camarades  et  abusent  de  la  confiance  qu’on  leur 
témoigne  déshonore  ceux  qui  la  mettent  en  avant.  « 11  en  coûterait  cher 
de  jeter  des  doutes  sur  l’honorabilité  d’un  M.  P.  ou  d’un  banquier,  s’écrie 
IVesiminsler  Review,  mais  l’on  suppose  sans  doute  que  les  ouvriers  sont 
moins  délicats  ou  moins  susceptibles.  » — Et  voici  comment  s’exprime 
une  lettre  adressée  au  Times  {Letter  of  ciglit  gentlemen)  : 

€ Les  ouvriers  quittent  leurs  ateliers  pour  prendre  place  au  comité 
executif.  I.a  plus  haute  indemnité  qui  leur  soit  allouée  équivaut  au  prix 
de  leur  journée  payée  en  fabrique  ; beaucoup  se  contentent  de  moins, 
personne  ne  reçoit  davantage.  En  aucun  cas,  le  pouvoir  ne  doit  être 
une  source  de  profit.  » Et  le  meneur  (le  leader)  de  la  fameuse  grève  de 
Preston  répondait  en  ces  termes,  aussi  dignes  que  sévères,  à Sa  Sci* 
gneurie  lord  Bruugham  : a Les  dix  membres  du  Comité  et  moi,  nous 
avons  reçu  un  mandat  de  confiance  absolue;  pendant  les  trente-neuf 
semainesqu’a  duré  la  grève,  2,400,000  francs  ont  été  distribués  en  secours 
à 17,000  ouvriers  et  à leurs  familles.  Au  milieu  des  pénibles  souffrances 
que  nous  eûmes  à endurer,  notre  gestion  n’a  été  l’objet  d’aucune  plainte, 
d’aucun  murmure.  Nous  avons  rendu  compte  de  chaque  pièce  de 
monnaie,  nos  livres  étaient  ouverts  à un  chacun,  et  sollicitaient  l’inspec- 
tion la  plus  minutieuse.  Et  la  confiance  que  nos  camarades  nous  témoi- 
gnaient, ils  nous  la  continuent  encore  aujourd’liui.  De  quel  droit  nous 
qualifie-t-on  de  « brouillons  malhonnêtes,  » alors  surtout  que  nous  ne 
sommes  pas  là  pour  répondre  1 » 

Intelligente  ou  absurde,  admirable  ou  funeste,  cette  grève  de  Preston 
rut  conduite  avec  une  persistance  et  une  force  de  sacrifice  qui  rappellent 
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le  nioiivenienl  liéroïqiic  des  ouvriers  de  Paris  venant  mettre  trois  mois 
de  misère  au  service  de  la  llépubliquc.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  les 
admirateurs  quand  même  de  l’Angleterre , cette  vivante  énigme  : sa 
froide  cruauté  à l’égard  des  Irlandais,  des  Chinois,  des  Indous,  nous  a 
souvent  frappés  d’horreur,  et  cependant,  nous  tressaillons  d’émotion  en 
songeant  à maint  acte  de  grandeur  et  d’héroïsme  dont  elle  nous  a rendus 
témoins. 

C’est  le  Birkenhead,  ce  navire  sombrant  avec  700  soldats  à bord.  Une 
irrésistible  voie  d’eau  s’était  déclarée.  On  embarqua  dans  les  chaloupes 
les  femmes  et  les  enfants  avec  quelques  matelots  choisis,  les  hommes 
se  rangèrent  par  escouades  et  par  compagnies,  puis  ils  se  recueillirent 
pour  mourir.  Les  uns  priaient  à voix  basse,  d’autres,  tranquilles  et  forts, 
se  faisaient  leurs  adieux.  Le  ciel  était  pur,  le  soleil  était  splendide,  un 
silence  majestueux  et  terrible  planait  sur  l’Océan.  Debout  et  sans  mot  dire, 
ils  regardaient  l’eau  monter  ; l’eau  les  atteignit  ; l’eau  les  submergea  ; le 
navire  s’engouffra  dans  l’abîme,  puis  les  Dots  clapotant  se  rejoignirent  en 
écume  blanche,  et  des  cercles  ondulèrent  au  loin  dans  la  plaine  bleue. 
— Des  marins  du  Vengeur  préférèrent  couler  à fond  plutôt  que  d’amener  le 
drapeau  tricolore,  et,  lâchant  unederniére  bordée,  ils  disparurent  dans  un 
tourbillon  de  feu,  de  vagues  et  de  fumée,  au  bruit  du  canon  retentissant 
et  au  cri  suprême  : Vive  la  République!  Les  marins  du  Vengeur  furent 
grands,  dans  une  grande  cause;  cependant  la  mort  silencieuse  et  résignée 
des  marins  du  Birkenhead  témoigne  peut-être  d’une  ùinc  mieux  trempée, 
et  d’un  héroïsme  plus  rare  encore. 

Et  les  mineurs  de  New-llartiey  I Un  éboulement  les  avait  ensevelis 
dans  les  entrailles  de  la  terre  ; ils  n’avaient  plus  d’air,  ils  étouffaient,  les 
lampes  s’éteignaient,  le  grisou  les  envahissait.  Quand  on  put  pénétrerenOn 
dans  la  lugubre  caverne,  on  trouva  deux  cents  cadavres  gisant  sur  le 
sol:  les  parents,  les  amis  s’étaient  groupés  ensemble,  plusieurs  se  tenaient 
embrassés,  d’autres  se  tenaient  encore  la  main.  Quelques  lignes  écrites 
au  crayon  apprirent  que  jusqu’au  dernier  moment  on  s’était  exhorté,  on 
avait  prié  à haute  voix  et  que  dans  ces  affreuses  ténèbres  on  avait  chanté 
des  cantiques  ! 

Donc  ù Preston,  durant  neuf  mois  et  pendant  un  terrible  hiver,  dix- 
sept  mille  ouvriers,  soit  avec  leurs  familles,  soixante  à soixaute-dix  mille 
personnes,  ont  souffert  la  famine.  C’était  une  terrible  armée  ; les  plus 
terribles  à voir  étaient  les  plus  faibles,  ceux  qui  marchaient  pâles  et 
exténués,  ceux  qui  souffraient  et  ne  disaient  mot.  — Chose  extraordi- 
naire ! et  qui  montre  combien  l’ouvrier  s’est  développé  et  combien  les 
masses  populaires  ont  appris  à se  contenir:  ces  multitudes,  dans  les- 
quelles fermentaient  à la  fois  tant  de  faim  et  tant  d'oisiveté,  tant  de 
colères,  tant  de  forces  matérielles  et  tant  de  désespoir,  ne  commirent 
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lucane  violence,  ne  brisèrent  aucune  machine  et  n’incendièrent  aucune 
usine.  Nulle  plainte  sur  la  voie  publique,  nulle  violence,  nulle  menace; 
les  ouvriers  attendaient  toujours  et  semblaient  dire  aux  fabricants  : 
« Nous  luttons  avec  notre  nécessaire  contre  votre  superllu.  Nous 
risquons  notre  vie  et  plus  encore;  dans  cet  enjeu,  vous  exposez  votre 
amour-propre  et  votre  fortune  ; mais  nous,  nous  exposons  la  vie  de  nos 
femmes  et  de  nos  enfants  1 > 

Appréciant  parfaitement  la  gravité  des  circonstances,  les  maîtres 
réorganisèrent  leur  propre  coalition  locale  sur  une  très-vaste  échelle 
et  firent  appel  aux  usiniers  du  dehors.  Ils  furent  si  bien  entendus 
que  dans  le  seul  district  de  Burnton,  la  grève  de  l'reston  avait  trouvé 
des  imitateurs,  cinquante-sept  manufacturiers  conclurent  un  traité,  par 
lequel,  sous  peine  d’une  amende  de  50,000  fr.,  chacun  d’eux  s’engageait 
à fermer  tous  ses  ateliers,  si  les  travailleurs  ne  rentraient  pas  immédia- 
tement dans  les  deux  fabriques  qu’ils  avaient  désertées.  Les  gens  de 
Burnton  furent  intimidés,  mais  ceux  de  Preston  tinrent  bon  ; ils  se 
rassemblaient  de  jour  en  jour,  de  semaine  en  semaine,  ils  ne  levaient 
leurs  séances  qu’au  cri  de  : « Dix  heures  et  pas  de  capitulation!  » 

11  se  forma  une  association  de  maîtres  manufacturiers,  sous  le  nom  de  : 
« Moîlers  spinner$’  and  manufacturert'  Defence  Fund.  Un  comité  fut  élu, 
investi  de  pouvoirs  discrétionnaires;  pour  secrétaires  on  lui  donna  deux 
hommes  de  loi,  deux  avoués  chargés  de  correspondre  avec  d’autres  asso- 
ciations d’usiniers.  On  calcula  quelle  était  la  somme  nécessaire  aux 
patrons  pour  tenir  leurs  ateliers  fermés,  et  celte  somme  leur  fut  payée 
régulièrement  de  semaine  en  semaine,  au  moyen  de  contributions 
volontaires  levées  parmi  les  grands  industriels  et  la  haute  bourgeoisie  du 
pays. 

Les  ouvriers  s’adressèrent  à lord  Palmcrston,  implorant  sa  médiation 
dans  ce  terrible  conflit.  Son  Excellence  répondit,  comme  do  juste,  que 
l’alTaire  de  Preston  ne  le  regardait  en  rien,  et  que  le  taux  des  gages  ne 
devait  pas  être  fixé  par  le  Gouvernement,  mais  par  le  rapport  de  l’otTre 
et  de  la  demande  sur  le  marché  du  travail. 

A leur  tour,  les  patrons  s’adressèrent  à lord  Palmcrston  pour  lui 
demander  une  démonstration  militaire,  et,  comme  do  juste.  Son  Excel- 
lence répondit  immédiatement  par  l’envoi  d’une  troupe  de  soldats. 

lycs  ouvriers  se  tournèrent  alors  vers  la  Société  des  arts  et  métiers  qui 
voulut  bien  accepter  le  rôle  de  conciliatrice.  On  convoqua  en  conférence 
les  personnages  les  plus  distingués  de  l’Angleterre,  et  les  plus  compétents 
sur  les  questions  industrielles  ; les  délégués  de  plusieurs  chambres  de 
commerce  se  rendirent  à l’invitation,  ainsi  que  lord  Stanley,  M.  P.  vicomte 
Goderich,  M.  P.,  vicomte  Elmsley,  sir  William  Clay,  reverend  Maurice, 
Thornton  Ilunt,  George  Holyoake  et  Ernest  Jones.  Patrons  et  ouvriers 
avaient  été  convoqués  pour  exposer  contradictoirement  leurs  griefs 
dans  ces  assises  du  travail;  à ces  nouvelles  conférences  du  Lu.xein- 
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bourg  anglais,  apparurent  les  délégués  des  Trades’  Unions,  des  filaleurs, 
des  vitriers,  des  chapeliers,  des  tisserands,  des  oamioiiiieurs,  des  tail- 
leurs, etc.,  leur  nombre  était  légion.  Mais  de  délégués  de  la  partie  ad- 
verse, personne  ne  parut;  de  ce  beau  projet  de  conciliation  solennelle,  il 
ne  résulta  qu’une  raystilication  de  plus. 

■ Un  mois  après  avoir  fait  avorter  des  conférences,  l’association  des  pa- 
trons fit  offrir  la  réouverture  des  ateliers,  moyennant  retour  au  italuqm. 
Refus  des  ouvriers. 

Les  autorités  municipales  de  cette  pauvre  ville  de  Preston  que  ces 
discussions  avaient  à demi  ruinée,  offrirent  alors  leur  médiation  ; mais 
déjà  sûrs  du  succès,  les  fabricants  la  refusèrent,  déclarant  catégoriquement 
qu'ils  n’accepteraient  « aucun  intermédiaire  entre  eux  et  leurs  gens.  » 
Cependant  la  victoire  lardant  à venir,  les  maîtres  songèrent  en  ce 
moment  à appeler  dans  leurs  fabriques  des  hommes  du  dehors.  Des 
agents  furent  expédiés  en  Irlande,  dans  les  comtés  agricoles  de  l’An- 
gleterre, et  jusqu’en  Belgique. 

Mais  les  ouvriers  rendirent  coup  pour  coup.  Ils  envoyèrent,  de  leur 
côté,  des  agents  à Liverpool,  à Kleetwood,  à Manchester  et  en  d’autres 
endroits  pour  exhorter  leurs  camarades  à ne  pas  trahir  la  cause  ; leurs 
orateurs  parcoururent  les  campagnes.  Un  jour,  une  grande  troupe  d'Ir- 
landais embauchés  pour  Preston , furent  reçus  à leur  débarquement  à 
Fleetwood  par  le  représentant  des  ouvriers,  qui  les  harangua  avec  tant 
d’éloquence,  que  ces  braves  Paddies  rebroussèrent  chemin  et  se  rapa- 
trièrent par  le  premier  navire.  Des  orateurs  apostrophaient  les  nouveaux 
venus  aux  débarcadères  des  chemins  de  fer,  et  leur  exposaient  si  pathé- 
tiquement l’état  des  choses,  que  presque  toujours  les  arrivants  se  laissaient 
payer  le  voyage  de  retour.  Bref,  les  lilateurs  durent  abandonner  leur 
projet  de  remplacer  leurs  employés  récalcitrants  pur  des  étrangers  qu’ils 
auraient  tenus  sous  la  main. 

La  situation  devenait  cependant  absolument  intolérable  pour  les  ou- 
vriers qui  avaient  épuise  déjà  toutes  leurs  ressources.  Ils  prirent  donc 
leur  courage  à deux  mains  et  adressèrent  une  nouvelle  supplique  à lord 
Palmerston,  qui,  avec  l’ironie  hautaine  qu'on  lui  connaît,  se  borna  à 
réponclre  que  « des  considérations  morales  n’avaient  rien  à faire  dans 
cette  question.  ■ 

Les  maîtres  manufacturiers  ayant  envoyé  à leur  tour  un  nouveau 
mémoire,  le  Premier  eut  recours  à toute  autre  chose  qu’à  « des  consi- 
dérations morales,  n II  envoya  au  préalable  de  nouveaux  soldats  à 
Preston,  puis  interdit  le  droit  do  réunion,  et  fil  arrêter  George.  Cowell 
et  six  autres  des  principaux  meneurs  du  mouvement,  qu’on  envoya 
dans  les  prisons  de  Liverpool,  comme  prévenus  du  crime  de  consjnracy^ 
ou  de  conjuration.  Certainement  oui,  Cowel  et  consorts  s’étaient  cou- 
jurés,  iis  s’étaient  coalisés,  mais  avaient-ils  été  les  seuls  à le  faire  ? 

La  partie  était  devenue  par  trop  inégale.  lx:s  ouvriers  ne  pouvaient 
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répondre  que  par  l’insurrection  et  la  guerre  civile,  mais  ils  n’en  vou- 
lurent pas,  et  bien  firent-ils.  Donc,  ils. s’avouèrent  vaincus;  en  frémis- 
sant, ils  courbèrent  la  tête,  et  acceptèrent  les  conditions  qu’il  plut  à leurs 
vainqueurs  do  leur  imposer. 

Il  liiut  le  dire,  on  ne  trouverait  pas  facilement  dans  la  presse  anglaise 
un  exposé  de  la  question  aussi  favorable  aux  vaincus,  c’ost-i'i-dire  aussi 
impartial  que  celui  qui  précède.  Par  les  grèves,  les  associations  ont 
menacé  trop  sérieusement  de  puissants  intérêts  pour  qu’on  les  envisageât 
avec  modération,  elles  ont  alTecté  trop  notablement  les  bénéfices  nets 
des  entrepreneurs,  pour  n’ôtre  appréciées  qu’à  un  poitit  de  vue 
strictement  scientifique  et  désintéressé.  A entendre  le  Times,  l’iiis- 
toire  des  grèves  et  des  Trades’  Unions  est  le  développement  inva- 
riable du  thème  suivant  : 

« De  rusés  fainéants  organisent  une  masse  imbécile  en  associations 
» dans  lesquelles  s’incorporent  les  chartistes  d’hier  et  les  radicaux 
» d’aujourd’hui,  des  gûtc-saucc  politiques  flanqués  de  leurs  dignes 

• collègues,  les  athées  et  les  sécularistes.  Les  non-unionistes,  c’est-à- 
» dire  les  artisans  restés  en  dehors,  sont  des  sujets  pieux,  dociles, 
» loyaux  et  rangés,  mais  quant  aux  unionistes,  gens  turbulents, 
» grossiers,  ivrognes  et  débauchés  : ihey  are  ait  low  people.  Sir  ! — Ces 
» agitateurs  de  profession,  grassement  payés  par  leurs  dupes,  remuent 

• toutes  ces  graves  questions  de  salaires,  de  participation  aux  bénéfices, 
» de  subsistances,  de  concurrence  faite  au  travail  humain  par  le  travail 
» mécanique,  toutes  redoutables  diflicultés  avec  lesquelles  ils  sont  tou- 
» jours  sûrs  d’émouvoir  une  masse  ignorante.  Au  moment  voulu,  ces 
» émeutiers  lancent  dans  les  multitudes  le  brandon  de  la  discorde  et 

• soulèvent  les  employés  contre  leurs  employeurs,  ces  derniers  étant 
» tous,  ou  à peu  près,  des  philanthropes  éclairés,  imbus  des  plus  saines 
« doctrines  industrielles. 

» Il  est  évident  que  sur  la  question  de  machines,  par  exemple,  les 
» fabricants  ne  peuvent  ni  ne  doivent  céder  ; ils  ne  peuvent  pour  com- 
» plaire  à des  prétentions  barbares , renier  le  principe  même  do  la 
» civilisation,  et  leurs  intérêts  les  plus  évidents  qui  sont  en  définitive 
» identiques  aux  intérêts  des  travailleurs  eux- mêmes. 

» fis  ne  peuvent  pas  non  plus  céder  sur  la  grande  question  des  salai- 

• res,  l’objet  principal  en  litige.  Les  gages  sont  généralement  équitables 
> et  suffisants;  ils  sont  du  moins  aussi  élevés  que  faire  se  peut,  sans 

• mettre  le  manufacturier  en  perte.  Les  ouvriers  tendent  à l’égalisation 

• des  prix,  ils  désirent  un  tarif  uniforme  pour  tous  les  départements 
« d’une  même  industrie  : les  patrons,  tout  au  contraire  tendent  à la 
» dilTérentiation  des  prix  de  main-d’œuvre,  en  raison  des  avantages 
» ou  des  désavantages  propres  à chaque  localité , et  de  mille  circon- 
» stances  diverses.  D'ailleurs , les  bénélices  ne  laissent  point  une  marge 
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B pour  qu’on  y puisse  tailler  en  plein  des  augmentations  de  salaire. 
B Quand  un  fabricant  travaille  en  grand,  et,  à plus  forte  raison,  quand 
B il  travaille  en  petit,  le  bénéGce  net  se  compose  peut-être  de  la  ditré- 
B rence  de  10  centimes  par  kilogramme  entre  le  prix  de  vente  et  le 
» prix  de  revient.  S’il  fallait  payer  quelques  centimes  de  plus  le  kilo- 
n gramme  de  matière  première  ; si,  par  l’augmentation  des  salaires  dans 
B toutes  les  industries,  il  fallait  payer  1 franc  de  plus  pour  la  tonne  de 
B houille,  i francs  de  plus  pour  la  tonne  de  fer;  s’il  fallait  payer  davan- 
s tage  aux  camionneurs,  et  aux  chemins  de  fer  et  aux  courtiers,  la  fabri* 
» cation  serait  en  perte  au  lieu  d’ëtre  en  bénéfice. 

» Les  demandes  étant  déraisonnables,  les  événements  en  font  justice, 
» et  les  ouvriers  sont  écrasés  par  la  force  des  choses  plus  encore  que 
» par  celle  de  leurs  maîtres.  Les  grèves  amènent  d’immenses  désastres 
» sur  les  coupables  ; elles  réduisent  des  milliers  de  familles  à une  misère 
» atroce,  et  font  perdre  en  salaires  des  millions  do  livres  sterling  ; elles 
B font  perdre  en  bénéOces  d’autres  millions  qui  auraient  été  employés 
B derechef  à payer  de  nouveaux  travaux.  En  s’insurgeant  contre  le  taux 
B de  leurs  salaires,  les  prolétaires  s’insurgent  contre  leur  estomac,  et 
B force  doit  rester  au  capital,  au  fabricant  et  à la  faim  ! b 

Et  Master  Punch  égaye  de  son  esprit  les  dissertations  du  Times;  il  fait 
de  la  science  charivarique  au  proGt  du  gros  public.  Tantôt,  c’est  un 
ivrogne  rentrant  en  chancelant  dans  son  taudis  ; il  regarde  d’un  œil  stu- 
pide sa  femme  éplorée,  ses  enfants  déguenillés,  ses  filles  laides  comme  le 
péché.  Tel  est  le  home,  le  foyer  de  l’unioniste.  — Tantôt  c’est  un  misérable 
au  ventre  concave  implorant  la  pitié  d’un  ventre  convexe.  Une  légende 
explique  aux  intelligences  obtuses  : l’homme  maigre,  c’est  le  méchant 
travailleur  qui  fait  grève,  et  cette  espèce  de  monsieur  gros  et  gras, 
charnu,  dru  et  dodu,  c’est  le  sujet  rangé,  moral  et  soumis  au  chef 
d’usine.  Telles  sont  les  significations  qu’on  a presque  réussi  à inculquer 
aux  mots  de  grèves  et  de  Trades’  Unions  ; elles  ne  sont  pas  exactes,  mais, 
en  revanche,  elles  sont  très-simples  et  généralement  admises. 

La  question  ainsi  posée,  ne  peut  pas  aboutir.  Au  reproche  de  brutalité 
qu’on  lui  a maintes  fois  adressé,  la  classe  ouvrière  a rétorqué  par  le  mot 
de  perversité.  C’est  ainsi  que  l’on  voit  deux  enfants  se  disputer,  l’un  criant 
à l’autre:  «Méchant,  va!  b et  le  second  répliquant:  «Méchant  toi- 
mème  !»  — Ah  I combien  notre  société,  dite  civilisée,  est  loin  d’avoir 
réalisé  l’harmonie  entre  tous  les  intérêts  ! — Les  belligérants  ressentent 
plus  que  de  raison  leurs  torts  réciproques;  s’exagérant  l’hostilité  qui 
règne  entre  l’acheteur  et  le  vendeur,  ils  passent  légèrement  sur  les  con- 
séquences redoutables  d’un  conllit.  — l.e  moraliste  doit  mettre  encore 
en  ligne  de  compte  le  fatal  entraînement  de  la  lutte  qui,  entreprise  pour 
un  motif  d’intérêt  prétendu,  continue  pour  l’assouvissement  de  l'orgueil, 
et  finit  par  une  ruine  commune. 
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L’Association  se  Oatle  souvent  de  triompher  par  le  nombre  d’hommes 
qu’elle  peut  mettre  en  ligne  de  bataille.  En  cela,  elle  se  trompe 
grandement  ; car  sa  plus  grande  faiblesse  provient  de  ce  qui,  au  premier 
abord,  semble  faire  sa  force,  lino  coalition  de  dix  mille  pauvres,  dont 
l’intelligence  et  les  ressources  matérielles  sont  inévitablement  fort 
diverses,  sera  facilement  rompue  par  une  coalition  de  dix  riches  qui 
sont  unis  par  la  communauté  de  position  et  d’intérêts,  et  surtout 
par  un  égal  degré  d’intelligence.  — La  logique  des  choses,  les  besoins 
impérieux  du  ventre  qui  n’a  point  d’oreilles,  et  — ce  qui  est  infiniment 
plus  puissant  encore; — les  pleurs  d'une  femme  en  détresse,  et  les  gémis- 
sements d’enfants  que  la  faim  jette  à lu  fièvre  ou  livre  à la  consomption, 
ces  affreux  vampires,  pousseront  toujours  les  nécessiteux  a se  faire  con- 
currence les  uns  aux  autres,  à louer  leurs  bras  à vil  prix,  à vendre  leur 
travail  pour  une  quantité  de  nourriture  insufllsnnte  ; par  conséquent,  à 
installer  la  souffrance  à leur  foyer.  Entre  le  besoin  pressant  et  immédiat, 
et  le  remède  qui  opère  lentement , c’est  la  nécessité  présente  qui 
fatalement  l’emporte.  Poverty  must  always  sell  itself.  Traduisez  : « l..a 
misère  mène  à l’esclavage. 

l.es  économistes  du  coin  du  feu  ont  donc  beau  jeu  à théoriser  sur  la 
question  des  salaires,  qui,  prétendent-ils  avec  lord  Palmcrston,  se 
balance  uniquement  par  le  jeu  do  l’offre  et  de  la  demande,  comme  par 
un  mécanisme  automoteur,  le  fabricant  et  son  employé  entrant  dans  la 
relation  réciproque  d’un  acheteur  et  d’un  vendeur  do  travail.  C’est 
vraiment  dommage  que  cette  relation  réciproque  ait  été  viciée  elle-même 
dès  l’origine.  C’est  bien  dommage  pour  la  théorie,  qui  serait  parfaite,  si 
elle  ne  négligeait  un  tout  petit  détail  pratique  : à savoir,  que  la  misère, 
rien  que  la  misère,  pèse  sur  un  des  plateaux  de  la  balance.  On  compare 
le  labour  market,  ou  marché  du  travail,  au  marché  de  draperies  et  rouen- 
neries;  mais  l’on  oublie  que  l’offre  et  la  demande  ne  s’y  présentent  pas 
dans  les  mêmes  proportions,  s’il  y a comparativement  plus  de  vendeurs 
que  d’acheteurs  de  drap,  il  y a par  contre,  moins  de  fabricants  ache- 
teurs de  travail  que  d’ouvriers  vendeurs  do  travail.  Ces  engagements, 
qui  liaient  les  fabricants  de  Preston,  par  des  clauses  do  dédit  consid(v 
rable,  étaient  vraiment  des  précautions  de  luxe  et  de  surcroît.  Adam 
.Smith  le  remarquait  déjà  : • Par  un  accord  tacite,  par  un  accord  que 
l’on  retrouve  partout  et  toujours,  les  patrons  se  prémunissent  contre 
l’augmentation  et  se  coalisent  pour  l'avilissement  des  salaires.  Do  cétto 
coalition  personne  ne  parle,  précisément  parce  qu’elle  est  universelle.  » 
(Wtali/i  of  Natiom,  vol.  1,  p.  8.)  Les  fabricants  no  voudraient  pas  gâter 
un  métier,  qu’ils  aiment,  et  pour  lequel  ils  savent  se  dévouer  au 
besoin.  Sans  aller  bien  loin  chercher  des  exemples,  nous  nous  rappelons 
que,  dans  la  grève  de  1859,  des  entrepreneurs  ont  déclaré  vouloir 
faire  plutôt  dix  fois  banqueroute,  que  d’accéder  aux  deiuuudes  (raison- 
nables) de  leurs  maçons,  et  ils  ont  fait  banqueroute  I 
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lA  misère  est  donc  un  des  éléments  de  la  question,  élément  que,  sous 
prétexte  de  science  pure,  on  n’a  pas  le  droit  de  né{,'lip;er.  \ un  meeting 
pour  l’avancement  des  sciences  sociales,  où  l’on  débattait  la  question  de 
savoir  si  le  travail  est  une  riclicsso  ou  non,  un  gentleman  émit  l’ingé- 
nieuse idée  que  le  <<  traçai/ t</canl  (!)  » ne  se  distinguait  du  travail  méca- 
nique ou  même  d’une  marchandise  que  parla  faculté  qu'il  avait  d’être 
obéissant  ou  rebelle.  Ce  monsieur  n’avait  sans  doute  jamais  été  obligé 
de  s’apercevoir  que  la  force  humaine  ne  s’emmagasine  pas  comme 
celle  d’une  machine  à vapeur.  La  force  physique  n’est  pas  disposée 
dans  un  coin  de  l’estomac  pour  en  être  retirée  à volonté  et  à cerbiines 
heures.  Le  manœuvre  doit  manger  ou  mourir,  ce  qui  est  assurément 
chez  les  pauvres  une  grave  imperfection  organique.  Donc  le  vendeur  de 
travail  ne  peut  conseiTcr  sa  force  indéfiniment  par  devers  lui  jusqu’à  ce 
qu’il  en  obtienne  un  bon  prix.  Le  fabricant  peut  fort  bien  attendre  toute 
une  année  pour  toucher  le  pourcentage  de  son  capital  industriel,  mais 
un  estomac  doit  renouveler  toutes  les  vingt-quatre  heures  son  capital 
alimentaire. 

L’ouvrier  se  présente  sur  le  marché,  mais  à moins  d’avoir  les  res- 
sources de  l’.Association  derrière  lui,  il  doit  se  défaire  de  son  travail 
immédiatement,  parce  que  sa  force  décroît  et  se  déprécie  d’heure  en 
heure;  il  doit  s’en  défaire  et  ne  pas  trop  marchander,  parce  que  der- 
rière lui  se  tient  son  camarade  prêt  à accepter  pour  son  propre  compte. 
Certes,  il  y a trop  de  travailleurs.  Non  que  le  travail  manque  et  puisse 
manquer,  mais  la  répartition  des  produits  se  fait  de  la  façon  la  plus 
injuste  et  la  plus  désastreuse.  — Qu’on  nous  permette  de  citer  à ce  sujet 
quelques  paroles  de  John  Stuart  Mill,  le  plus  grand  économiste  vivant  de 
l’Angleterre  : 

» J’avoue  n’ètre  nullement  enthousiaste  de  l'idéal  qu’on  nous  présente 
B de  compétition  à outrance.  Je  ne  puis  croire  que  notre  état  normal 
» soit  de  nous  exterminer  pour  défendre  notre  vie,  de  nous  pousser  du 
» coude,  de  nous  marcher  sur  les  talons,  de  nous  renverser,  de  nous 
ï fouler  aux  pieds,  de  nous  écraser  les  uns  les  autres.  Cet  état  de 
» choses,  qu’on  donne  comme  le  type  idéal  de  la  société,  je  le  considère 
V comme  fort  peu  satisfaisant,  et  comme  une  pénible  phase  de  notre 
» progrès  industriel...  Quand  on  envisage  la  question  à ce  point  de  vue, 
B l’on  est  comparativement  indilTérent  à la  simple  accumulation  de  pro- 
» doits  qui  est  le  dernier  mol  de  nos  grossiers  systèmes.  Il  est  bon 
» qu’une  nation  ne  soit  pas  en  arrière  sur  la  production  de  ses  voisines; 
* mais  la  production  en  elle-même  est  chose  de  peu  d’importance, 
» si  quelque  motif  empêche  d’en  tirer  parti.  Pourquoi,  je  le  demande, 
» féliciter  un  riche,  qui  l’est  déjà  trop,  de  ce  qu’il  est  devenu  plus 
B oiudcnt  encore?  pourquoi  s'ajiplaudir  de  l’augmentation  du  nonibiv 
» des  oisifs,  se  livrant  à des  prodigalités  improductives?  Dans  les  pas  s 
» arriérés  et  barbares,  on  se  préoccupe  de  l’augmentation  des  produits  ; 
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1 dans  les  nations  plus  avancées,  l'objet  de  la  science  est  une  meilleure 
» distribution  des  richesses.  » Political  Economy,  vol.  11,  p.  319.  Voilà 
de  profondes  paroles  qui  devraient  servir  de  préface  à récoiiouiie  poli- 
tique moderne  ! 

Nous  disions  qu’il  y a trop  de  travailleurs  pour  la  répartition  (|ui  est 
faite  deleurs  produits;  il  y a donc  trop  de  population  dans  nos  vieux  pays 
conservateurs  de  vieilles  civilisations.  A ce  propos,  longtemps  nous  avons 
cru,  contrairement  à la  loi  do  .Malthus,  que  la  production  dus  subsistances 
pouvaient  croître  plus  vite  que  la  population,  c’est-à-dire  ((uc  si  deux 
produisent  pour  deux,  trois  travaillant  en  harmonie  pouvaient,  avec  la 
division  du  travail,  produire  pour  trois  et  pour  un  en  sus.  — Nous  le 
croyons  encore,  mais  comme  vérité  théorique  seulement,  et  d’une  appli- 
cation erronée  tant  que  nos  sociétés  suivront  leurs  errements  actuels, 
bas«‘s  sur  la  protection  du  travail  national,  la  tutelle  gouvernementale,  la 
fameuse  balance  du  commerce,  et  autres  sophismes  dont  les  plus  gros 
ont  ac(|uis  force  d'axiome  : a L’inténH  du  vendeur  est  contraire  à celui 
de  l’acheteur.  — Les  atVaires,  c’est  l’argent  des  autres.  — Les  nations 
doivent  vendre  énormément  et  acheter  aussi  peu  que  rien.  — Un  homme 
est  d’autant  plus  riche  que  ses  voisins  sont  plus  pauvres.»  — Itans  son 
remarquable  article  sur  les  grèves,  M.  le  professeur  Uaseley  raconte  avoir 
entendu  un  jeune  Curale  catéchisant  ainsi  sa  congrégation  rustique  sur  le 
texte  de  l’Évangile  : « Vous  aurez  toujours  des  pauvres  avec  vous.  » — 
• Admirez,  s’écriait-il,  la  sagesse  de  la  Providence  ! Elle  prend  soin  de  no 
pas  laisser  le  pays  manquer  de  pauvres;  car  si  nous  n’avions  pas  de 
misérables,  qui,  je  vous  le  demande,  prendrait  la  peine  de  labourer'/ 
Et  nous  ne  pourrions  plus  manger  de  pain  ! » 

Uien  plus,  des  formules  dites  scientiliques  ne  résoudront  pas  un  pro- 
blème compliqué  de  passions. 

E’intérèl  n’est  pas  tout,  (jiioiqu’il  soit  bien  puissant  et  que  certains  le 
proclament  le  seul  motif  des  actions  humaines.  Au  dire  de  M.  Uunning, 
toutes  les  institutions  des  nations  civilisées  pivoteut  sur  le  fameux 
5 ".O  d’intérêt;  10®/„  attireront  le  capital  n’importe  où;  20  “/o  produi- 
ront zèle,  ferveur,  sollicitude;  50  ®/o  inspireront  hardiesse  et  vaillance; 
100  un  homme  foulera  toutes  les  luis  humaines  et  divines,  mais  à 
300  °io  il  n’est,  dit-il,  pas  de  crime  qu’on  ne  commette,  de  risque  qu’on  ne 
veuille  encourir,  même  celui  d’èlro  pendu  ou  écartelé!  — N’en  déplaise 
à M.  Dunning,  il  est  une  chose  plus  forte  encore  que  la  soif  du  lucre, 
c’est  la  soif  de  la  domination  à laquelle,  le  cas  échéant,  on  sacrilierait 
mille  fois  son  intérêt.  L’esprit  d’orgueil  et  d’ambition  a fait  des  martyrs 
comme  en  fait  le  dévouement;  on  a vu  des  hommes  se  jeter  pour  leur 
caste  dans  la  perdition , sacriher  leur  fortune  et  les  intérêts  de  leur 
fauiille.  El  le  semblable  engendrant  le  semblable,  qu’y  a-t-il  d'élouiiant 
à ce  que  l'esprit  de  domination  ail  amené  par  réac'don  l’esprit  de  révolte. 
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de  colère  et  de  vengeance  qui,  lui  aussi,  a produit  ses  martyrs,  c’est-à-dire 
scs  fanatiques?  — Grâce  à l’esprit  de  fraternité  humaine,  qui  a toujours 
subsisté  entre  employeurs  et  employés,  quoi  qu’on  ait  pu  dire,  et  quoi 
qu’il  ait  pu  sembler;  grâce  à l’entente  des  intérêts  communs,  ni  d’un 
côté  ni  d’autre,  on  n’a  jamais  poussé  l'antagonisme  jusqu’à  l’extrême, 
car  il  ne  faudrait  pas, — qu’on  veuille  bien  y réfléchir, — il  ne  faudrait 
pas  beaucoup  de  mauvaise  volonté  de  part  et  d'autre  pour  désor- 
ganiser de  fond  en  comble  toutes  les  conditions  actuelles  de  la  pro- 
duction ! Si  cet  épouvantable  malheur  ne  nous  a pas  accablés  ; si 
lentement  nous  émergeons  hors  du  patriarcalisme,  du  servage  et  de  la 
féodalité;  si  le  bien-être  augmente  et  se  généralise  sensiblement, 
c'est  qu’apres  tout,  les  uns  et  les  autres  pratiquent  la  grande  solidarité 
humaine  davantage  qu’ils  ne  la  eomprennent  peut-être! 

Mais  il  est  malsain  de  parler  des  choses  malsaines.  Laissant  de  côté 
ces  tristes  considérations,  revenons  à l’e.xamen  général  de  la  situation, 
à la  simple  appréciation  des  faits,  et,  par  manière  de  transition,  vidons 
dès  l’abord  la  question  extérieure. 

— Est-il  vrai  que  les  Trades’  Unions  aient  un  but,  ou  du  moins  une 
arrière-pensée  anti-gouvernementale?  — Généralement  non.  Iæs  fon- 
dateurs et  promoteurs  de  ces  associations  ont  pour  la  plupart  des  opi- 
nions avancées;  l’on  rencontre  parmi  eux  d’anciens  Ghartistes,  des 
disciples  de  Robert  Owen  ; mais  dans  leurs  réunions  officielles,  ces 
mômes  individus  s’abstiennent  scrupuleusement  de  toute  ingérence 
politique. 

Autre  observation.  — La  question  sociale  et  la  question  politique 
pourront-elles,  en  Angleterre,  rester  longtemps  isolées  comme  elles  le 
sont  aujourd’hui  ? — Certainement  non.  Si  les  prolétaires  réussissent 
à se  procurer  une  meilleure  instruction  et  un  plus  grand  bien-être  maté- 
riel, le  contre-coup  de  ce  changement  se  fera  nécessairement  sentir  dans 
l’ensemble  de  leurs  conditions  sociales  : l’indépendance  matérielle  pro- 
duit l’indépendance  politique,  tout  aussi  naturellement  qu’un  germe 
végétal  produit  tiges  et  feuilles.  Mais  nous  aurions  tort  de  discuter  ici 
une  question  que  se  réserve  l’avenir;  il  nous  suffit  de  savoir  qu’à  l’heure 
présente,  la  classe  ouvrière  n’a  pas  de  préoccupations  foncièrement  poli- 
ti(]ues.  Nous  le  voyons  bien  par  l’apathie  avec  laquelle  elle  a laissé  passer 
les  récents  projets  de  Reform-bill.  A vrai  dire,  elle  est  indifférente  à l’é- 
gard de  la  Royauté,  incrédule  à l’égard  du  Parlement.  Elle  se  croit  trop 
pratique  pour  s’occuper  d’avantages  si  lointains,  et  ne  veut  s’attacher 
encore  qu’à  son  intérêt  le  plus  immédiat:  la  vie  matérielle. 

Constatons  un  second  fait.  Il  est  trop  vrai  que  même  en  ces  derniers 
temps,  des  ouvriers  se  sont  plus  d’une  fois  révoltés  contre  les  lois  du  pro- 
grèséconomique,en  se  mettant  en  grève  pour  empêcher  l'iiilruductiuii  de 
machines  perfectionnées.  Ainsi,  en  1859,  un  constructeur  de  Liverpool, 
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qui  avait  acLoté  du  ruivre  perfort'  à la  iiié(’aiii(|ue  pour  le  iloublaso  dos 
navires,  se  vit  obligé  de  livrer  son  cuivre  aux  foreurs,  qui,  prétendant 
avoir  seuls  le  droit  de  le  travailler,  se  lirent  ainsi  payer  un  ouvrage 
auquel  ils  n’avaient  pas  touebé.  — Nous  apprenons  que,  tout  récemnient, 
des  manufacturiers  de  Sbellleld  ont  déclaré  ne  pas  oser  introduire  dans 
leurs  ateliers  une  certaine  machine  qui,  imitantla  plupart  des  mouvements 
exécutés  à la  main  dans  la  fabrication  des  limes,  aurait  permis  de  pro- 
duire cet  article  à bien  meilleur  marché.  Le  résultat  de  ce  refus,  sera 
probablement  de  transférer  tôt  ou  tard  à Manchester  le  centre  de  cette 
fabrication.  — Les  corsetières  de  Kettering  se  mirent  dernièrement  en 
grève  pour  empêcher  l’introduction  de  machines  à coudre  dans  leur 
industrie  ; et  la  sympathie  qu’elles  ont  excitée  fut  si  générale,  que  leur 
grève  fut  soutenue  par  des  souscriptions  provenant  de  la  manufacture 
môme  des  machines  à coudre. 

Dans  sa  lutte  contre  le  capital,  le  travail  n’a  |pas  été  invariablement 
vaincu,  ainsi  qu’il  a été  alUirmé  dans  quelques  plaidoyers.  Aux  exemples 
déjà  produits  du  contraire,  nous  en  ajouterons  quelques  autres  dans 
un  but  purement  historique.  Ainsi  nous  mentionnerons  la  double  grève 
en  1848  des  ouvriers  en  biîtimcnt,  pour  obtenir  la  fermeture  de  leurs 
chantiers,  le  samedi  à partir  de  quatre  heures  du  soir,  et  pour  une  aug- 
mentation de  paye  dedouze  sous  par  jour.  Preuvesencore:  l’issue  en  1859, 
des  grèves  des  constructeurs  de  navires,  sur  les  chantiers  de  la  Tyiie  et 
laWear,  des  cordonniers  de  N'orthainpton  et  des  ouvriers  en  construction 
de  Dublin;  Il  est  aussi  arrivé  que  battus  dans  une  première  grève,  les 
ouvriers  ont  fait  de  nouvelles  propositions,  que  les  maîtres  se  sont  hâtés 
d’accepter,  peu  soucieux  de  remporter  une  seconde  victoire,  qui  aurait 
pu  leur  coûter  aussi  cher  que  la  première.  Dernièrement,  on  a pu  lire 
dans  nos  journaux  de  Paris  l’cntre-filet  suivant; 

« On  craint  à Londres  une  grève  dans  la  boulangerie.  Les  geindret 
de  Londres  travaillent  quinze  heures  par  jour;  ils  voudraient  pour  le 
même  salaire  ne  travailler  que  douze  heures.  Cette  prétention  est  à coup 
sûr  fort  raisonnable,  surtout  quand  on  considère  leur  pénible  labeur 
et  l’insalubrité  de  leur  métier,  qui  est,  entre  parenthèse,  un  des  plus 
malpropres  qui  existent.  Pourquoi  cacher  ce  déplorable  fait,  quand  il 
existe  des  pétrins  Boland,  des  pétrins  Holland,  des  pétrins  mécaniques 
de  toute  espèce  ? 

» Les  journaux  anglais  donnent  généralement  tort  aux  patrons,  qui 
semblent  ne  vouloir  accorder  aucune  concession.  Iæs  habitants  de  Lon- 
dres se  réveilleraient-ils  un  jour  sans  avoir  le  moindre  petit  pain  à se 
mettre  sous  la  dent?  Cela  pourrait  bien  arriver. 

» 11  y a quelques  années,  les  cochers  de  Londres  s’étant  mis  en  grève 
pendantvingt-quatre  heures,  il  ne  circula  dans  l’immense  capitale  aucune 
voiture  publique.OnpeutseGgurer  la  perturbation  causée  par  cet  accident. 
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Cu  fut  une  vérilable  terreur.  Les  uns  ne  purent  se  rendre  aux  gares  de 
clieniins  de  fer;  les  autres  manquèrent  des  rendez-vous  d’atTaires;  les 
plus  intrépides  couraient  dans  les  rues,  et  plongeaient  dans  les  boues 
et  dans  les  brouillards  de  l.ondres;  car  le  fait  se  passait  en  hiver.  Espérons 
pour  nos  voisins  que  s'ils  ont  )ui  manquer  de  voitures,  ils  ne  manqueront 
pas  de  pain,  et  que  les  maîtres  boulangers  céderont  à de  justes  réclama- 
tions. » Car,  aurait  [)u  ajouter  le  journaliste,  les  réclamations  nous 
paraissent  d’autant  plus  justes,  que  ceux  qui  les  font  sont  plus  en  mesure 
de  les  appuyer. 

Mais  la  grève  des  facteurs,  ce  fut  bien  autre  chose  ! Comme  on  se 
Inita  de  faire  droit  à leurs  demandes!  Comme  le  Times,  si  hargneiix 
d’ordinaire,  prit  sans  coup  férir  la  défense  de  ces  humbles  fonction- 
naires, et  fit  de  terribles  articles  contre  ces  gros  bonnets  du  Post-Ofllce! 
« Y pensez-vous  ? Nos  lettres,  nos  journaux,  nos  traites  sur  la  nanque, 
nos  allaires,  toute  la  circulation  intellectuelle,  industrielle,  politique  et 
sociale  de  la  Grande-Bretagne  suspendue,  et  cela  pour  quelques  sous 
par  jour,  rognés  sur  la  paye  de  quelques  misérables  facteursî  Allons 
donc  ! a 


11  n’est  pas  exact  d’aflirmer  qu’il  serait  impossible  aux  manufacturiers 
d’élargir  la  quotité  des  salaires.  Cette  quotité  dépend,  il  est  vrai,  du  prix 
de  vente  des  objets  fabriqués,  et  fluctue  avec  les  cours  du  marché.  La 
hausse  des  salaires  est  d'ailleurs  contre-balancée  par  une  hausse  corres- 
pondante des  objets  de  première  micessité.  Sur  une  base  aussi  vacil- 
lante que  celle  d’une  augmentation  de  salaire,  il  serait  insensé  de  vouloir 
fonderie  bonheur  futur  du  peuple.  Toute  réserve  étant  faite  sur  le  fond 
môme  de  la  question,  il  faut  cependant  en  convenir,  dans  beau- 
coup d’industries,  les  patrons  pourraient  fort  à leur  aise  rogner  une 
part  de  leurs  gains  pour  augmenter  d’autant  les  salaires  de  la  main- 
d’œuvre. 

Dans  la  dernière  grève,  les  entrepreneurs  de  lx>ndres  se  sont  mon- 
trés très-tenaces  à l’encontre  de  leurs  ouvriers  ; eh  bien  ! il  résulte  de 
devis  parfaitement  établis  que,  lorsqu’il  s’agit  d’une  maison  ordinaire  de 
Londres,  un  constructeur  compte  sur  un  bénéfice  de  10  à 30  ®/o,  soit  en 
moyenne  de  20  «/o. 

Supposons  qu’une  maison  doive  coûter  100,000  fr.  : 


Pour  matériaux  divers 64,000  fr. 

Pour  frais  de  main-d’œuvre 30,000 

Et  pour  intérêts  à 6 Wo 6,000 


L’entrepreneur  est  engagé,  les  fondements  de  la  maison  sont  creusés, 
les  délais  de  livraison  sont  fixés,  c’est  le  moment  que  prennent  les  ou- 
vriers pour  réclamer  une  augmentation  de  10  Wo  sur  leurs  salaires.  Nous 
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supposons  l’entrepreneur  obligé  de  passer  par  leurs  conditions  et  d’em- 
prunter 3,000  fr.  à G »/o,  pour  les  ajouter  aux  30,000  fr.  de  salaire  portés 
sur  son  devis  primitif.  I.a  maison  lui*eorttera  donc  103,180  fr.  au  lieu  de 
100,000  fr.  En  la  revendant  120,000  fr,,  comme  il  le  comptait,  il  ferait 
encore  un  bénéfice  tort  raisonnable  de  16  “/o.  Mais  il  ne  faut  pas  être 
grand  devin  pour  supposer  qu’il  tâchera  de  faire  retomber  tout  ou  partie 
de  la  düTérencc  entre  16  et  20  % sur  le  dos  du  propriétaire,  qui  le  fera 
retomber  à son  tour  sur  le  dos  du  locataire. 

Il  y a donc  beaucoup  à faire  pour  équilibrer  les  salaires  d’industrie  à 
industrie,  et  pour  répartir  d’une  façon  plus  équitable  les  bénéfices  entre 
le  travail  et  le  capital.  Les  salaires  n’ont  pas  augmenté  comme  le 
prix  des  subsistances.  D’une  étude  faite  parM.  John  Holmes  de  Leeds,  il 
résulte  que,  depuislSlO,  les  revenusdes  propriétés  territoriales  ont  triplé 
et  quadruplé;  que,  depuis  18.30,  les  revenus  des  entreprises  industrielles 
ont  quintuplé  et  sextuplé,  tandis  que,  dans  les  mômes  laps  de  temps,  les 
salaires  ont  dans  les  manufactures  à peine  augmenté  de  moitié,  et  dans 
les  campagnes,  d’un  tiers  à peine.  En  conséquence,  la  mortalité  des 
pauvres  reste  à peu  près  la  môme,  tandis  que  la  vie  moyenne  des 
riches  augmente  sensiblement. 


Quoiqu'il  en  soit  des  avantages  que  peut  procurer  aux  ouvriers  une 
aiiginentation  de  leurs  salaires,  Preston  nous  donnera  un  triste  exemple 
de  ce  que  peuvent  coûter  les  grèves,  au  moyen  desquelles  on  veut  se 
procurer  cette  amélioration. 

On  se  rappelle  qu’il  s’agit  du  chômage  de  17,000  ouvriers  pendant 
trente-huit  ou  trente-neuf  semaines.  La  perte  en  salaires  s’élève  environ 

à , 10,000,000  fr. 

et  ce  cliifl’re  n’est  pas  le  plus  fort  de  ceux  qui  nous  ont 
été  indiqués. 

La  grève  a vidé  les  caisses  de  diverses  Unions,  car  elle 
acté  largement  appuyée  par  les  autres  industries.  Ainsi 
les  Mécaniciens  réunis  lui  ont  compté  en  une  seule  fois 
75,000  francs.  La  grève  a absorbé  en  secours  une 
somme  de 2,400,000 

l.es  économies  perdues,  les  objets  abandonnés  au 
Mont-de-Piété,  les  maladies,  les  détériorations  de  vête- 
ments, de  mobilier,  provenant  d’une  misère  [irolongée 
ont  dû  se  traduire  par  des  pertes  énormes.  Dans  l’im- 
possibilité où  nous  sommes  de  les  évaluer  mémo  ap- 
proximativement, nous  les  indiquons  i''i  pour  mémoire. 

Ce  qui  nous  donne  en  perte  sèche  pour  les  ouvriers, 

un  minimum  de  12,400,000 
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Si,  comme  on  l’a  pcncralcment  cm,  les  liéncfices 
réalisés  à celle  époque  par  les  lilateui's  Ue  coton, 
équivalaient  aux  gages  qu’ils  payaient  en  niain-d’amvre, 
celte  grève  leur  aurait  coûté  en  pertes  de  bénéliccs  une 
dizaine  de  millions  ; nous  n’en  portons  que  les  trois- 


quarts 7,500,000 

La  détérioration  de  matériel  a été  évaluée  à.  . . 1,200,000 

La  dépréciation  de  clientèle,  à 1,250,000 

La  perte  d’intérêt  à 6 ”/o  sur  le  capital  engagé,  à.  . 7,267,500 

N’ayant  pu  en  connaître  le  montant,  nous  portons  ici 
les  subventions  des  fabricants  coalisés,  pour  mémoire. 

En  outre,  les  marchands  et  aubergistes  accusent  une 

perte  de.  ...  • 281,000 

Et  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  les  camion- 
neurs, les  industries  diverses 250,000 

Total 17,748,500  fr. 


Nous  croyons  donc  être  assez  près  de  la  vérité  en  concluant  que  la 
grève  de  Preston  a coûté  à la  chose  publique  une  trentaine  de  millions, 
somme  assez  ronde.  Nous  n’appuyons  pas  sur  le  côté  moral  de  cet 
immense  désastre,  que  lord  Palmerston  trouvait  tout  à fait  étranger  à 
la  question.  Les  souffrances  de  tant  de  milliers  de  créatures  humaines 
ne  sont  pas  affaire  de  statistique,  nous  le  reconnaissons  à regret.  Mais 
qu’il  nous  soit  permis  de  constater  que  cette  expérience  a coûté  trop 
cher  à l’Angleterre,  et  qu’il  eût  peut-être  mieux  valu  faire  donner  par 
des  maîtres  d’école  quelques  rudiments  d’économie  politique  aux 
enfants  du  peuple.  Encore  si  cette  leçon  donnée  à Preston  était  la  seule  1 
Mais  il  y en  a tant  d’autres  ; et  il  en  faudra,  peut-être,  tant  d’autres 
encore  ! 

Pour  nous  rendre  compte  du  prix  de  revient  de  quelques-unes  des 
plus  récentes  grèves,  nous  empruntons  à M.  fVaits,  les  données  prin- 
cipales du  tableau  qui  va  suivre.  S’il  est  vrai  que  dans  les  manufac- 
tures anglaises  à outillage  perfectionné , le  capital  mis  dehors  par 
tête  d’ouvrier,  s’élève  à dix  fois  le  montant  du  salaire  annuel,  une  paye 
de  975  francs  suppose  un  capital  engagé  de  9,750.  Nous  évaluons  à îï  "/o 
le  rendement  total  de  ce  capital,  soit  0 '/o  d’intérêt,  et  16  de  béné- 
fice brut,  applicable  à l’amortissement,  aux  frais  généraux,  etc.  Disons- 
le  expressément,  les  cliilfres  que  nous  transcrivons  ici  ne  peuvent  avoir 
aucune  prétention  a l’exactitude  niathémati(]ue,  vu  qu’ils  se  rapportent 
à différentes  industries  dont  le  capital  d'installation  varie  singulière- 
ment. Tels  quels,  les  chiffres  ci-après  ont  été  recueillis  très-péni- 
blement; les  appréciations  contradictoires  pouvant  varier  de  I à 3. 
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Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous  avons  généralement  adopté  une  forte 
moyenne. 


NOMBRE  DES 

BERTE. 

NOMS 

. 

des 

JOttTDéeS 

UoDiaci 

SobveotioDS 

iQtèrèls 

PU 

Ouvriers. 

d« 

dM 

& 0/0  S’il  le 

VILLES. 

par  les 

capital 

travail. 

gajei. 

Trades'Uaioss. 

d'iciullaüoo. 

Padiham  . . 

800 

162,400 

108,750 

967,000 

1,800,780 

Qithero.  . 

126,000 

337,500 

84,375 

742,800 

1,164,378 

Blackburn 

40,000 

840,000 

2,250,000 

562,500 

4,980,000 

7,762,500 

AshtoD.... 

*2,000 

924,000 

2,475,000 

613,750 

5,445,000 

8,533,750 

t.BOO 

826,000 

1,406,250 

331,550 

3,093,750 

4,851,550 

tkilton 

12,000 

504,000 

1,350,000 

337,500 

2,970,000 

4,687.500 

Londres. . . 

Ou*r.  en  bétim. 

1,820,000 

8,125,000' 

2,030,128 

962,500 

11,117,625 

Totaux.... 

89,300 

4,901,400 

16,378,750 

4,088,880 

19,120,750 

39,588,030 

* La  paye  des  ouvriers  en  bâtiment  de  Londres  était  de  fO  shillings  par  semaine,  et  de 
15  shillings  dans  toutes  les  autres  localités  mentionnées  dans  ce  tableau. 


Les  sept  grèves  énumérées  ci-dessus  représentent  donc  à elles  seules 
une  perte  en  journées  de  travail  équivalant  à cent  trente-six  siècles  ; 
durée  double  de  celle  que  les  chronologistes  vulgaires  assignent  à notre 
globe,  depuis  Adam  et  Ève;  et  une  perte  en  espèces  d’une  quarantaine 
de  millions  avec  lesquels  on  aurait  pu  se  procurer  un  bon  nombre 
d’hectolitres  de  blé.  — Les  mineurs  de  houille  ont  pendant  les  vingt  der- 
nières années  dépensé  en  grèves  quelque  chose  comme  6,2.'S0,000  francs. 
I.a  grève  des  Mécaniciens  Réunis  a coûté  une  douzaine  de  millions  en 
1852.  Pour  avoir  une  évaluation  de  la  perle  totale,  tous  ces  millions 
devraient  être  additionnés  à la  suite  de  tous  ceux  qui  on  té  té  dépensés  dans 
une  multitude  de  grèves  locales  dont  personne  n’a  fait  encore  le  relevé. 
Puis,  en  raison  des  pertes  accessoires  de  diverse  nature,  la  somme 
totale  devrait  être  triplée  ou  décuplée,  selon  que  l’évaluateur  serait  plus 
ou  moins  disposé  au  pessimisme.  Vraiment,  on  se  demande  ce  qui  coûte 
le  plus,  des  grèves,  des  grêles,  des  naufrages,  des  inondations  ou  des 
incendies.  Des  amateurs  de  statistique  ont  calculé  que  depuis  le  < glorieux 
avènement  » des  whigs  en  1688,  la  Grande-Bretagne  avait  dépensé  en 
guerres  étrangères  l’énorme  somme’ de  75  milliards,  et  cela  sans  compter 
ToaE  uiv.  24 
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les  budgets  dits  normaux,  de  la  guerre  et  de  la  marine,  une  bagatelje, 
comme  chacun  sait;  une  longue  série  de  millions  et  de  centaines  de 
millions,  aboutissant  à des  milliards.  AhI  comme  l’on  gaspille  l'argent 
dans  notre  pauvre  monde  1 

Un  mauvais  arrangement  est,  on  le  sait,  prérérable  à un  bon  procès, 
et  la  plus  coûteuse  des  paix  revient  encore  meilleur  marché  qu'une 
guerre  triomphante.  Quelques  calculs  montreront  jusqu'à  quel  point 
la  passion  peut  aveugler  employeurs  et  employés,  lorsqu'ils  commencent 
par  se  battre  pour  faire  la  paix  ensuite,  et  qu'ils  remettent  au  noble 
jeu  de  Qui  perd  gagne  de  prononcer  sur  leurs  différends. 

En  temps  de  crise,  les  patrons  réduisent  le  nombre  de  leurs  travailleurs. 
Là  fabrication  manquant  de  débouchés,  une  quantité  d'ouvrage  restreinte 
et  un  salaire  encore  plus  restreint,  sont  distribués  en  un  plus  grand 
nombre  de  mains.  Par  contre,  les  ouvriers  désireux  de  faire  augmenter 
leurs  salaires,  choisissent  le  moment  où  les  commandes  abondent  pour 
réclamer  un  surplus  de  paye.  Si  le  manufaclurier  ne  veut  pas  s’y  prêter,  il 
s’expose  à une  grève,  au  moment  où  il  aurait  pu  espérer  les  plus  gros  bé- 
nelices  ; il  risque  de  laisser  inactifs  scs  capitaux  de  premier  établissement, 
et  son  fonds  de  roulement,  empruntés  peut-être  à d’onéreux  intérêts.  Des 
grèves  se  sont  organisées  pour  des  augmentations  de  salaire  variant  de 
2 1/2  à 15  ®/o.  Suppo.sons,  pour  rester  dans  la  généralité  des  cas,  qu’il 
s’agisse  d’une  demande  en  augmentation  de  salaire  de  5 °/o.  Les  deux 
parties  intéressées  ne  pouvant  pas  parvenir  à s’entendre,  en  appellent 
aux  hasards  de  la  lutte.  Voyons  les  conditions  qui  sont  faites  aux  deux 
ennemis. 

Les  ouvriers  réclamant  une  augmentation  de  5 »/o  sur  leurs  salaires 


supposés  de fr.  975  i 

prétendent  se  faire  payer 1,023  75 

Pour  obtenir  par  mois 85  31 

au  lieu  de 81  25 


comme  ci-devant,  ils  se  mettent  en  grève,  et  ils  jettent  81  Tu  les  tiens, 
pour  85  7’u  tes  auras,  peut-être! 

Nous  supposons  que  la  grève  dure  un  mois  seulement.  Nous  la  suppo- 
sons victorieuse.  Dans  ce  cas,  les  ouvriers,  pour  regagner  seulement  les 
81  fr.  25  c.  sacrifiés,  devront  travailler  au  tarif  amélioré  de  5 ®/o,  pendant 
vingt  mois.  Une  grève  de  deux  mois  leur  coûterait  le  travail  de  quarante 
mois,  et  ainsi  de  suite. 

Nous  concluons,  comme  s’il  ne  s'agissait  que  d’une  simple  loterie,  que 
l’ouvrier  qui  fait  grève  pour  obtenir  une  augmentation  de  3 ®/o  sur  ses 
salaires,  a une  fuis  raison  et  vingt  fois  tort.  Il  aurait  une  fois  raison  et 
dix  fois  tort,  s’il  s’agissait  d’une  augmentation  de  10  ®io;  H aurait  une  fois 
raison  et  quarante  fois  tort,  s’il  se  mettait  en  grève  pour  une  augmenta- 
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tionde  2 1/2  °/o.  Hais  si  la  disproportion  de  son  enjeu  diminue  pour  l’ou- 
vrier à mesure  qu’il  se  hasarde  pour  des  salaires  plus  élevés,  d’un  autre 
côté,  la  possibilité  de  les  obtenir  diminue  dans  la  même  proportion.  Car 
l'augmentation  de  la  paye  étant  prise  sur  les  bénéfices  du  labricant,  il  ne 
faudrait  pas  aller  bien  loin  danscette  voie  pour  les  réduire  à zéro.  Ainsi 
dans  l’hypothèse  d’un  capital  de  fr.  9,750,  engagé  par  tête  d’ouvrier, 
ce  dernier  reçoit  975  fr.  en  salaires,  et  produit  fr.  215.  50,  soit  fr.  58.  60, 
intérêt  à 6 »/o,  et  fr.  l.'iü,  bénéfice  brut,  estimé  à 16  “/o.  Partie  do  ce  béné- 
fice brut  constitue  la  marge  dans  laquelle  on  peut  tailler  l’accroissement 
des  salaires  ; marge  bien  moins  considérable  qu’on  ne  suppose  géné- 
ralement. Dans  le  cas  actuel,  l’augmentation  de  5 °/o  sur  les  salaires, 
s’élèverait  au  tiers  de  bénéfice  brut,  et  peut-être  à la  totalité  du  béné- 
fice net. 

Nous  avons  vu  ce  que  la  grève  coûte  à l’ouvrier  ; voyons  ce  qu’elle 
coûte  au  chef  d'usine.  En  supposant  toujours  une  perte  de  6 <>/o  d’inté- 
rêt et  de  16  o/o  de  bénéfice  brut  par  tête  d’ouvrier  représentant  un 
capital  de  9,750  francs,  le  chômage  d’un  mois  qui  coûte  au  premier 
81  fr.  25  c.,  ne  coûte  au  second  que  17  fr.  87  c.  par  tête  d’employé, 
soit,  avec  vingt  fois  moins  de  risques,  une  somme  quatre  ou  cinq  fois 
moindre. 

Considérons  ensuite  qu’une  même  somme  peut  avoir  vingt  fois 
plus  d’importance  réelle  pour  l’un  que  pour  l’autre.  En  effet , 
1,000  fr.  dans  un  petit  ménage  correspondent  plus  ou  moins  à une 
dépense  de  20,000  fr.  dans  la  famille  du  maître  de  l’usine.  — A ce  point 
de  vue,  l’ouvrier  qui  risque  la  grève  pour  augmenter  son  salaire  de 
5 »/o,  entreprend  la  lutte  avec  une  seule  et  unique  chance  de  succès, 
contre  environ  dix-huit  cents  chances  contraires  que  son  usinier 
amène  contre  lui. 

Est- il  besoin  de  le  dire  ? Par  ce  qui  précède,  nous  n’avons  nullement 
voulu  faire  aux  ouvriers  leur  procès,  comme  s’ils  eussent  tort  de  pour- 
suivre la  hausse  de  leurs  solaires,  surtout  lorsqu’ils  sont  insuffisants  ; 
mais  nous  avons  voulu  prouver  que,  dans  l’immense  majorité  des  cas, 
les  remèdes  qu’ils  appliquent  sont  pires  que  le  mal.  Les  grèves  sont  des 
batailles,  les  grèves  sont  de  véritables  désastres;  l’économiste  et  l’histo- 
rien les  constatent,  mais  en  protestant  douloureusement. 

De  toute  manière,  la  science  conclut  à une  association  entre  ouvriers 
et  patrons,  à une  répartition  plus  équitable  des  lionnes  et  des  mauvaises 
chances  entre  les  uns  et  les  autres.  C’est  dans  cette  voie  que  l’on 
trouvera  le  progrès,  mais  aussi  d'immenses  difficultés.  Ce  n’est  point 
le  moment  d’essayer  de  les  résoudre  et  de  discuter  la  question.  — 
Constatons  seulement  que  des  manufacturiers,  entre  autres  M.  W.  F. 
Eckroyd  de  Alarsden,  près  Burniey,  se  sont  plaints  que  la  loi  anglaise 
ne  leur  permit  pas  d’intéresser  leurs  hommes  pour  une  part  dans  les 
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bénéfices.  Il  y a quatre  ans,  la  Chambre  des  communes  a rejeté  un 
amendement  par  lequel  on  se  proposait  de  corriger  la  loi.  Si  les  fabri- 
cants le  voulaient  bien,  ils  pourraient  sans  aucun  doute  réformer  cet 
état  de  choses  ; ils  savent  bien  que  celui-là  peut,  qui  veut.  Where  a will, 
ihtre't  a way;  mais  en  attendant,  il  est  certain  que  tout  mauvais  vouloirà 
ce  sujet  peut  s’abrRer  derrière  l'illégalité  d’une  réforme. 

Des  hommes  de  progrès  ont  proposé  rétablissement  en  Angleterre  de 
Conseils  de  prud’hommes,  que  la  législation,  influencée  par  l'opinion 
publique,  investirait  d’une  mission  d’arbitrage  et  de  réorganisation 
industrielle.  Ces  conseils,  compo.^és  de  patrons  et  de  délégués  de 
Trades’  Unions,  siégeraient  au  centre  de  chaque  iudustiie;  Manchester, 
Liverpool,  Birmingham,  Newcastle,  Swansea  seraien:  n s sièges  d’autant 
de  tribunaux  industriels,  où  se  tiendraient  les  as:.Si-s  du  travail.  De  là, 
il  n’y  aurait  qu’un  pas  à faire  pour  l’établissement  de  Congrès  interna- 
tionaux d’industrie. 

Nous  croyons  cette  idée  excellente,  nous  croyons  même  qu’elle  se 
réalisera  un  jour,  et  cela  tout  aussi  certainement  qu’on  verra  s’assembler 
un  congrès  permanent,  dont  les  attributions  croîtront  constamment 
en  importance,  un  congrès  chargé  de  décider  en  dernier  ressort  de 
toutes  les  questions  de  politique  extérieure  entre  les  nations  fédérées 
des  Etats  unis  d’Europe.  Mais  nous  n’espérons  pas  que  la  réforme 
assez  prochainement  proposée  se  réalise  en  Angleterre,  nous  ne  croyons 
pas  surtout  que  ce  Conseil  de  prud’hommes  possède  de  longtemps  des 
moyens  d’action  assez  puissants  pour  opérer  une  réforme  radicale  dans 
les  conditions  actuelles  du  travail.  Ou  l’a  déjà  dit  bien  des  fois,  nous 
vivons  à une  époque  de  féodalité,  c’est-à-dire  de  barbarie  industrielle. 
Nous  appelons  barbarie,  une  organisation  dans  laquelle,  en  vue  d’aug- 
menter ses  bénéfices,  le.  fabricant  ferme  ses  ateliers  aux  ouvriers  aux- 
quels il  pourrait  donner  de  l’ouvrage;  nous  appelons  barbarie,  une 
organisation  dans  laquelle  l’ouvrier;  pour  augmenter  son  salaire,  n’entre 
pas  dans  l’atelier  qui  lui  est  ouvert.  Barbarie  est  le  nom  du  système 
dans  lequel  les  différends  entre  employeurs  et  employés  se  décident 
par  des  luttes  meurtrières,  qui  ont  pour  résultat  définitif  d’envoyer 
des  masses  de  malheureux  à l’hôpital  et  aux  tvorkhovseï,  et  de  faire 
porter  sur  la  liste  des  faillis  les  noms  de  plus  d’un  commanditaire  et 
entrepreneur. 

Nous  n’attribuons  donc  pas  à un. Conseil  de  prud’hommes  la  valeur 
d’une  panacée  réformatrice.  Ce  serait  fort  beau  de  trouver  douze  hommes 
de  bien,  jugeant  avec  équité  les  malentendus  entre  maîtres  et  ouvriers; 
mais  nous  trouverions  encore  plus  beau  qu’on  abolit  catégoriquement 
l’opposition  entre  telles  et  telles  classes  de  la  société,  qu’on  abolit  l’anta- 
gonisme entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie.  Nous  voudrions  que  le 
même  individu  fût  de  règle  générale  capitaliste  en  même  temps  que  tra- 
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vailleur.  Et  à tous  les  rapiéçages  du  vieux  système,  nous  préférerions  une 
création  toute  nouvelle.... 

— Quoil  nous  semble-t-il  entendre,  « quoi!  des  élucubrations 
humanitaires  ! Encore  un  projet  de  réforme  sociale  ! Voici  venir  le  Garan- 
tismeetle  Phalanstère,  voici  l’Organisation  du  Travail,  voici  les  théories 
nouvelles  et  les  anciennes  utopies!....  n 

— Qu’on  se  rassure.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  exposition  de  pro- 
grammes, mais  du  récit  d’œuvres  accomplies  déjà.  Facl»,  /tard  faeti/ 
ilubbom  facts.  Sir! 

ÉLiE  Reclus. 


{La  tuiU  d un  prochain  num^o). 
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NOÜVKAÜX  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  VARNHAGEN  D’ENSE 

ÿm»  0me  VOLUMES  *.  — DEUXIÈME  ARTICLE. 


— Mardi,  2 janvier  1849*  — ...  On  veut  bien  autoriser  des  réu- 
nions primaires  un  peu  avant  les  élections,  mais  sous  la  surveillance 
d’un  fonctionnaire.  Piètre  liberté,  dont  le  peuple  ne  se  soucie  même  pas. 
Ses  amis  qu’on  fait  taire  et  qu’on  opprime,  ont  déjà  pris  d’habiles  mesu- 
res, et,  ici  du  moins,  à Berlin,  leur  affaire  est  en  aussi  bonne  voie  que 
possible.Les  démocrates  forment  un  bataillon  bien  uni. Si  on  retranchait 
la  contrainte,  si  on  les  laissait  respirer,  la  discorde  reparaîtrait  parmi 
eux;  chacun  aurait  sa  volonté  propre  qu’il  chercherait  à faire  préva- 
loir. Le  gouvernement  n’a  pas  l’air  de  s’en  douter;  s’il  le  savait,  il 
accorderait  une  entière  liberté  I 

...  Le  roi  vient  d’adresser  à sa  magnifique  et  belliqueuse  armée  un 
compliment  de  nouvelle  année.  Il  fait  assaut  de  grands  mots  : protection 
divine,  haute  trahison,  outrages  abominables,  il  ne  sort  pas  de  là.  Il 
exalte  l’armée  et  profite  de  l’occasion  pour  s’exalter  lui-même.  Tout  cela 
est-il  bien  vrai  et  bien  exact?  N’a-t-il  point  quel(|ue  souvenir  d’avoir 
honteusement  renvoyé  l’armée  de  Berlin,  d’avoir  été  lui-même  outragé 
par  l’armée  qui  se  jetait  dans  les  bras  du  prince?  Mais  quoi  ! Le  roi 
s’imagine  que  tout  cela  est  de  l’histoire  ancienne. 

— Mercredi,  3 janvier  1849^. — Le  compliment  du  roi  à l’armée  m’a 

* Tagebûcher  ton  K.  A.  Varnhagen  ton  Eme.  Sechster  Rintl.  id-8.  Leipâig,F.  A.  Brork* 
hans,  1862.  — Voir  la  livraison  de  la  Aerue  du  1"  décembre  1862,  t.  XXIV,  p.  130. 

> P.  3.  - > P.  4. 
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Irollé  par  la  It'le,  cl  je  n’ai  pu  m’endormir.  Cet  homme  met  tout  son 
zèle  et  toute  son  ardeur  à se  pri^cipiter  dans  (pielque  nouveau  malheur. 
Quels  sont  les  sentiments  qu’il  exprime?  C’est  de  la  rancune,  de  la 
haine,  une  excessive  outrecuidance.  Il  parle  comme  si  les  événements 
de  l’an  dernier  étaient  uniquement  l’œuvre  de  quelques  mauvais  sujets 
ou  d’un  petit  nombre  de  scélérats,  et  non  point  la  conséquence  d’une 
trop  longue  oppression,  d’une  mauvaise  politique,  d’illusions  opiniâ- 
tres, d’une  ignorance  aveugle  de  toutes  choses,  de  bravades  orgueil- 
leuses suivies  d’une  parfaite  faiblesse;  il  oublie  ce  qu’il  a fait,  ce  qu’il 
a dit  et  que  la  presse  a mille  fois  répété  ; il  oublie  ses  plus  récentes 
promesses,  et  il  s’imagine  en  vérité  que  le  monde  va  l’en  croire  sur 
parole  lorsqu’il  s’écrie  « qu’il  a volontairement  engagé  son  peuple  dans 
» la  voie  des  institutions  libres.  » Hélas!  dans  cette  adresse  à l’armée  il  ne 
montre  que  trop  le  fond  de  sa  pensée.  Il  rallume  toutes  les  haines.  Les 
démocrates  voient  qu’il  songe  encore  à défendre  sa  cause  par  les  armes; 
qu’il  n’y  a point  de  paix  enireeux  et  lui.  El  l’armée?  Est-ce  qu’il  n’a  donc 
point  consenti  à la  transformer;  est-ce  qu’il  n’a  point  approuvé  la  dis- 
solution de  la  garde  ? Est-ce  que,  d’autre  part,  les  olliciers  de  sa  garde  et, 
ses'  courtisans  ne  l’ont  point  accablé  d’outrages  qu’il  a dévorés  en 
silence  ?Ne  l’ont-ils  point  bravé  plus  grossièrement  que  le  peuple  ? Ces 
abus  de  langage,  (jui  peignent  les  choses  sous  un  jour  absolument  con- 
traire à la  réalité,  ne  tournent  jamais  bien,  et  le  roi  n’a  point  de  pire 
ennemi  que  ses  propos  et  ses  proclamations,  que  ta  manie  oratoire. 

— Dimanche,  28  janvier  1849*. — Le  Moniteur  publie  une  note 
diplomatique  en  date  du  23  janvier,  adressée  par  la  Prusse  à tous  les 
gouvernements  de  l’-Allemagne  sur  les  affaires  allemandes.  C’est  une 
macédoine.  La  Prusse  célèbre  sa  conduite,  prétend  faire  passer  pour 
autant  de  vertus  sa  sollise  et  sa  faiblesse,  et  fait  les  plus  magnifiques 
promesses.  On  accordeà  l’Autriche  sa  place  et  son  rang  dans  la  Confé- 
dération germanique  (à  qui  Dieu  prête  vie!);  mais  on  explique  que 
rien  n’est  plus  simple  qu’une  confédération  à part  dans  la  confédéra- 
tion générale.  Le  parlement  reçoit  des  éloges,  des  encouragements, 
mais  aussi  des  avertissements.  C’est  aux  gouvernements  à l’appuyer 
par  leurs  résolutions.  Toujours  la  vieille  hâblerie,  la  vieille  duplicité 
de  langage,  le  vieil  esprit  de  ruse.  Ce  que  j’y  lis  pour  moi,  c’est  le 
désir  de  rétablir  la  diète  d’autrefois , de  voiler  ses  propres  misères, 
d’intimider  le  parlement.  La  question  de  la  couronne  impériale  écar- 
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et,  parce  qu’elle  ne  s’accorderait  guère  avec  la  restauration  de  la  diète 
et  deviendrait  passablement  oiseuse.  A l’arrière-plan,  menace  pour 
l’Assemblée  nationale  allemande  d’être  considérée  comme  aussi  peu 
pratique  que  l’Assemblée  nationale  de  Prusse  et  exposée  au  même  sort. 
Le  rédacteur  de  cette  circulaire  mérite  pour  ses  peines  et  pour  son 
imaginative  l’ordre  de  l’Aigle-rouge  de  quatrième  classe. 


Lecture  dans  les  Mémoires  d’Outre-Tombe  de  Chateaubriand.  Cela  est 
bien  écrit,  en  ce  sens  que  la  phrase  est  habile  et  coulante,  mais  jè 
doute  que  cette  qualité  prolonge  leur  succès  du  moment;  c’est  un 
genre  d’éclat  qui  me  rappelle  Voiture  et  consorts.  Chateaubriand  a 
une  vanité  colossale  a laquelle  je  ne  saurais  comparer  que  celle  du  feld- 
maréchal  comte  de  Kalkreuth.  Celui-ci  aussi  prétendait  ne  tenir  à au- 
cune espèce  de  gloire  ; c’est-à-dire  qu’aucune  gloire  ne  lui  suffisait  et 
qu'il  les  aurait  voulues  toutes.  Chateaubriand  en  est  là. 

— Mardi,  30  janvier  1849  *.  — Le  roi  a octroyé  une  constitution 
qui  lui  déplaît  chaque  jour  de  plus  en  plus.  Il  s’en  repent,  il  espère 
que  la  seconde  Chambre  la  rejettera,  il  souhaite  une  occasion  de  ren- 
voyer honteusement  les  députés  chez  eüx.  Ce  n’est  point  par  ces  façons- 
là  qu’il  rétablira  jamais  la  tranquillité. 

On  dit  que  la  première  Chambre,  que  l’on  croit  fort  bien  disposée 
pour  la  cour,  siégera  ici  ; mais  la  seconde  qu’on  se  représente  d'avance 
comme  détestable,  à Brandebourg.  Pauvres  ressorts  de  faiblesse  et  de 
déloyauté,  faits  seulement  pour  multiplier  les  embarras  et  les  difficul- 
tés! Le  gouvernement  s’applique  à prouver  de  mille  manières  qu’on  ne 
peut  point  se  fier  à lui  ; tous  ses  actes  concourent  à propager  cette 
opinion.  Le  roi  a décidément  rompu  en  visière  à la  logique.  A qui,  de 
lui  ou  d’elle,  restera  la  victoire?  Cela  n’est  guère  douteux. 

— Vendredi,  2 février  1849  *.  — ...  Je  suis  consen’ateur  en  ce  sens 
que  je  veux  voir  la  Révolution  maintenir  tout  ce  qu’il  y a de  bon  dans  le 
passé,  que  je  ne  crois  point  à la  fatalité  de  la  violence,  que  je  préfére- 
rais les  voies  de  douceur  ; mais  cela  suppose  des  malades  dociles  ou  fai- 
bles et  non  point  des  fous  furieux.  Hélas  I il  n’y  a plus  pour  nous  d’ac- 
commodement, de  fusion.  C’est  la  guerre,  la  guerre  déclarée  où,  pour 
vaincre,  il  faut  s’assurer  de  tous  les  avantages. 
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— Mardi,  6 février  1849  — ...  Promenade  au  delà  des  Tilleuls  *. 

Les  rues  très-animées  ; beaucoup  de  phj'sionomies  gaies.  Le  peuple  se 
presse  aux  devantures  de  tous  les  marchands  d’images  et  sc  complaît 
à regarder  les  portraits  de  tous  les  députés  de  la  gauche.  La  garnison 
de  Berlin  a été  renforcée  ; de  nouveaux  régiments  doivent  remplacer 
les  vieux.  Le  régiment  des  dragons  de  la  garde  s’en  va  à Fürstenwald; 
on  dit  que  c’est  pour  en  avoir  fait  à sa  tète  dans  les  élections.  Il  y a eu 
assurément  quelques  scènes  remarquables.  Dans  une  assemblée  |)ri- 
maire,  l’oflicier  chargé  des  fonctions  de  commissaire  électoral,  dit  aux 
hommes  qu’un  brave  soldat  ne  pouvait  donner  sa  voix  (|u’ù  un  person- 
nage agréable  au  roi.  Cela  allait  de  soi,  et  il  leur  désigne  pour  cette  fois 
le  candidat  de  la  couronne,  oflicier  comme  lui.  Il  prie  ceux  qui  disent 
oui  de  passer  de  l’autre  côté.  Toute  ta  troupe  y va,  à l’exception  d’un 
sergent-major  à qui  l’oflicier  demande  ironiquement  : « Seriez-vous 
> par  hasard  d’un  autre  avis?  — Oui,  dit  l’autre,  et  j’ai  lu  en  toutes 
» lettres  que  c’est  la  volonté  du  roi  que  chacun  de  nous  vole  librement 
» d’après  sa  conviction.  • Impossible  â l’ollicier  denier  positivement. 
Là-dessus,  tous  les  soldats  qui  avaient  passé  de  l’autre  côté  donnent 
leur  voix  à ce  sous-oflicicr,  qui  a pris  part  comme  électeur  à la  nomina- 
tion des  députés  et  voté  pour  Waldeck. 

A Charlottenbourg,  les  soldats  résistèrent  à leur  major  et  ne  furent 
point  punis.  Bientôt  après,  on  leur  déclara  qu’ils  n’auraient  plus  la 
solde  de  campagne  ; ils  devinrent  furieux  et  s’écrièrent  que  si  le  peu- 
ple ne  faisait  point  de  barricades,  ils  se  chargeaient  d’en  faire.  On  leur 
répond  qu’ils  avaient  mal  saisi  l’explication  et  ([u’ils  continueraient  de 
toucher  le  supplément  de  solde  après  comme  devant.  Voilà  où  conduit 
le  système  de  cajolerie  dans  lequel  on  persévère.  Qui  sait?  on  en  vien- 
dra à s’appuyer  sur  la  garde  nationale  contre  la  troupe. 

Visite  du  comte  de  Keyserling,  qui  sortait  de  chez  Wrangel  et  qui 
conlirme  ces  détails. 

— Mercredi,  7 février  1849’.  — ...Un  grand  personnage  accablait 
hier  un  ministre  de  reproches  amers  : la  constitution  octroyée  était 
détestable,  iuRimement  libérale.  • Eh,  monseigneur,  lui  dit-on,  vous 
» connaissez  .ManteufTcl.  (Comment  pouvez-vous  croire  qu’il  n’eùt  pas 
» bien  mieux  aimé  faire  les  choses  autrement  ? Tenez-vous  pour  assuré 
• qu’il  n’a  fait  que  les  concessions  impérieusement  exigées  par  les 
» circonstances.  » Le  grand  personnage  secoua  la  tète. 
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En  apprenant  les  choix  de  Berlin,  le  roi  a grincé  des  dents,  Frappe 
du  poing  sur  la  table,  honni  les  autorités  toujours  si  habiles  et  si  sûres 
de  leur  fait,  mais  toujours  si  embarrassées  et  si  sottes  le  jour  de  l’ac- 
tion. Les  ministres  mêmes  ont  dû  avaler  plus  d’une  apostrophe  fôcheuse. 
On  dit  que  c’est  le  ministre  Rintelen  qui  les  gobe  le  plus  aisément, 
doux  comme  miel. 

— Vendredi,  9 février  1849*.  — ...Conversation  sur  la  duchesse 
d’Orléans  et  la  princesse  de  Prusse.  Elles  ont  passé  ensemble,  cet 
automne,  une  journée  à Eisenacli,  en  tête-à-tôte,  ayant  envoyé  tous 
les  enfants  et  toute  la  domesticité  à la  Wartbourg.  La  duchesse  est 
toute  Française,  aime  Paris  et  la  France,  se  plaint  beaucoup  moins  de 
voir  son  fils  sans  couronne  que  sans  patrie. 

J’ai  Uni  par  me  convaincre  qu’il  est  plus  avantageux  aux  amis  du 
peuple  de  constituer  dans  les  Chambres  une  forte  opposition  que  d’y 
avoir  la  majorité.  Dans  ce  dernier  cas,  il  faudrait  prendre  la  direction 
des  affaires,  et  c’est,  par  le  temps  qui  court,  le  comble  de  la  difficulté; 
avec  les  apparences  du  pouvoir,  ils  auraient  à résoudre  des  problèmes 
auxquels  ne  suffit  point  la  réalité  môme  du  pouvoir.  Il  faudrait  ren- 
vei-ser  les  Chambres,  reprendre  le  travail  de  la  Constitution  au  point 
où  l’a  laissé  l’Assemblée  nationale  ; en  un  mot,  procéder  rcvolution- 
nairement,  et  cela  sans  laisser  mûrir  les  circonstances  et  les  idées. 
Comme  opposition,  rien  ne  les  force  à se  jeter  dans  ces  voies  péril- 
leuses; ils  créent,  par  les  débats,  une  école  politique,  et  laissent  à leurs 
adversaires  les  difficultés  et  la  responsabilité  de  l’action. 

— Samedi,  10, février  1849*.  ■ — ...  Keyserling  me  questionnait 
aujourd’hui  sur  O...  « Est-ce  qu’il  pense  comme  nous?»  Je  me  mis  à 
rire.  « Non,  répliquai-je;  il  ne  pense  ni  comme  vous  ni  comme  moi.  Il 
> est  royaliste  à sa  façon,  à titre  de  favori  du  roi  actuel  dont  il  attend 
• son  salut.  Toute  sa  fortune  consiste  en  actions  sur  Frédéric-Guil- 
» laume  JV.  » 

— Dimanche,  18  février  1849*.  — ...  Windischgraetz  menace  les 
juifs  de  Pesth  et  d’Ofen  de  les  faire  exécuter  militairement,  s’ils  s’avi- 
sent de  livrer  des  fournitures  aux  Hongrois  ou  de  répandre  des  bruits 
défavorables  aux  armes  impériales  ; iiO,ÜOO  florins  d’amende  |)Our  la 
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commune  à laquelle  appartiendrait  un  de  ces  juifs.  Quelle  infâme  injus- 
tice, quelle  bassesse  de  sentiments?  Misérable  , valet  de  bourreau  t car 
il  n’est  que  cela.  Général,  nullement;  encore  moins  homme  d’État, 
mais  uniquement  brutal  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  la  brutale 
camarilla. 

—Jeudi,  22  février  4849  *.  — ...  A force  de  vivre  et  d’étudier,  me 
voilà  arrivé  à ne  plus  faire  grande  différence  entre  l’histoire  que  je  ne 
connais  que  par  les  livres  et  celle  dont  j’ai  été  témoin  oculaire.  Chez 
moi,  ces  deux  genres  de  connaissance  se  fondent  insensiblement  l’un 
dans  l’autre,  et  c’est  une  grande  source  de  satisfaction.  Je  puis  avoir 
souvent  des  doutes  sur  les  faits;  je  n’ai  ([ue  lumières  sur  les  moyens. 

La  vérité  historique  est  essentiellement  dépendante  de  l’expérience 
personnelle.  On  peut  apprendre  les  faits  de  seconde  ou  de  troisième 
main;  on  ne  puise  l’intelligence  des  choses  que  dans  ce  qu’on  voit  de 
ses  propres  yeux. 

— Avril  1849*.  — Beckerath  a raconté  qu’il  avait  passé  toute  une 
soirée  auprès  du  roi,  lui  suggérant  motif  sur  motif  pour  le  décider  à , 
accepter  la  couronne  impériale.  Quoique  le  roi  en  eût  bonne  envie,  il  en 
revint  toujours  à dire  que  ce  n’était  point  faisable.  A la  lin  : « Oui,  si  je 

• sentais  en  moi  l’esprit  de  Frédéric  le  Grand,  je  le  ferais.  Mais  je  ne 

• le  sens  point.* 


Quand  on  offrit  au  roi  la  couronne  impériale  d’.\.llemogne,  M.ide-, 
Saucken-Tarputschen  eut  avec  lui  d’assez  nombreuses  conversations 
confidentielles  et  lui  représenta  par  vives  raisons  qu’il  devait  accepter. 
Le  roi  objecta  qu’il  ne  saurait  s’accommoder  de  la  constitution  procla- 
mée. M.  de  Saucken  répliqua  que  la  constitution  tomberait  d’elle- 
même,  qu’elle  subirait  des  modilications,  que  ce  n’était  point  un 
obstacle.  Le  roi  eut  encore  beaucoup  d’autres  scrupules  que  M.  de 
Saucken  leva  l’un  après  l’autre.  A la  lin,  le  roi  se  reconnaît  vaincu  ; 
Saucken  avait  raison  de  tout  point  ; mais  il  restait  un  empêchement, 
et,  pour  le  coup,  insurmontable  : • Pour  mener  la  chose  à bonne  l’ui, 

• dit  le  roi,  il  y faudrait  une  àme  belliqueuse,  un  héros,  un  homme 
» d’État  vigoureux;  vous  savez  bien,  mon  cher  Saucken,  que  je  qe  suis 
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» rien  de  tout  cela,  que  je  n’ai  rien  du  héros.  Je  n’en  viendrais  point  à 
» bout,  et  il  vaut  mieux  que  je  refuse.  » 


Le  roi  souhaitait  extrêmement  la  couronne  impériale.  Ce  qui  le 
fâchait  c’est  qu’elle  ne  lui  fût  point  offerte  par  les  princes.  Il  compara 
la  projmsition  qui  lui  fut  faite  à la  robe  de  Uéjanire. 

— Mercredi,  4 avril  1849'.  — Le  roi,  qui  veut  absolument  être 

roi  de  Prusse  par  la  grdee  de  Dieu,  est  très-vexé  et  très-irrité  de  ce 
qu’il  n’y  ait  pas  moyen  de  s’intituler  empereur  d’.Vllemagne  par  la 
grâce  de  Dieu.  Roi  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  par  la  grâce  du 
peuple,  comment  accorder  les  deux  ? 11  en  a l’âme  à l’envers. 

— Lundi,  9 avril  1849*.  — Le  lieutenant-colonel  de  Griesheim 

a avoué  en  gémissant  que  c'est  le  roi  qui  fait  tout  notre  malheur,  et 
que  nous  devrions  en  être  débarrassés.  M.  de  W...  aussi  s'est  fortement 
exprimé  en  ce  sens.  Voilà  les  royalistes  ! Griesheim  est  allé  hier  à 
Britz,  et  il  a harangué  les  paysans  pour  leur  expliquer  combien  il  est 
injuste  de  faire  prêter  serment  à la  constitution  par  les  militaires. 

— Mardi,  10  avril  1849*.  — Huitième  volume  de  Thiers.  Que 

ce  panégyrique  de  Napoléon  est  ennuyeux  et  plat  I C’est  le  ton  qui  con- 
viendrait à une  ex',K)sition  du  gouvernement  de  Louis-Philippe.  Voilà  le 
type  de  cette  hypocrisie  et  de  cette  fausse  légalité.  Pour  Napoléon,  il 
faut  le  peindre  en  traits  de  feu. 

— Jeudi,  12  avril  1849 ‘. — Depuis  que  Frédéric-Guillaume  IV 

gouverne,  et  surtout  depuis  que  la  réaction  est  victorieuse,  les  procès 
de  lèse-majesté  se  multiplient  à un  point  inconnu  sous  le  dernier  gou- 
vernement. Voici  le  dessous  des  caries.  .\près  la  paix  de  Tilsitt  qui 
laissait  encore  aux  mains  des  Français  une  grande  partie  du  territoire 
conservé,  M.  de  Schoen,  soutenu  par  d’autres  conseillers,  obtint  que 
les  accusations  de  lèse-majesté  arriveraient  toujours  en  premier  lieu 
au  roi  ou  au  cabinet,  qui  verraient  s’il  y avait  lieu  de  poursuivre  ou  non. 
Schoen  représenta  que  les  circonstances  allaient  rendre  ces  procès  plus 
nombreux,  qu’une  foule  de  personnes  tombées  dans  le  malheur  s’en 
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prenaient  au  roi,  que  les  nouvelles  mesures  froissaient  bien  du  monde 
et  qu’on  se  soulageait  par  des  paroles  irréfléchies;  qu’en  cet  état  de 
choses,  c’était  une  vraie  maladrcs.se  de  poursuivre  toujours  à la  rigueur  ; 
qu’accueillir  toutes  ces  accusations  c’était,  en  bien  des  cas,  travailler 
au  profit  même  de  l’ennemi;  que  la  plupart  du  temps  cela  se  réduisait 
à un  délit  sans  portée.  Le  roi  entra  dans  ces  vues  et  donna  l’ordre  d’a- 
dresser toujours  au  cabinet  un  avis  préalable.  Dès  lors,  quand  le  roi 
venait  à savoir  qu’il  avait  été  injurié  par  Pierre  ou  Paul,  il  entrait  dans 
une  violente  colère  et  s’écriait  : « Qu’est-ce  qu’il  me  veut  ? Imbécile  I 
» brute!  » C’était  sa  manière  de  prendre  sa  revanche  ; la  chose  n’allait 
pas  plus  loin  et  tombait.  Cela  continua  sur  le  même  pied;  il  était  rare 
qu’on  donnât  l’ordre  de  pousser  une  accusation.  Quand  .M.  de  Rochow 
devint  ministre,  il  lit  rapporter  cet  arrangement,  et  les  tribunaux 
reçurent  avis  de  procéder  d’oIUce.  M.  de  Rochow  se  faisait  un  plaisir 
d’infliger  de  fréquentes  corrections  à des  sujets  qui  se  permettaient  une 
hardiesse  de  langage  au  lieu  de  tenir  leur  esprit  en  bride. 

— Samedi,  I4avril  I8i9‘.  — Ce  soir  chez  P...,  lecture  de  la  note 

autrichienne  du  8 courant  sur  les  alïaires  de  l’Allemagne:  « Nous  y 
• voici,  s’écriait  P...  à chacpje  paragraphe  ! » Celte  note  est  une  vraie 
grêle  de  coups  de  poing  comme  ceux  qui  tombent  sur  le  Chourineur 
dans  les  Mystères  de  Paris.  On  les  reçoit,  mais  avec  admiration.  Elle 
déclare  que  la  vieille  Confédération  germanique  se  porte  toujours  fort 
bien,  que  l’Autriche  n’abandonne  rien,  qu’elle  fait  scs  réserves  sur  tout, 
que  le  parlement  n’a  jamais  été  chargé  de  proclamer  une  constitution, 
que  s’il  choisit  un  empereur,  son  choix  sera  nul,  que  le  parlement  est 
périmé,  que  le  roi  (de  Prusse)  n’esl  point  apte  à administrer  l’Empire. 

Allons,  c’est  dire  rondement  et  complètement  le  fond  de  sa  pensée. 
Cette  suflisance  eourtisanesque,  ce  démenti  mensonger  donné  à tous 
les  faits  accomplis,  à tous  les  progrès  consentis,  ce  forfait  contre  le 
peuple  allemand,  trouveront  un  jour  leur  châtiment  : d’ici  là  c’est  un 
châtiment,  et  des  plus  mérités,  infligé  au  parlement,  au  roi  de  Prusse, 
à M.  de  Gagern  et  consorts.  Ceux  qui  ont  trahi,  oublié  la  cause  du 
peuple  allemand,  qui  se  sont  lâchement  ralliés  au  joug  de  l’Autriche, 
qui  ont  caressé  Schmerling,  les  voilà  donc  brutalisés  par  le  parti  devant 
lequel  ils  se  sont  abaissés  ; ceux  qui  ont  sacrifié  la  cause  populaire  pour 
se  cacher  derrière  les  princes,  apprennent  ici  les  intentions  des  princes 
à leur  égard.  Ceux  qui,  à l’exemple  de  la  scandaleuse  majorité  du  parle- 

■ P.  IÎ4. 
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ment,  ont  renié  l’assemblée  nationale  prussienne,  égorgé  la  diète  autri- 
chienne, vendu  ainsi  leurs  plus  fermes  appuis,  ceux-là  ne  méritent  pas 
mieux  que  ce  coup  de  pied  de  l’àne.  La  cause  de  l’Allemagne  fera  son 
chemin,  aujourd’hui  ou  demain,  je  n’en  suis  point  en  peine  ; mais  de  voir 
étriller  à l’heure  qu’il  est  toute  cette  clique  et  toute  cette  engeance, 
vrai,  cela  me  fait  plaisir. 

Que  va  faire  le  roi  ? Impossible  de  prévoir  ses  caprices,  mais  on  con- 
naît sa  faiblesse.  11  cédera,  se  brouillera  tout  à fait  avec  le  peuple,  s’hu- 
miliera sous  la  supériorité  de  l’Autriche,  se  soumettra  aux  anciens 
protocoles,  au  lieu  de  la  gloire  et  de  la  grandeur  qu’il  a rêvées,  aboutira 
à une  chute  fâcheuse.  Que  fera  le  parlement  ? Eh  ! que  peut-il  faire  ? 

— Dimanche,  lo  avril  1849  ‘. — ...  Arrivée  de  M.  de  Schmerling. 
Cet  intrigant  a été  reçu  ici  avec  distinction,  à la  cour  et  chez  les  minis- 
tres. Quoi  de  plus  simple?  Le  roi  s’entend  avec  l’Autriche  ; il  accepte  de 
bonne  grâce  les  horions  qu’elle  lui  administre  à charge  de  les  rendre  à 
d’autres.  Point  de  différences  dans  les  [trincipes.  Arbitraire,  oppression 
du  peuple,  grâce  de  Dieu,  avec  i]uelques  dehoi-s  de  constitutionnalisme 
et  de  légalité,  tant  que  les  circonstances  l’exigeront. 

On  dit  que  la  Révolution  de  1848  a échoué,  que  sa  cause  est  perdue. 
Ce  n’est  pas  vrai.  Elle  n’a  point  tout  à fait  réussi,  mais  le  succès  de  la 
contre-révolution  n’est  pas  plus  complet.  La  lutte  continue  avec  des 
hauts  et  des  bas  pour  les  deux  partis.  En  somme,  la  liberté  a immensé- 
ment gagné,  ne  fût-ce  que  de  s’être  fait  entendre,  d’avoir  enfanté  des 
fils  qui  grandiront  et  multiplieront. 

Lu  du  Thiers  avec  un  vrai  dégoût.  C’est  un  bonapartiste  vulgaire 
qui  raconte  et  atténue  par  les  termes  les  plus  doux  les  glus  extrêmes 
violences. 


(La  suite  à un  prochain  numéro.) 

• P.  ir. 


(Traduit  de  Taliemand.) 
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NOUVELLE  TRADUITE  DE  L’ALLEMAND  DE  ALFRED  MEISSNER 


Dans  te  récit  qiie  Ton  va  lire  est  enveloppé  le  fait  (font  RegnartJ  a déjà  tiré  parti  dans 
sapitHie  du  Légatmre  universel.  Voici,  du  reste,  l’avertissenient  qu’on  lit  en  tête  du  Légataire 
dans  les  Æuvres  de  Hegnarü  (édition  Pierre  et  Firiuiri  Didot,  1801,  tome  III,  p.  100)  : 

• On  sait  qu’un  fait  véritable  a donné  l'idée  de  la  piiVe  du  légataire.  La  sci'^ne  du  testa- 
ment  fut  en  effet  jou<^  longtemps  avant  que  Regnnrd  imaginât  d’en  faire  une  comédie; 
mais  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas,  c'est  que  ce  furent  les  jésuites  de  Home  qui  Texé- 
cütèrent.  • 

M.  Meissner  s’est  empan'  de  cette  anecdote  déjà  exploiP'e  par  Regnard,  et  il  l’a  développée 
dans  l’édifiante  histoire  dont  nous  plaçons  la  traduction  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


I 

f 

MESSIRE  GAUTUIOT  d’aNCIEK 

Au  printemps  de  l’année  1G26,  Antoine-François  Gnuthiol  d’Ancier, 
gentilhomme  français,  arrivait  à Rome  et  descendait  à l’auberge  de 
la  Licorne  d’Or,  située  sur  la  Piazza-Navone.  U était  dans  la  soixan- 
taine, vieux  garçon  et  quelque  peu  débile,  cependant  il  voyageait  seul. 
11  jouissait  d’ailleurs  d’une  grande  fortune  et  possédait  des  terres  nom- 
breuses et  considérables  aux  environs  de  Besançon. 

Après  avoir  été  homme  du  monde  et  bon  vivant  dans  toute  l’accep- 
tion du  mot,  ollicier,  puis  chef  d’escadron  sous  Henri  UI,  s’ôtre  distin- 

' A U plus  gnade  gloire  de  Dioo. 
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gué  par  l'épée  et  avoir  si  bien  manié  la  plume  que  son  souverain  l’avait 
maintes  fois  envoyé  en  missions  diplomatiques;  apres  avoir  été  le  favori 
des  dames  et  réputé  irrésistible  comme  Bassompierre,  chasseur  pas- 
sionné, grand  amateur  de  chevaux  et  de  chiens,  monsieur  d’.Xncier, 
par  suite  d’émotions  qui  avaient  bouleversé  son  âme,  était  soudain 
devenu  très-pieux.  11  avait  ex  abrupto  renoncé  à toutes  les  vanités  de 
ce  monde,  et  s’était  repenti  de  sa  vie  antérieure.  11  avait  même  entre- 
pris un  voyage  en  Palestine,  et  se  trouvait  à présent  à Home  où  repo- 
sent les  os  des  deux  plus  grands  apôtres,  pour  recevoir  la  bénédiction 
du  saint-|)ère. 

La  piété  de  M.  d’Aneicr  l’avait  dès  longtemps  recommandé  à l’at- 
tention des  Pères  de  la  Société  de  Jésus,  et  la  maison  des  Frères  de 
BesaiHoii  avait  mis  à c<eur  à la  Congrégation  de  Rome  de  s’occuper  et 
de  prendre  soin  du  gentilhomme  autant  qu’il  serait  possible,  dès  qu'il 
ferait  son  apparition.  Il  n’était  pas  depuis  trois  jours  à Rome,  que 
deux  Pères  de  l’ordre  — Jesuili  sunt  semper  bini  — s’introduisaient 
chez  lui  et  firent  valoir  les  droits  de  vieilles  connaissances. 

Cette  visite  fut  pour  M.  d’Ancier  un  événement  heureux,  il  s’en 
trouva  honoré;  depuis  que  la  religion  s’était  emparée  de  ses  pensées, 
il  voyait  dans  chaque  jésuite  un  combattant  pour  la  cause  de  la  vraie 
religion,  qui,  à ce  momcnt-là  précisément,  était  en  lutte  ouverte  avec 
ses  adversaires.  D’ailleurs,  il  connaissait  les  deux  Pères  qu’il  avait 
souvent  reçus  dans  sa  maison  de  Besançon  ; l’ainé  des  deux,  le  père  Ca- 
bane (un  Espagnol),  avait  été  longtemps  son  confesseur. 

Cabane  trouva  M.  d’.Vncicr  singulièrement  vieilli;  il  ne  le  dit  pas, 
sachant  que  son  pénitent  penchait  à l’hypocondrie  et  qu’il  tenait  à la 
vie;  il  le  pria  seulement  de  s’accorder  du  repos  à Rome.  .M.  d’Ancier 
répliqua  qu’en  effet  c’était  son  intention.  Mais  aussitôt  ajirès,  il  résulta 
de  ses  discours  qu’il  avait,  depuis  son  arrivée,  parcouru  presque  tout 
Rome  à pied  ; le  gentilhomme  était  un  de  ces  individus  que  l’âge,  au 
lieu  de  calmer,  remplit  d’une  activité  presque  maladive.  Ils  veulent 
profiter  du  temps  qui  leur  reste  et  raccourcissent  ainsi  leur  vie. 

On  en  vint  à parler  de  l’éclat  toujours  croissant  de  la  ville,  des  nom- 
breuses constructions  d’Urbain  VIII.  Le  père  Ortiz  demanda,  entre 
parenthèses,  si  M.  d’Ancier  s’était  déjà  présenté  chez  les  différentes 
personnes  haut  placées  qu’il  avait  à coup  sûr  rencontrées  autrefois. 
A coup  sûr,  il  connaissait  le  connétable  don  Philippe  Colonna,  le  car- 
dinal Bentivoglio  et  le  chargé  d’affaires  de  France. 

« J’ai  bien  rencontré  et  connu  jadis  tous  ces  messieurs,  mais  aujour- 
d’hui je  me  les  rappelle  à peine,  et  ils  n’ont  sans  doute  aussi  que  mon 
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nom  en  mémoire.  J’ni  rompu  avec  le  monde  ; je  suis  venu  en  pèlerin 
à Rome  cl  veux  y vivre  comme  tel.  Si  je  me  présentais  cliez  une  seule 
de  mes  anciennes  connaissances,  je  serais  obligé  d’acccpler  des  invi- 
tations cl  de  reprendre  des  habitudes  auxquelles  j’ai  renonce  depuis 
des  années.  Vous  aurez  peut-être  remarque  que  je  vis  seul  ; mon 
vieux  serviteur  est  mort  à Riinini,  et  je  ne  l’ai  point  remplacé. 

— Alin  que  tu  comprennes  ce  que  cela  signilie,  dit  le  P.  Cabano  à 
son  compagnon,  il  faut  que  je  te  dise  que  M.  d’Ancier  n’avait  jamais 
moins  de  douze  chevaux  dans  son  écurie,  et  (pi’il  se  piquait  d’avoir  pour 
ses  gens  les  jdus  belles  livrées. 

— Vous  avez  fait  ma  connaissance,  dit  M.  d’.Ancier  d’un  air  pensif, 
alors  qu'insouciant  et  frivole  je  m’abandonnais  au  tourbillon  des  jouis- 
sances mondaines  ; et  vous  m'avez  vu  au  moment  où  je  faisais  volte- 
face.  La  première  fois,  vous  avez  passé  devant  moi  sans  que  je  m’en 
inquiétasse  ; la  seconde , ce  fut  dilîérent  : je  n’étais  |)lus  le  même 
homme,  la  foudre  était  pour  ainsi  dire  tombée  à mes  pieds  et  m’avait 
dessillé  les  yeux.  Un  deuil  terrible  mais  salulairc  me  rendit  à moi- 
même.  Vous  aussi  vous  n’étiez  parvenu  au  port  qu’^)rès  maint  orage. 
Vous  m’avez  honoré  de  votre  commerce,  vous  m’avez  guidé,  vous  m’a- 
vez remonté,  et  montré  la  Jérusalem  céleste  (|ue  nous  devons  tous  cher- 
cher j je  vous  dois  des  biens  impérissables  cl  me  souviendrai  de  vous  à 
l’heure  de  ma  mort  comme  d’un  sauveur.  » 

Cabano  pressa  aireclueusement  la  main  de  son  ami  et  chercha  à 
égayer  scs  pensées  qui  s’étaicnl  soudain  assombries.  11  n’y  parvint  qu’à 
moitié.  A la  lin,  il  lui  dit  : 

« Il  est  une  visite  que  vous  ferez,  quoique  vous  vous  reliriez  de  tout. 
Le  général  de  notre  ordre  avait  à peine  appris  votre  arrivée,  qu’il  té- 
moigna le  plus  vif  désir  de  vous  connaître.  » 

Cette  marque  de  distinction  causa  à M.  d’Ancier  une  joie  sincère,  et 
il  fut  convenu  qu’on  se  rendrait  le  lendemain  à la  demeure  du  général. 

Comme  les  deux  révérends  Pères  avaient  quitté  le  gentilhomme  et 
s’en  retournaient  chez  eux  par  la  Piazza-.Navone,  le  P.  Orliz,  le  plus 
jeune  des  deux,  dit  : 

« C’est  un  singulier  vieillard  I Qu’est -ce  que  c’est  que  ce  coup  qui  l’a 
frappé  soudain  et  l’a  converti? 

— Ce  mondain,  répliqua  Cabano,  qui  a beaucoup  couru  à droite  et  à 
gauche,  et  cueilli  plus  d’une  Heur,  a pourtant  une  fois  aimé,  profondé- 
ment, passionnément,  sincèrement.  C’était  une  Vénitienne  dont  j’ai 
oublié  le  nom.  Ils  furent  séparés  violemment  cl  il  la  retrouva  après  dos 
années  de  séparation,  mariée  à un  autre.  Leur  première  rencontre  fut 
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Inhii’  : le  mari  cnui'roucé  hia  la  coupable;  Uainant  écliappa.  M.d'An- 
cier  tomba  en  proie  à la  mélancolie  noire,  et  de  ce  jour  rlatc  sa  conver- 
sion. Je  n’en  ai  point  vu  de  plus  sérieuse.  » 


11 

I.’aIT)IENCE 

M.  d’.Aneier  fut  surexcité  toute  la  journée  par  la  seule  pensée  qu'il 
aurait  le  lendemain  une  audience  du  général  des  Jésuites.  Il  est  pres- 
que superflu  de  dire  ici  que  l'ordre  des  Jésuites  avait  atteint  à cette 
époque  le  faîte  de  sa  puissance  et  de  sa  considération.  Cnîée  pour  opé- 
rer la  réforme  du  monde  dans  le  sens  orthodoxe,  et  pour  être  l’antidote 
de  l’hérésie,  la  Société,  griiee  à la  force  de  son  organisation  et  à l’esprit 
audacieux  de  scs  membres  récoltés  dans  toutes  les  parties  du  momie, 
avait  obtenu  unetmportance  considérable.  Elle  était  devenue  le  pilier 
de  l’Église,  et  une  autorité  non  moins  révérée  (iiie  crainte,  en  matière 
de  foi  et  de  conscience.  Les  mendjrcs  de  l’Ünlrc  s’étaient  déjà  ré- 
pandus sur  tout  le  globe  : ils  possédaient  des  couvents,  des  églises  et 
des  abbayes  innombrables  ; ils  étaient  les  confesseurs  des  rois,  dont  les 
secrets  devenaient  les  leurs.  Us  se  nommaient  eux-mémes  la  grande 
monarchie,  les  derniei’s  a[H)tres,  la  chevalerie  spirituelle  du  Christ,  et 
leur  but  n’était  rien  moins  que  de  déraciner  totalement  l'hérésie  luthé- 
rienne, qu’à  dominer  cl  à guider  tous  les  rois  cl  les  princes  de  l’Europe, 
et  aussi  à posséder  le  monde. 

Et  ils  y étaient  presque  parvenus  en  moins  d’un  siècle  ! 

La  Société  de  Jésus  faisait  voile  vers  .son  but  avec  une  persévérance, 
une  conscience  d’elle-méme  et  une  énergie  froide,  audacieuse,  comme 
cela  ne  s’est  vu  (|ue  chez  une  nouvelle  croyance  (]ui  se  fraye  son  che- 
min. En  lisant  les  écrits  que  les  membres  de  l’Ordre  répandaient  alors 
dans  le  monde,  on  y voit  ([uc  la  fondation  delà  société  a été  |>rophé- 
tiséc  de  tous  temps,  et  que  la  fondation  elle-même  avait  été  accompa- 
gnée de  signes  miraculeux.  Il  avait  été  décide  dans  le  conseil  de  Dieu 
depuis  des  siècles  et  des  siècles,  d’établir  son  Église  jusqu’aux  limites 
du  monde  par  l'intermédiaire  de  cet  Ordre,  (jui  devait  renouveler  et 
purifier  l'humanité  et  étoutîer  le  monxtre  dn  globe,  la  doctrine  pextUen- 
tielle  qui  mettait  le  libre  examen  à la  place  de  l’obéissance  aveugle. 
C’était  aux  Jésuites  que  s’adressait  ce  verset  d'Isaïe  : * Allez,  anges 
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rapides,  allez  chez  les  peuples  malades  el  déchirés,  allez  chez  le  peuple 
terrible  derrière  lc([uel  il  n’en  demeure  pas.  » Les  « anges  rapides  » 
étaient  les  Pères  de  la  Société  de  Loyola;  les  peuples  derrière  lesquels 
il  n’en  demeurait  pas,  c’étaient  les  Japonais  et  les  Chinois,  chez  Icsiiuels 
ils  allaient  en  mission.  Do  son  côté,  saint  Thomas  d’Aquin  avait  prouve 
que  les  quatre  anges  de  V Apocalypse  étaient  les  quatre  Ordres  prêcheurs 
de  son  temps  ; mais  il  en  avait  prédit  un  cinquième  : il  s’élèvera  un 
cinquième  Ordre  alors  que  la  grande  liérésie  naîtra.  Saint  Joachim 
s’était  expliqué  pliis  clairement  encore  ; « Il  viendra  un  nouvel  Ordre, 

» avait-il  dit,  qui  se  nommera  de  Jésus.  Il  sera  composé  de  prêtres,  mais 

* il  comprendra  des  membres  laïques.  Il  luira  dans  le  vi"  Age  de  l’Église 
» et  durera  jusqu’à  la  fin  des  temps;  il  sera  apostolique  et  vouera  au 
> pape  une  obéissance  spéciale,  et  il  sera  .sage  au  point  de  faire  taire 

• tous  ceux  qui  se'croicnt  sages  selon  le  monde.  » 

D’après  le  témoignage  des  membres  de  l’Ordre , Jésus  était , à 
proprement  parler,  leur  fondateur;  leur  mère,  leur  patronne,  leur 
hourrice  était  la  Vierge.  Elle  était  ap|)arue  souvent  à saint  Ignace; 
elle  l’avait  envoyé  dans  les  montagnes  de  Montferrat,  et  c’était  sous 
sort  inspiration  directe  qu’il  avait  écrit  ses  exercices  religieux.  L’œuvre 
avait  été  continuée  par  Ignace  de  Loyola  et  François-Xavier,  deux  saints 
que  la  Société  comparait  à saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  l’on  ne  pouvait 
attribuer  qu’à  la  plus  évidente  et  indubitable  protection  de  Dieu  l’exten- 
sion el  la  puissance  d’une  Société  qui  .avait  été  si  modeste  à son  origine, 
et  qui  pouvait  maintenant  porter  la  guerre  chez  des  peuples  entiers. 
Sur  son  injonction,  Philippe  II  avait  mandé  le  duc  d’Albe  dans  les 
Pays-Bas;  sur  son  injonction,  Ferdinand  II,  son  pupille,  entre|)renait 
alors  une  guerre  formidable  pour  exterminer  l’hérésie  en  Bohême  et 
en  Allemagne. 

On  conçoit  avec  quelle  déférence  ün  homme  à la  foi  orthodoxe  com- 
paraissait alors  devant  le  général  des  Jésuites. 

Celui-ci  était  le  maître  absolu  de  la  plus  grande  corporation  reli- 
gieuse que  le  inonde  ait  vue,  de  fait,  un  second  pape,  plus  terrible 
de  beaucoup  (pie  le  premier,  et  dont  la  personne  était  considérée  par 
les  membres  de  l'Ordre  comme  le  représentant  de  Dieu  sur  la  terre. 

M.  d’Ancier  se  serait  présenté  devant  son  souverain  avec  le  calme 
et  l’assurance  d’un  vieux  gentilhomme  ; mais  le  dominateur  de  tant 
d’âmes,  cette  armure  élue  et  consacrée  par  Dieu  de  l’Église  militante, 
lui  inspirait  une  terreur  indicible. 

Pour  revêtir  l’habit  simple  de  l’ordre,  François  Borgia,  duc  de  Candie, 
et  Claude  AquaviVa,  duc  d’Adeia,  avaient  désigné  leurs  couronnes,  et 
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cette  résignation  était  une  élévation  aux  yeux  du  inonde  croyant. 

Vitelleschi  était,  à celle  époque,  général  de  l’Ordre.  Cette  dignité 
avait  passé  de  saint  Ignace  à Lainez;  celui-ci  l’avait  transmise  à 
François  Borgia,  après  lequel  Everard  Mercurianus,  un  Belge,  avait 
commandé  deux  ans  seulement,  et  Claude  Aquaviva,  âgé  de  trente-huit 
ans  à peine,  lui  avait  succi'^dé. 

Vitelleschi  était  le  sixième  général,  et  il  devait  avoir  la  satisfaction 
de  voir  célébrer  dans  le  monde  entier  le  centième  anniversaire  de  la 
Société.  Il  avait  réussi  à faire  canoniser  le  fondateur  et  béatifier  François 
Borgia.  Il  passait  généralement  pour  un  homme  zélé  et  enthousiaste, 
d’une  piété  rigide  et  exemplaire,  qui  cachait  une  âme  de  feu  sous  un 
extérieur  doux,  suave  et  pacifique. 

Cependant,  l’émotion  de  M.  d’Ancier  était  motivée  de  plus  d’une 
manière;  il  comptait,  si  la  faveur  de  voir  le  haut  personnage  lui  était 
accordée,  l’informer  d’une  décision  qu’il  avait  prise  en  secret,  il  y avait 
nombre  d’années,  et  à laquelle  il  attachait  une  très-grande  importance, 
vu  le  prix  qu’il  mettait  aux  biens  de  celte  vie,  si  même  il  semblait 
s’en  être  absolument  détaché.  Cette  résolution  n’était  autre  que  de 
léguer,  après  sa  mort,  toute  sa  fortune  (très-considérable  pour  l’éjMXjue) 
à l’ordre  de  Jésus. 

Maintes  fois,  dans  les  années  antérieures,  M.  d’Ancier  avait  fait 
pressentir  cette  résolution  au  P.  Cabano.  Un  jour  même,  il  lui  avait 
exposé  l’étendue  de  ses  propriétés,  et  avait  énuméré  une  à une  toutes 
ses  terres,  ainsi  que  toutes  ses  lettres  de  créance  sur  la  banque  de 
Gênes.  L’eau  était  venue  à la  bouche  de  l’auditeur,  qui  avait  engagé 
M.  d’Ancier  à écrire  son  testament  ; cependant  M.  d’Ancier  reculait 
toujours.  Sa  piété  était  grande,  grande  aussi  son  affection  pour  les 
Pères,  mais  plus  grande  encore  son  amour  de  la  vie.  Il  avait  une 
crainte  superstitieuse  de  la  mort,  et  il  se  figurait  qu’elle  suivrait  immé- 
diatement la  rédaction  de  son  testament. 

Il  est  clair  que  tout  eût  été  perdu  pour  l’Ordre,  si  un  accident  ou 
une  prompte  maladie  enlevait  M.  d’Ancier. 

Les  révérends  Pères  se  présentèrent  très-matin  chez  le  gentilhomme, 
et  lui  déclarèrent  que  le  général  de  l’Ordre  attendait  sa  visite.  Une 
voiture  était  à la  porte  et  les  mena  tous  les  trois  au  couvent. 

Les  Pères  de  la  Société  de  Jésus  comptaient  plusieurs  maisons  à 
Rome,  et,  outre  le  collège  romain , ils  en  possédaient  encore  quatre. 
Le  collège  romain  se  composait  de  douze  salles  sous  un  même  toit,  où 
toutes  les  sciences , à partir  de  la  grammaire  jusqu’à  l’astronomie , 
étaient  enseignées.  Les  autres  collèges  étaient,  )H>ur  la  plupart,  con- 
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sacrés  à la  théologie , aux  langues  étrangères  et  à l’éducation  des 
missionnaires. 

Le  couvent  proprement  dit  où  demeurait  et  où  demeure  encore  le 
général,  est  situé  dans  le  quartier  du  Capitole;  il  touche  à l’église 
del  Gesu,  une  des  plus  grandes  et  des  plus  belles  églises  de  Rome , et 
avoisine  le  magnifique  palais  de  Venise , où  demeure  l’ambassadeur 
d’Autriche.  C’est  un  bâtiment  obscur,  sévère,  qui  a l’air  d’un  fort. 

Dans  ce  temps-là,  déjà  les  lazzi  du  peuple  n’épargnaient  guère  la 
maison  des  profès.  On  demandait  pourquoi  le  vent  souillait  toujours 
devant  le  couvent  et  dans  les  rues  adjacentes,  et  on  répondait  : que  le 
diable  était  un  jour  venu  à travers  la  mer,  monté  sur  son  cheval  le 
Vent  ; il  avait  souvent  des  affaires  à Rome.  Passant  sur  la  place  de 
Venise,  il  avait  dit  à sa  monture  : « Attends  un  peu,  je  vais  chez  les 
Pères  Jésuites.  » Le  diable  était  entré  et  n’était  pas  sorti,  son  cheval 
le  Vent  l’attend  toujours  et  monte  la  garde  en  bas. 

Qu’aurait  dit  M.  d’Ancicr  si  cette  plaisanterie  impudente  était  par- 
venue juscpi’à  ses  oreilles?  Il  est  probable  que,  dans  sa  vivacité,  il 
aurait  frappé  l’impie,  et  puis  il  aurait  prié  pour  le  salut  de  son  àme. 
Un  pieux  frisson  le  glaçait,  tandis  qu’il  gravissait  les  escaliers  sur  les 
paliers  desquels  étaient  accrochés  les  portraits  des  membres  de  la 
congrégation , et  qu’il  parcourait  les  sonores  couloirs  (jue  les  pas 
d’Ignace  de  Loyola  avaient  consacrés. 

M.  d’.Vncier  fut  introduit  par  les  PP.  Cabano  et  Ortiz,  dans  le  ca- 
binet de  travail  du  général , grande,  et  haute  chambre  éclairée  par 
quatre  fenêtres.  Des  armoiresà  livres  couvraient  l’un  des  panncaux,un 
autre  était  garni  d'une  énorme  étagère  à cases,  sur  lesquelles  on  voyait 
les  vingt-quatre  lettres  de  l’alphabet  et  qui  étaient  comme  les  archives 
de  la  cfvrrespondancc  courante.  Cependant,  ce  qui  frappait  le  plus, 
c’était  deux  grands  tableaux  peints  de  main  de  maître  : l’un  repré- 
sentait Stanislas  Kotska,  l’ami  du  dernier  général,  mort  la  veille  de 
l’Assomption;  l’autre,  le  P.  Charles  Spinola,  grillé  à petit  feu  par 
les  Japonais.  Au  haut  des  deux  tableaux  était  une  petite  allégorie;  sur 
le  portrait  de  Kostka,  on  voyait  un  oiseau  qui  s’était  |>osé  sur  le  dos 
d’un  aigle  volant  vers  le  ciel,  avec  cette,  devise  : « Ul  axsitmar.  » Au- 
dessus  du  martyr  de  Spinola,  on  voyait  une  salamandre  dans  les 
flammes,  et  cette  inscription  : « In  mefiiii  flnmi.i  r/ram.  » 

Parmi  les  choses  remarquables  de  celle  chambre  était  un  globe  de 
très-grande  dimension  (au  moins  cinq  pieds  de  diamètre),  placé  sur 
une  table  basse,  d’un  bois  exotique.  Ce  globe  était  divisé  en  carrés  de 
diverses  grandeurs  man[ucs  en  rouge.  Dans  ces  carres  on  voyait 
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une  foule  de  pctiles  croix  répajidues  sur  tous  les  pays  du  inonde,  du 
nord  au  sud,  plus  ou  moins  disséminées,  plus  ou  moins  rapprochées. 
Ces  points  se  retrouvaient  jus(jue  dans  les  groupes  d'ilcs  les  plus  loin- 
taines. Les  cam'-s  rouges  marquaient  les  vingt-neuf  provinces  dans 
lesquelles  les  Jésuites  avaient  divisé  le  monde  ; les  petites  croix,  les 
endroits  où  ils  s’étaient  installés. 

Le  génie  du  lieu  était  un  chat  gros  et  grand,  tel  que  M.  d'Ancjer 
n’en  avait  point  vu  ; c'était  le  compagnon  de  chambre  de  Vitelleschi. 
Il  vivait  là,  parmi  les  livres  et  les  mapiiemondes,  les  papiers  et  les  gra- 
vures. Étendu  sur  une  ehaisc  basse  rembourrée,  il  ouvrit  lentement  et 
nonchalamment  scs  grands  yeux  couleur  de  chrysopas , regarda  les 
arrivants,  et  retomba  dans  sa  méditation.  C'était  un  animal  monastique, 
contemplatif,  sérieux  et  étrange,  que  ce  favori  de  Vitelleschi.  11  ne  pos- 
sédait aucun  des  instincts  cl  des  penchants  de  sa  race;  jamais  il  ne 
s’était  promené  avec  ses  semblables  sur  les  toits  et  les  gouttières, 
jamais  il  nes’en  était  donné  la  nuit  comme  ses  semblables;  le  cabinet 
de  travail  du  général  était  sou  univers.  Arrivé  tout  jeune  dans  le  cou- 
vent, il  y avait  trouvé  le  sort  d'Abélard  et  d’Origène,  et  ainsi  il  était 
devenu  un  Imbitanl  irréprochable  de  la  maison  des  profès. 

Une  minute  à peine  s’était  écoulée  depuis  l’entrée  des  Pères  et  de 
M.  d’Ancicr,  lorsque  s’ouvrit  la  porte  d'une  petite  chambre  contiguë, 
au  fond  de  laquelle  on  aperçut  un  crucifix  et  un  prie-Dieu,  le  géné- 
ral de  l’Ordre  s'avança. 

Mutio  Vitelleschi  était  un  vieillard  de  haute  et  grêle  stature,  qui 
paraissait  avoir  soixante-dix  ans,  quoiqu’il  ne  fût  point  aussi  âgé. 
traits  étaient  doux  et  bénins  ; ses  cheveux  ras  étaient  blancs  comme 
la  neige,  son  nez  fin,  et  dans  les  moments  d’agitation,  scs  narines 
tremblaient  d’une  façon  singulière.  L’observateur  rcconnais.sait  à 
ces  traits  et  à la  coupe  particulière  de  la  bouche,  une  nature  nerveuse 
et  agitée;  mais  combien  ou  se  serait  trompé  si  on  on  avait  déduit  un 
manque  de  force  et  de  résolution  ! Pour  s’en  convaincre,  on  n’avait  qu'à 
jeter  un  regard  sur  ses  yeux  bruns,  fixement  attachés  sur  un  point,  et 
qui  jetaient  un  feu  presque  elïrayant  sous  leurs  paupières  mates  et 
ridées. 

Après  (jue  M.  d'.Vneier  eut  été  annoncé,  Vilellesclii  l’invita  à j)rendre 
place,  et  dirigea  la  conversation  sur  la  situation  politique  de  la  France 
et  de  l'Europe. 

L’époque  était  tendue.  Les  maisons  d’Espagne  et  d'Autriche  mar- 
chaicut  à la  suprématie  en  allumant  une  guerre  générale  contre  l'hérésie 
et  en  se  battant  contre  tous  les  princes  protestants.  Lorsque  les  habi- 
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lanls  des  vallées  italiennes  des  Grisons  se  furent  insurgées  contre  leurs 
princes  proleslaiils , des  troupes  espagnoles  et  autrichiennes  occu- 
pèrent toute  rétendue  de  lu  contrée.  Sur  les  limites  italiennes  cam- 
paient les  troupes  espagnoles;  sur  les  IVonlières  allemandes  se  tenaient 
les  soldats  habsbourgeois  ; cl  ainsi  les  deux  puissauces  alliées  se  ten- 
daient la  main  par-dessus  la  crête  des  Alpes.  Cependant  leurs  plans, 
d'une  étendue  incalculable,  furent  entravés  par  lUcbelieu,  qui  était, 
depuis  deu-x  ans,  à la  tète  des  affaires  en  France;  tamlis  que  Ferdi- 
nand II,  aidé  de  Wallenstein,  fornrait  en  Bohême  l'armée  qui  devait 
subjuguer  r.Vlleinagne,  le  cardinal  faisait  occuper  les  vallées  des  Grisons 
[lar  des  troupes  l'ranvaises,  et  s'associait  à la  république  des  Pays-Bas, 
à la  Suède,  à l’.Vuglelerre,  au  Danemark,  bref,  à toutes  les  |)uissances 
protestantes,  et  tout  indiquait  qu’il  préméditait  de  porter  un  coup,  à 
l'Espagne. 

Pour  l’heure,  Uiebelieu  paraissait  avoir  abandonné  soudain  tous  ses 
plans.  L’association  avec  les  protestants  avait  rencontré  une  forte  oppo- 
sition chez  les  Français,  qui  ne  pénétraient  pas  comme  lui  les  desseins 
de  la  maison  d’Habsbourg,  et  qui  croyaient  le  principe  de  l’État  attaqué. 
Une  émeute  des  calvinistes  lui  mit  des  bâtons  dans  les  roues,  et  il  conclut 
avec  l’Espagne  le  traité  de  Montfaucon. 

« C’est  d'un  cœur  joyeux  que  nous  avons  salué,  il  y a peu  de  jours, 
la  nouvelle  de  cette  paix,  » dit  Vitellescbi.  « Qui  ne  se  réjouirait  de 
voir  un  égaré  rentrer  dans  le  droit  chemin?  et  avec  quplle  douleur  ne 
devions-nous  pas  voir  un  ministre  catholique,  un  prince  de  l’Église  s’al- 
lier aux  puissances  hérétiques  I On  a attribué  ce  revirement  à l’influence 
de  notre  ordre.  De  méchantes  âmes  ont  môme  été  jusqu’à  prétendre  que 
nous  avions  eu  notre  part  dans  la  rébellion  des  huguenots,  et  que  nous 
avions  voulu  ainsi  cffiayer  le  cardinal.  Misérables  et  impuissantes  ca- 
lomnies I nous  ne  sommes  nullement  les  prêtres  politiques  qu’on  fait  de 
nous;  notre  vie  est  consacrée  à l'éducation  de  la  jeunesse,  aux  prédica- 
tions et  aux  missions,  et  nous  pensons  que  l’autorité  spirituelle  a plus 
de  pouvoir  sur  le  monde  que  toutes  les  intrigues.  .Nous  n’abhorrous 
point  le  cardinal  qui  nous  hait,  nous  n’avons  jias  cessé  do  prier  |)our 
lui.  Que  l'iucendie  qui  s’csl  allumé  sous  scs  pieds,  comme  s’il  sortait  de 
l'enfer,  lui  montre  de  quel  côté  est  sa  voie,  ainsi  que  celle  de  la  France 
catholique.  » 

.M.  d’.Vncier  courba  la  tête,  et  Vitellescbi  demanda  : 

« Pouvez-vous  me  dire  comment  la  nouvelle  de  cette  paix  a été  reçue 
par  la  noblesse?  » 

— Très-révérend  Père,  répondit  .M.  d’Ancier,  je  suis  l’horarac  le 
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moins  propre  à vous  donner  des  nouvelles  de  France.  Voilà  plus  de  dix 

ans  que  je  suis  en  voyage. 

— Dix  ans!  Est-il  possible? s’écria  le  général. 

— J’éprouvais  le  besoin  irrésistible  de  visiter  l’Orient,  la  Palestine 
surtout.  Je  suis  seul  dans  le  monde,  branche  arrachée  du  tronc,  égarée 
sur  les  vagues. 

— Il  n’est  pas  arraché  au  tronc,  celui  qui  cherche  Dieu  avec  tant 
d’ardeur,  dit  Vitelleschi.  Cette  branche  ne  périra  pas  dans  la  mer  ; 
elle  entrera  au  port,  et  Dieu  l’emploiera  à sa  construction  merveil- 
leuse. » 

La  conversation  aborda  d’autres  sujets.  On  parla  de  la  fortification 
de  Rome,  dont  le  pape  s’occupait  avec  zèle,  des  tendances  de  l’art,  des 
nouvelles  constructions.  Vitelleschi  étala  le  plan  du  collège  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  que  Bernini  venait  de  lui  apporter.  A la  fin,  il  de- 
manda : 

« Combien  de  temps  pensez-vous  rester  à Rome  ? 

— Peut-être  un  mois  encore,  répliqua  M.  d’Ancicr. 

— Restez  plus  longtemps,  dit  Vitelleschi;  restez  au  moins  jusqu’au 
31  juillet,  jour  de  la  saint  Ignace,  ([uenous  célébrons  avec  une  grande 
solennité.  Croyez-m’en,  le  séjour  à Rome  fait  du  bien.  Une  merveilleuse 
édification  s’empare  ici  de  l’àme  et  dure  longtemps  après  qu’on  a quitté 
la  ville. 

— Je  l’ai  ressentie  déjà,  s’écria  M.  d’Ancier;  c’est  un  sentiment  qui 
n’est  presque  pas  de  ce  monde.  Quand  j’ai  écarté  la  tenture  gigantes- 
que qui  recouvre  le  portail  de  Saint-Pierre,  et  qu’un  frisson  parcourut 
mon  corps  et  que  ma  main  trembla  ; ([uand  j’avançai  et  que  je  crus  voir 
se  soulever  le  pavé  de  mosaïque,  et  s’entrouvrir  le  sol  sous  les  pas  de 
l’impur,  quand  j’ai  aperçu  les  anges  de  marbre  au-dessus  des  encen- 
soirs, et  que  j’ai  regardé  timidement  si  leurs  figures  étaient  menaçantes 
ou  miséricordieuses,  et  que  je  me  suis  vu  un  atome  dans  cette  im- 
mense église,  et  quel  atome  devant  Dieu  ! alors  j’ai  conijiris  ce  i|ue 
c’est  que  Rome.  J’en  garderai  le  sentiment  jusqu’à  ma  mort.  » 

Léchât  blanc  s’était  rapproché,  et  caressait  le  bras  de  Vilellesclii 
en  faisant  le  gros  dos.  Celui-ci  l’attira  sur  lui,  le  câlina  d’une  douce 
main,  et  dit  : « Vous  voyez  là  mon  compagnon  depuis  de  nombreuses 
années,  et  mon  favori.  N’avons-nous  pas  l’air  de  nous  entendre? 

— C’est  le  plus  beau  de  son  espèce;  du  moins  je  n’ai  pas  vu  son  pareil, 
répondit  le  gentilhomme. 

— Nous  autres  savants,  ajouta  Vitelleschi,  nous  aimons  les  chats. 
Comme  nous  ils  sont  rêveurs  et  sédentaires  ; ils  aiment  leurs  aises  et  la 
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chaleur.  Eux  nussi  sont  calomnies  ; on  les  dit  faux,  et  ils  ne  sont  que 
sages,  défiants,  prévoyants,  amateurs  de  tranquillité  et  de  repos.  » 

■Après  cette  digression,  il  s’adressa  encore  à M.  d’Ancicr,  et  de- 
manda : 

« Où  demeurez-vous?  Êtes-vous  content  de  votre  logement? 

— Je  demeure  à l’auberge  de  la  Licorne,  dit  le  gentilhomme. 

— Sur  la  place  .Madona.  Je  connais  la  maison,  dit  Vitclleschi  ; elle 
n’est  pas  digne  de  vous  ; ne  voudriez-vous  pas  demeurer  chez  nous  ? 

— Ici,  dans  le  couvent?  demanda  .M.  d'.Ancier. 

— Certainement!  Ici,  à côté,  où  que  ce  soit,  répondit  le  général.  11 
se  trouvera  bien  une  cellule  gaie  et  agréable. 

— C’est  trop  de  bonté,  beaucoup  trop,  s’écria  le  gentilhomme. 

— Notre  maison  contient  beaucoup  d’appartements,  dit  Vitellescbi, 
souriant  aimablement.  Venez,  établissez-vous  chez  nous,  et  soyez  notre 
hôte  tout  le  temps  de  votre  séjour  à Rome.  Le  chrétien  a peu  de  be- 
soins; vous  ne  manquerez  de  rien,  et  vous  vous  sentirez  mieux  à Rome 
en  y étant  entouré  d’amis. 

— .Moi  riiùte  de  votre  maison,  votre  hôte.  Très-révérend  Pèrc?s’écria 
M.  d’Ancier.  J’accepte  avec  reconnaissance  ; nussi  bien  mon  cœur  ainsi 
que  tout  ce  (pie  je  possède  vous  appartiennent  dès  longtemps.  J’ai  reçu 
ma  première  éducation  dans  vos  collèges,  où  terininerais-jo  mieux  mes 
jours  (jue  sous  votre  toit?  Votre  bonté  prend  les  devants,  et  m'enhardit 
à vous  communiipier  une  résolution  ipie  j’ai  prise  depuis  des  années.  A 
vous,  à votre  Société  plutôt,  revient  après  ma  mort  tout  ce  que  je  pos- 
sède. 

Le  général  de  l’ordre  n’avait  sans  doute  aucune  idée  de  l’intention  du 
gentilhomme,  car  il  se  tut  un  moment  d’un  air  profondément  sur- 
pris : 

€ Je  crois  avoir  ouï-dire  que  M.  d’Ancicr  était  un  des  plus  riidies 
gentilshommes  de  France,  dit-il  enfin.  N’avez-vous  point  de  parentsque 
vous  lésiez  par  un  tel  acte? 

— Je  n’ai,  répliqua  .M.  d’Ancicr,  que  des  parents  collatéraux  très- 
élnignés,  qui  ne  se  sont  guère  inquiétés  de  moi.  Le  seul  êti-e  qui  pour- 
rait avoir  des  droits  à mon  héritage  est  Villiers  Gautbiot,  le  fils  de  ma 
défunte  sœur.  J’étais  son  tuteur  ; il  s’est  évadé  un  beau  jour,  s’est  mis 
à courir  le  monde,  et  s’est  fait  soldat.  Il  est  aujourd’hui  au  service  na- 
politain, je  le  crois,  du  moins;  mais  [mur  moi,  il  n’existe  pas. 

— Examinez  bien  votre  cœur  avant  de  prendre  une  résolution  aussi 
grave,  dit  Vitellescbi;  nous  ne  voulons  pas  être  cause  qu’un  jour  la  voix 
du  sang  s'élève  en  vous,  et  vous  adresse  des  reproches.  De  notre  cote 
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aussi,  l’arecplation  exige  de  justes  réflexions.  Une  donation  aussi  con- 
sidérable ne  peut  manquer  d'attirer  l’attention,  et  il  est  indubitable  que 
la  haine  de  nos  ennemis,  heureuse  d’avoir  trouvé  un  nouveau  motif 
d’accusation,  so  tournera  jilus  amère  que  jamais  contre  nous.  La  calom- 
nie vous  épie  jour  et  nuit,  vous-mèine  devez  le  savoir.  Du  moment 
qu’un  de  vos  proches  parents  vit  encore,  la  chose  devient  délicate.  Loin 
de  nous  la  pensée  de  léser  vos  proches  on  leur  prenant  ce  qui  leur 
revient  d’après  le  droit  humain. 

— Ma  résolution,  répondit  M.  d’.Ancier,  ne  date  pas  d’aujourd’hui, 
elle  ne  date  même  pas  do  cette  année  ; elle  a été  longuement  mûrie,  cl 
je  serai  heureux  que  l’Ordre  accepte,  ce  que  je  lui  oITre.  Puisse  mon  âme 
être  sauvée  par  les  bicus  que  la  Société  de  Jésus  emploiera  au  salut 
d'autre.s  âmes. 

— Votre  piété,  dit  Vitelleschi,  m’émeut  profondément  ; faites  ce 
que  vous  dira  votre  cü’ur  après  que  vous  vous  serez  bien  consulté; 
et  que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous.  » 

Il  étendit  les  mains  et  bénit  la  tète  inclinée  de  M.  d’Ancicr;  l’au- 
dience était  terminée. 

« Eh  bien!  dit  le  père  Cabano  comme  ils  quittaient  la  chambre,  ête.s- 
vous  satisfait  de  l’accueil? 

— Si  je  le  suis,  s’écria  M.  d'.Vncicr,  je  suis  heureux  ! üh  ! Vitelleschi 
mérite  le  surnom  d’ange  de  la  paix,  que  lui  donnent  ceux  ([ui  le  con- 
naissent. .V  dater  d’aujourd’hui  et  à jamais,  je  suis  à lui. 

— Je  suis  enchanté  de  vous  voir  aussi  satisfait,  dit  Cabano  ; quand 
venez-vous  chez  nous? 

— Demain,  si  je  ne  dérange  pas,  dit  M.  d’Ancior. 

— Vous  aurez  une  chambre  près  de  la  mienne.  » 

Ils  étaient  dans  le  corridor,  lors(|u'ils  virent  approcher  tout  un  cor- 
tège de  jeunes  gens,  jjortant  le  costume  de  l’Ordre. 

« Ou’est-ce?  demanda  .M.  d’Ancier. 

— Une  mission  qui  part  aujourd’hui,  fut  la  réponse. 

— Pour  on? 

— Tous  ensemble,  ils  vont  d’abord  à Gèues,  répondit  le  père  Orliz; 
de  là,  une  partie  d’outre  eux  se  rend  à la  Côte  d'Or,  à Geylan  cl  a 
Malacca,  les  antres  vont  au  Brésil.  » 

Ges  noms  lirent  une  impression  magi(|ue  sur  l’esprit  du  genlilhoinme 
(jui  avait  lu  beaucoup  de  comptes  rendus  de  ces  missions,  abordant 
des  régions  beaucoup  plus  éloignées  dans  ce  temps  qn’aujonrd’hui.  Il 
examina  les  jeunes  gens  cl  dit  : 

« Leurs  visages  sont  joyeux,  et  cependant  ils  ont  en  vue  l’Océan  et 
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ses  tourmentes,  la  mer,  le  martyre,  et  ces  morts  affreuses  quç  des  cen- 
taines d’entre  vous  ont  trouvées... 

— Ils  chantent  la  vie  qui  est  en  Jésus-Christ,  interrompit  Ortiz,  et 
iis  ont  raison  d’étre  joyeux,  car  ils  la  trouveront.  » 

La  vieux  prêtre  sortit  de  sa  cellule  et  cria  d’une  voix  forte: 

Ahite  omnes  ud  majorem  Dei  gloriam  I <l  Allez  tous  à la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  « 

< Ai  majorem  Dei  gloriam  t > répétèrent  les  jeunes  gens,  et  les  salles 
voûtées  rendirent  le  cri. 

Longtemps  après  (jue  le  cortège  avait  défilé  et  que  les  pèi-es  l’avaient 
quitté,  M.  d'.Ancier  .se  tenait  là.  Il  se  disait  : « La  tadoinnie  s’attaque 
également  à ces  nouveaux  apiHres.  Je  les  ai  etitendu  nommer  hypo- 
crites. .Mais  où  est  l’hyiwcrite  qui  ne  préserve  pas  sa  vie?  Us  viennent 
lie  prier  devant  l’image  de  ceux  qui  sont  morts  sur  le  gril,  ils  partent 
et  sont  joyeux  ! On  félicite  ceux  qui  vont  à la  mort  I Quelle  grandeur  et 
quelle  force  dans  leur  fui  ! O pourquoi  tous  ceux  qui  profèrent  des  accu- 
sations contre  les  Pères  u’ont-ils  pas  assisté  au  spectacle  que  j’ai  vu  et 
ouï  ce  que  j’ai  entendu  ? » 


III 

DA.NS  I.A  MAISON  DES  l'IlOKÉS 

Qucl(|ue$  jours  plus  lard,  M.  d’.Ancier  était  installé  dans  une  aile  de 
cùté  de  la  maison  des  proies.  Là  régnait  la  tranquillité,  tandis  que 
dans  le  couvent  même,  hors  de  la  clôture,  il  y avait  grand  trouble.  Les 
voitures  et  les  litières  déposaient,  sans  discontinuer,  des  gens  de  con- 
dition qu’annonçait  une  cloche  toujours  en  mouvement,  cl  qui  venaient, 
suivis  de  leurs  laquais,  demander  des  conseils  spirituels  aux  révé- 
rends Pères;  le  grand  escalier  qui  conduisait  à l’appartement  du  général 
ne  désemplissait  pas,  on  aurait  cru  ipi’on  venait  demander  audience 
au  plus  puissant  ministre  du  monde.  In  esprit  de  solennité  et  de  gran- 
deur se  faisait  sentir  dans  toute  la  maison. 

Il  en  était  autrement  dans  le  pavillon  de  côté:  plusieurs  cours  empê- 
chaient le  bruit  des  voilures  d’y  arriver:  les  visites  lu:  s’y  égaraient 
pas;  il  n’y  paraissait  qu’un  frèi-e  convers  qui  venait  balayer  le  matin, 
et  le  soir  apporter  à riiôte  une  cruche  d’eau.  Même  les  pères  Ortiz  et 
Cabano,  M.  d'i^ncicr  ne  les  voyait  pas  tous  les  jours,  parce  qu’ils  étaient 
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très-occupés;  tous  deux  étaient  des  savants,  et  chacun  dans  sa  spécia- 
lité très-laborieux.  Cabauo,  médecin  et  chimiste,  restait  des  jours 
entiers  devant  son  fourneau  ; Ortiz  était  astronome  et  remplaçait  son 
professeur  le  célèbre  Grassi  du  collège  romain.  C’était  le  moment  où 
Galilée,  se  basant  sur  Co])crnic, avait  établi  un  systèmequi  renversait 
toutes  les  notions  consacrées  par  l’autorité  de  l’Église,  et  qui,  par  con- 
sé(|uent,  ne  pouvait  être  souffert.  Le  père  Ortiz  s’était  chargé  de  faire 
pour  riiKjuisition  l’acte  d’accusation  contre  le  novateur  auquel  on  devait 
intenter  un  procès. 

Comme  si  l’entrée  dans  la  demeure  du  couvent  avait  d’un  coup  atté- 
nué son  inquiétude,  .M.  <l’Ancier  resta  beaucoup  chez  lui,  et  ces  rae^ 
veilles  de  Rome,  ces  monuments,  vestiges  d’un  pas.séde  deux  mille  ans, 
il  ne  les  vit  que  par  occasion.  On  eût  dit  que  la  fatigue  qui  devait  ré- 
sulter pour  un  vieillard  de  voyages  si  nombreux  était  soudain  survenue. 
Scs  fenêtres  donnaient  sur  une  cour  de  moyenne  dimension,  entourée 
d’arcades  à colonnes,  et  ornée  d’un  jardin  carré.  Vu  d’en  haut,  ce  jardin 
formait  comme  un  toit  de  verdure,  doux  et  rafraîchissant  aux  yeux. 

Les  citronniers  et  les  orangers  remplissaient  l’air  de  leurs  douces 
exhalaisons,  et  M.  d’.Vncier  passait  des  heures  à rêver  à sa  fenêtre.  Il 
sut  bientôt  où  les  divers  oiseaux  avaient  leurs  nids,  et  lequel  des  lau- 
l'iers-ro.scs  ouvrirait  le  lendemain  ses  bourgeons.  L’eau  d’une  petite 
fontaine  murmurait  dans  cette  solitude,  dont  le  (Jiarme  était  d’autant 
plus  grand,  (|u’elle  naissait  au  sein  d’une  ville  immense  et  bruyante,  et 
qui  berçait  l’ânic  d’une  douce  mélancolie. 

Lorsque  Cabano  venait  voir  son  ami,  il  le  trouvait  dans  la  disposition 
d'esprit  pensive  et  douce  qui  lui  était  devenue  familière,  et  porté  à 
parler  de  la  rude  épreuve  (pii  l'avait  jeté  dans  les  bras  de  son  aide  spi- 
rituel. 

« Savez-vous  bien,  dit-il  un  soir  qu’il  se  faisait  tard,  qu’il  y aura  ce 
mois-ci  vingt  ans  que.  nous  nous  connaissons?  160G!  amu?e  néfaste! 
Alin  de  quitter  Venise  on  tout  me  la  rappelait,  j’avais  demandé  une 
mission  jiour  (luclijue  endroit  lointain.  Sa  Majesté  la  Reine  m’envoya 
à .Munster,  où  résidait  alors  l'Électeur.  Ma  pensée  était  encore  à 
nwitié  étouffée,  mon  cœur  n’était  qu’une  plaie!  .Ma  surexcitation 
s’accrut  dans  une  ville  à moitié  remplie  d’hérétiques,  frappée  d’in- 
terdits, et  qui  me  paraissait  un  tombeau,  un  tombeau  vivant.  Je 
vous  ai  avoué,  Cabano,  que  j’ai  noué  alors  des  relations  avec  un  homme 
dont  on  disait  qu’il  était  initié  aux  sciences  occultes...  Je  ne  désirais 
autre  chose  qu’évoquer  des  morts...  Où  tout  cela  m’aurait-il  mené, 
où  en  serais-jo  aujourd’hui  si  nous  no  nous  étions  pas  rencontrés 
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alors?...  Je  songeais  souvent  à entrer  dans  une  église,  à rompre  tout 
commerce  avec  les  serviteurs  du  mal,  à redevenir  un  nouvel  homme. 
•Mais  les  portes  des  églises  étaient  closes,  la  ville  au  ban,  aucun  acte 
religieux  ne  pouvait  s’accomplir.  Alors,  une  nuit  je  m’éveillai,  et  je 
crus  rêver  en  entendant  sonner  la  cloche  de  l’église  voisine  ; elle  son- 
naitlentement,  et,  s’insinuant  comme  la  voix  maternelle,  elle  disait; 
« Venez,  venez,  venez  tous  mes  enfants  égarés.  > Et  cela,  pendant 
(leux  heures  au  moins.  Il  fait  encore  nuit,  pensai-je,  que  signifie  cette 
cloche  dans  une  ville  frappée  d’anathème?  Je  me  levai  en  sursaut,  m'ha- 
billai, et  traversai  la  place  pour  me  rendre  au  lieu  d’où  s’élevaient  des 
litanies  si  connues  et  des  chants  de  l’orgue  si  familiers  à mon  oreille  : 
Comment  se  fint-il,  dis-je  à un  passant,  qu’on  ollicie  ouvertement  et 
solennellement  ici? 

— C’est  parce  qu’un  jésuite  prononce  des  vœux  aujourd’hui,  me  ré- 
pondit-on ; je  me  souvins  alors  du  magnitique  privilège  qui  est  accordé 
à votre  Ordre  de  célébrer  la  messe  à une  prise  d’habit  et  au  décès  d’un 
membre,  môme  sous  l’excommunication  ou  l’interdiction. 

— Pour  la  première  fois  je  priai,  et  vous,  Cabano,  vous  m’offrîtes  le 
pain  de  vie,  et  les  démons  qui  étaient  sur  le  point  de  m’enlacer  dis- 
parurent à jamais... 

— Ce  sont  de  tristes  souvenirs,  dit  Cabano,  bannissez-les  de  votre 
mémoire  autant  qu’il  se  jieut  î Vous  avez  fait  votre  paix  avec  le  ciel, 
vous  êtes  devenu  un  nouvel  homme,  et  vous  êtes  .sur  le  point  de  faire 
à l’Église,  qui  souffre  et  qui  lutte,  un  don  magniti([ue;  vous  devriez  être 
plus  tranquille,  plus  serein  et  plus  joyeux.  Demain  matin  je  vous  mon- 
trerai le  plan  de  l’église  et  du  collège  qui  vont  s’élever  à Besançon, 
grâce  à votre  coopéi  ation.  Celui  (]ui  veut  réaliser  de  si  grandes  choses 
doit  avant  tout  conserver  sa  bonne  humeur.  Bonne  nuit.  » 


{La  iuiieà  i<n  i^ror/kii'n  numéro.) 
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22  décembre  1862. 

Mon  cher  Directeur, 

C'est  un  spectacle  qu’il  faut  avoir  vu  pour  en  avoir  l’idée  : imaginez,  par  une 
journée  d’Iliver,  Londres,  l'immense  capitale,  plongée  dans  un  jaune  brouillard, 
où  maisons,  voitures,  passants,  ne  semblent  plus  que  des  fantômes;  tout  le  long 
du  fleuve,  autour  duquel  s’agitent  trois  millions  d'hommes,  rampent  les  pesantes 
vapeurs;  du  haut  des  ponts,  on  se  croit  jeté  sur  une  arche  qui,  des  deux  côtés, 
conduit  à l’abime  et  qui  n’est  suspendue  que  sur  l’abime;  dans  ce  demi-jour 
étrange,  oppressif,  sinistre,  imaginez  un  passant  dans  quelque  rucaolitaire.  Deux 
hommes  se  jettent  sur  lui;  l’un  d’eux  l’étouffe  en  lui  serrant  la  gorge,  l’autre  le 
dépouille,  lui  prend  montre,  argent  et  le  reste  ; le  malheureux  est  livré  à ceux 
qu’on  nomme  les  garrotteurs.  Vous  croyez  peut-être  qu’il  leur  suffll  de  dépouiller 
leurs  victimes;  non,  dans  cette  fureur  qui  les  anime,  ils  la  '’rappent  encore, 
quand  elle  est  par  terre,  inanimée;  ils  trépignent  sur  ce  pauvre  corps,  eu  écra- 
sent à coups  de  botte  la  ligure;  on  en  a vu  qui  coupaient  les  cheveux  à une 
femme;  la  brutalité, qui  se  cache  au  fond  de  toute  nature  anglo-saxonne,  devient 
exubérante,  féroce,  Iftchemenl  triomphante  chez  ces  êtres  qui  ont  déclaré  une 
guerre  à mort  a la  société.  Victor  Hugo  a écrit  l'Iiisloire  des  misérables  de  Paris, 
qui  écrira  l'histoire  des  misérables  de  Londres?  Dickens  l’a  tenté,  mais  il  n’a 
fait  que  soulever  un  coin  du  voile  qui  cache  tant  de  hontes  et  de  malheurs.  Qu’on 
y songe  I Londres  est  une  ville  de  trois  millions  d’habitants,  une  de  ces  créations 
monstrueuses  de  la  civilisation,  où  la  richesse,  la  grandeur,  ne  germent  que  sur 
une  épaisse  couche  de  fumier  humain  ; d’un  côté,  le  luxe  le  plus  rafliné  ; de  l’au- 
tre, une  misère  qui  n'a  rien  de  comparable  en  aucun  pays;  entre  les  deux,  une 
population,  livrée  ii  un  travail  acharné,  s’efforçant  de  se  faire  accepter  par  les 
classes  privilégiées  et  de  ne  pas  tomber  dans  le  gouffre  béant  du  prolétariat,  qui 
ne  rend  jamais  ceux  qu’il  engloutit.  C’est  dans  cette  ombre  sociale,  dont  parle 
Victor  Hugo,  que  vit  le  garrotteur  ; il  en  est  le  roi,  le  tyran,  il  y a ses  séides,  ses 
complices,  ses  receleurs  ; c’est  dans  celte  ombre  que  la  police  même  a peine  à 
porter  sa  lumière.  Passez  un  soir  par  le  Strand  ; tout  le  long  de  cette  vaste  et 
populeuse  artère,  s’ouvrent  des  ruelles  sombres,  qui  descendent  vers  la  Tamise; 
au  fond  apparaissent,  dans  la  lueur  tremblante  de  quelque  bec  de  gaz,  des  grou- 
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p«  d'hommesct  de  femmes;  leurs  repaires  s’ouvrent  sur  les  eaux  noires  et  fan- 
geuses du  neuve  et  l'on  raconte  que  plus  d'un  imprudent,  attiré  par  le  bruit  loin- 
tain des  chants  et  de  la  musique,  est  entré  là  sans  jamais  en  revenir.  Mais  allez 
seulement,  en  plein  jour,  dans  ces  immenses  quartiers  du  nord  et  de  l’est  de  la 
capitale,  où  jamais  ne  s'aventure  l'habitant  du  West-End.  J’ai  faitcetrlsle  voyage 
et  j'en  ai  éprouvé  un  indicible  scntiincnl  de  dégoût  et  de  tristesse:  les  petites 
maisons  de  brique,  uniformes,  noires,  délabrées,  s'alignent  à perte  de  vue,  en 
tous  sens  ; de  tous  côtés,  sur  le  seuil  des  maisons,  au  milieu  de  la  rue,  des  grou- 
pes d'enfants  demi-nus,  sans  bas,  sans  souliers,  quelques  haillons  les  habillent  : 
sur  ces  figures  enfantines,  souvent  d’une  exquise  beauté,  se  lisent  encore  l’in- 
souciance et  la  candeur;  mais  les  hommes,  les  femmes  (|ue  vous  rencontrez,  ont 
touscet  air  de  morne  tranquillité,  cette  concentration  sombre  et  presque  farouche 
qu'on  ne  voit  qu’à  Londres.  Ne  cherchez  pas  ici  le  petit  Gavroche,  dont  la  gaie 
chanson  résonne  à tous  les  carrefours  de  Paris,  n'y  cherchez  pas  Ëponine,  qui 
cache  une  fleur  de  poésie  sous  sa  hardiesse  et  sa  légèreté;  je  me  suis  souvent 
demandé  ce  qui  mettait  tant  de  différence  entre  les  classes  malheureuses  en 
France  et  en  Angleterre,  sans  jamais  trouver  de  réponse  bien  satisfaisante.  Se- 
rait-ce (|ue  la  misère  à Paris  n’est  qu'un  purgatoire  dont  on  peut  espérer  sortir, 
tandis  que  celle  de  Londres  est  un  enfer,  où  il  faut  abandonner  tout  espoir  ? Ne 
serait-ce  pas  aussi  que  chez  le  peuple  de  Paris,  il  y a une  passion  qui  l’enlève  par 
delà  ses  préoccupations  ordinaires,  le  grandit,  le  charme  et  lui  donne  l'oubli 
momentané  de  scs  maux?  je  veux  parler  de  la  passion  politique,  passion  qui  bien 
souvent  l’égare,  mais  qui  du  moins  inspire  de  grandes  idées.  Le  peuple  de  Lon- 
dres n'a  jamais  pris  de  Bastille,  n'a  jamais  fait  de  révolutions;  que  lui  importent 
les  crises  de  cabinet?  un  ministère  tory,  un  ministère  whig  lui  sont  tout  un.  Un 
moment,  le  mouvement  chartiste  avait  agité  les  profondeurs  de  cette  population; 
mais  la  bourgeoisie  entières’arina  contre  les  perturbateurs,  et  depuis  ce  moment 
le  peuple  de  la  grande  ville  n’a  montré  aucune  envie  d’intervenir  dans  les  affaires 
du  pays.  Ce  n’est  pas  que  la  politique  passe  sur  lui  sans  le  toucher;  mais  il  n'en 
saisit  que  ce  qui  peut  lui  donner  une  émotion  dramatique,  ou  ce  qui  lui  permet  de 
se  livrer  à ifuelque  acte  de  violence  : il  va  à Hyde-Park  se  battre  contre  des  sol- 
dats irlandais  papistes;  Il  aime  les  rixes,  les  mêlées;  il  atrainé  jadis  dans  la  boue 
un  général  autrichien,  accusé  d’avoir  fait  fouetter  des  femmes  en  Hongrie;  les 
nouvelles  politiques  lui  sont  résumées  dans  ces  grandes  afiiehes  qui  s'étalent  par- 
tout dans  Londres  et  qui  ressemblent  à des  affiches  de  théâtre.  • Révolution  eit 
Grèce.  — Horrible  accident  de  chemin  de  fer.  — Batailfc  en  Amérique,  10,000 
tnés  et  blessés,  etc.  Voilà  le  ton  de  ces  aflIches,  exposées  chez  tous  les  marchands 
de  journaux.  Pour  satisfaire  le  public  ambulant  qui  s’arrête  devant  elles,  il  fau- 
drait tous  les  jours  quelque  événement  affreux,  quelque  crime  bien  noir,  car 
ce  sont  surtout  les  crimes  qui  intéressent  ce  public;  il  a une  affinité  secrète  pour 
les  assassins,  les  voleurs,  les  empoisonneurs  et  les  grands  procès  criminels,  qui 
prennent  à ses  yeux  toute  rinipuriance  d’une  affaire  d'Ëtat. 

Jugez  de  l’émotion  qu’a  produite  en  pleine  capitale  de  l’Angleterre  la  grande 
conspiration  des  garrottenrs  : chacun  s’est  armé,  en  quelques  jours  il  y a eu  hausse 
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sur  les  cannes,  les  casse-téle,  les  couteaux-poignard.  La  presse  a recherché  les 
causes  de  ce  déchainemcnl  des  malfaiteurs  du  Londres  et  a cru  les  trouver  dans  ce 
ce  qu’on  nomme  ici  le  système  des  tickets  uf  leaie.  Dupuis  que  la  Iransportalioii  est 
abolie,  la  peine  infligée  aux  criminels  qui  ne  sont  pas  punis  de  mort  est  la  prison, 
ou,  ce  (lu'on  nomme  en  langage  technique,  la  servitude  pénale.  C'est  un  acte  du 
parlement  de  1S.'>3  qui  substitua  la  servitude  pénale  à la  l[ansportation  : en  vertu 
de  cet  acte,  les  condamnations  devaient  être  de  courte  durée,  mois  un  autre  acte, 
passé  en  18;i7,  donna  aux  juges  la  latitude  de  prononcer  des  sentences  à long  terme. 
On  décida  toutefois  que  les  prisonniers  qui  feraient  preuve  de  bonne  conduite, 
pourraient  être  remis  en  liberté  avant  l’expiration  de  la  sentence,  en  recevant  un 
laissez-passer  ou  ticket  ofleave.  Ce  système,  inspiré  par  une  pensée  d’humanité, 
a l’inconvénient  de  ramener  sans  cesse  à Londres  une  population  flottante  de 
libérés  qui  ne  peuvent  trouver  aucun  emploi  dans  les  provinces.  Le  régime  des 
prisons  de  Dartmoor  cl  de  Porlland  ne  parait  avoir  aucun  effet  moral  sur  les 
rudes  natures  des  condamnés  : ils  y entendent  des  sermons,  dos  lectures  de  la 
Bible,  s’y  soumctlenl  hypocritement  à leurs  supérieurs,  dans  l’espoir  d’obtenir 
plus  tôt  leur  ticket  of  leave,  mais  en  sortent,  en  réalité,  plus  pervertis,  plus  ins- 
truits dans  l'art  du  crime.  Le  format  libéré  jouit  d'ailleurs  de  toutes  les  garanties 
que  la  loi  anglaise  accorde  à tous  les  citoyens  ; la  police,  d’ordinaire  le  connaît, 
mais  ne  peut  que  le  surveiller  de  loin;  elle  ne  saurait  entrer  dans  sa  maison,  ni 
l'arrêter  préventivement. 

Sir  Joshua  Jebb,  qui  a organisé  en  Angleterre  le  système  des  tickets  of  leace,  a 
cherché  à défendre  son  œuvre  contre  tes  furieuses  attaques  de  la  presse  : il  a 
établi  par  la  statistique  que  les  formats  libérés  no  formaient  qu'une  petite  fraction 
dans  la  population  criminelle  de  Londres.  Le  lord-maire,  avec  tous  scs  alder- 
men,  s'est  rendu  en  députation  auprès  du  secrétaire  de  l’intérieur,  sir  George 
Grey,  et  a demandé  que  le  gouvernement  revint  à l’ancien  systèina  de  la  trans- 
portation et  abandonnât  lesystèiucactuel.  Sir.  George  Grey  a promis  de  faire  une 
enquête  et  d’en  soumettre  les  résultats  au  Parlement;  il  n’a  pas  déguisé  toutefois 
les  difficultés  que  rencontrerait  fabandon  des  tickets  of  leave.  Un  des  aldernien 
lui  ayant  fait  observer  que  personne  parmi  les  assistants,  tous  gens  engagés  dans 
les  affaires,  ne  consentirait  jamais  à employer  un  condamne  muni  de  son  ticket, 
H.  Grey  lui  demanda  si  on  l’emploierait  de  préférence  en  septembre  avant  l'expi- 
ration de  la  peine,  ou  en  janvier  après  l’expiration  de  la  peine  ; c’était  faire  res- 
sortir d'une  manière  ingénieuse  que  le  ticket  of  leave  n'est  pas  la  vraie  cause  du 
mal.  Si  le  criminel  s'amendait  réellement,  il  n’y  aurait  aucun  mal  à le  remettre 
en  liberté  ; s’il  n’est  pas  amendé,  il  devient  dangereux  de  lui  ouvrir  les  portes  de 
la  prison  quand  sa  peine  est  expirée;  or,  comme  l’a  dit  sir  George  Grey,  on  ne 
pourra  jamais  transporter  les  hommes  condamnés  seulement  à un  petit  nombre 
d’années  de  prison,  et  c’est  la  majorité  des  cas. 

Mais  que  penser  de  l'ingénieux  remède  proposé  gravement  par  un  journal,  le 
Teleijra})b,  et  appuyé  par  un  membre  du  Parlement,  le  fouet?  • Qu’on  fouette  les 
garrotteurs  en  public  et  qu’on  les  renvoie  tout  sanglants  et  hurlants  à la  prison  où 
ils  seront  soumis  à de  longues  années  de  servitude  pénale.  Nous  sommes  coa- 
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vaincu  que  ce  chàlimcnt  sornit  plus  snliiluire  que  la  vue  mêiiie  de  la  potence,  car 
c'est  noire  opinion  qu'aucun  criminel  n'a  jamais  été  sauvé  du  crime  par  la 
crainte  de  la  mon.  Les  châtiments  corporels,  pour  les  personnes  convaincues  de 
vol  avec  violence,  doivent  être  sanctionnés  par  le  Parlement;  nous  espérons  doue 
q ie  la  Chambre  fera  une  loi  spt'ciale  pour  fouetter  les  garrotteurs.  « Voilà  ce  qui 
s'imprime  dans  le  pays  qui  a aboli  dès  longtemps  par  le  Bill  of  Uights  tous  les 
châtiments  cruels  et  contraires  à l'humanité.  Vous  voyez  que  la  science  du  droit 
criminel  n’y  est  pas  pourtant  bien  avancée,  puisque  des  esprits  sérieux  peuvent 
encore  considérer  les  chàtimeiils  corporels  comme  un  remède  efficace  contre 
les  désordres  sociaux. 

S'il  m’était  permis  d’exprimer  une  opinion  dans  ces  délicates  matières,  je 
dirais  qu'avant  d'abandonner  le  système  des  tickets  of  leave,  qui  permet  à l'État 
de  réaliser  de  grandes  économies  dans  les  prisons,  il  serait  bon  de  chercher 
pourquoi  ce  système  produit  de  si  excellents  résultats  eu  Irlande,  pourquoi 
dans  celte  ile,  qui  n’a  jamais  passé  pour  être  facile  à gouverner  et  à admi- 
nistrer, les  libérés  sont  rarement  récidivistes,  se  montrent  laborieux  et  trou- 
vent très-facilement  de  l’emploi  dans  toules  les  classes  do  la  population.  Tout 
l’honneur  de  ce  résultat  curieux  rcmoiitc  à un  homme,  à sir  Walter  Crofton.  Le 
directeur  des  prisons  d'Irlande  ne  donne  point  à ses  prisonniers  la  liberté  entière 
du  premier  coup,  il  les  y prépare  par  des  stages  successifs,  il  les  classe,  les 
groupe,  il  fait  un  appel  permanent  à leurs  sentiments  moraux;  il  a montré  enfin 
ce  que  peut  l’intervention  intelligente  d’un  vrai  philanthrope  pour  vivifier  un 
système;  si  néanmoins  il  ne  se  trouvait  personne  en  Angleterre  pour  y entre- 
prendre l’œuvre  de  sir  William  Crofton,  il  vaudrai!  encore  mieux  en  revenir  à la 
transportation  que  de  rendre  plus  rigoureuse  la  condition  actuelle  des  convicts. 
Qui  a vu  la  prison  de  Newgate  ou  celles  de  üirtmoor  ne  trouvera  pas  qu’on  y 
pèche  par  excès  d'humanité  ; un  système  pénal  où  la  sévérité  est  excessive,  cor- 
rompt celui  qui  prononce  la  peine  et  celui  qui  la  fait  exécuter,  sans  améliorer 
celui  qui  la  subit.  Mieux  vaut  envoyer  encore  les  réprouvés  de  l'Angleterre  sous 
deslatiludes  lointaines,  dans  quelque  terre  abandonnée;  tuais  un  tel  exil,  pour 
être  fécond,  doit  être  éternel;  il  ne  peut  servir  de  châtiment  qu’à  de  très-grands 
forfaits.  Il  faut  donc  s’occuper  en  Anglelerre  même  d’améliorer  les  classes  mal- 
heureuses; l’édueation  du  peuple,  voilà  le  vrai  remède  contre  les  garrotteurs  : le 
budget  de  l'instruction  primaire  pour  toute  l'Angleterre  n'est  pas  égal  à celui  du 
petit  État  de  Massachusets  aux  États-Unis  ; tant  qu’il  en  sera  ainsi,  il  y aura 
deux  peuples  en  Angleterre,  un  peuple  sauvage  mêlé  à un  peuple  civilisé. 

Il  me  reste  à vous  parler  de  la  publication  d’un  ouvrage  d'exégèse,  qui  a pris 
ici  toutes  les  proportions  d’un  événement.  L’évêque  de  Natal,  M.  Colenso,  vient 
de  faire  paraître  un  livre  intitulé  : Le  Pentateuque  et  le  Livre  de  Josué  examinés  au 
IJOi'nl  de  vue  critique. 

L’obligation  de  traduire  dans  la  langue  lulu  les  livres  de  la  Genèse  et  dcl’Lxode 
a amené  l’évêque  missionnaire  de  Natal  en  face  des  grandes  questions  de  l’exé- 
gese  biblique.  Voici,  dans  son  énergiquo  simplicité,  la  conclusion  do  son  tra- 
vail ; « Mon  examen  du  Pentateuque  m’a  amené  à affirmer  que  le  récit,  quelle 
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qu’en  soit  la  valeur  et  le  sens,  ne  peut  pas  être  regardé  comme  étant  vrai  histo- 
riquement : ce  n'est  pas  là,  à moins  que  je  ne  me  trompe  grandement,  un  énoncé 
ouvert  à des  spéculations  douteuses,  c'est  une  simple  question  de  faits.  • 

Vous  vous  rappelez  encore  l’émotion  produite  en  Angleterre  par  l’apparition 
du  volume  intitulé  : Essays  and  Kevieu's,  dont  un  écrivain  très-compétent  a donné 
l’analyse  dans  la  Hevue  germaniqne  ; vous  pouvez  facilement  imaginer  l’effet  pro- 
duitpar  l’œuvre  de  l’évêque  de  Natal;  un  haut  dignitaire  de  l’Église  anglicane, 
refusant  toute  valeur  historique  aux  chapitres  qui  sont  comme  la  base  de  tous  les 
livres  sacrés,  acceptant  tous  les  résultats  de  l’érudition  critique  allemande,  prenant 
pour  sesautorités  des  nomsqu’on  n'entend  encore  ici  qu'avec  unesorle  de  vague 
terreur.  La  Bible  est  en  effet  le  fondement  de  tout  l’édiflco  religieux  et  social 
anglais  ; elle  alimente  la  fui,  la  poésie,  la  littérature  nationales  ; elle  est  invoquée 
par  l’Église  orthodoxe  comme  par  tes  dissidents.  C’est  le  livre  des  enfants,  des 
femmes,  des  domestiques  aussi  bien  que  des  grands  réformateurs  et  des  hommes 
d’Ëtat;  mais  ce  vaste  mouvement  critique  qui  a pris  naissance  en  Allemagne,  et 
qui  a déjà  traversé  la  France,  commence  à atteindre  l’Angleterre  elle-même;  les 
Essayé  and  Reviens  et  le  Pentateuque  de  l’évêque  Colenso  sont  les  premiers  symp- 
tômes d’une  révolution  religieuse,  au  fond  de  laquelle  il  y a sans  doute  une  trans- 
formation de  l’Église  nationale;  les  persécutions,  qui,  dans  notre  siècle,  ne  peu- 
vent devenir  bien  rigoureuses,  n’arrétoront  pas  les  elTorts  des  novateurs  ; c’est  ea 
vain  que  l’on  condamne  les  doctrines  de  M.  Colenso,  en  vain  que  l’évêque  de 
Kochester  lui  interdit  de  prendre  part  dans  son  diocèse  aux  cérémonies  de  l'É- 
glise ; il  annonce  hardiment  la  nécessité  d'une  réforme.  « Comment  se  peut-il, 
écrit-il,  que  dans  un  âge  comme  le  nôtre,  qu’on  a représenté  comme  ua 
âge  de  courage  et  de  sincérité,  un  jeune  homme  qui  entre  dans  le  mi- 
nistôre  de  l’Église  anglicane  soit  obligé  d'abdiquer  toute  liberté  de  penser, 
ou  du  moins  de  parler  sur  toutes  les  grandes  questions  qui  agitent  noue 
temps,  et  doive  solennellenieftt  s’engager  pour  la  vie  à croire  sans  résene  i 
toutes  les  Écritures  canoniques  ; quand  il  sait  sans  doute  déjà  assez  de  géologie, 
s’il  n’est  même  assez  versé  dans  les  études  critiques,  pour  comprendre  qu’il  ne 
peut  tout  y accepter  implicitement?  L'Église  d’Angleterre  s’afl’aissera  par  sa 
propre  faiblesse;  elle  perdra  toute  prise  sur  l'intelligence  développée  de  toutes  les 
classes,  si  l'on  ne  cherche  un  remède  à cet  état  de  choses.  • 

L’évêque  Colenso  annonce  qu’il  examinera  prochainement,  s’il  y a lieu,  en 
quoi  le  caractère  non  historique  du  Pentateuque  affecte  l’interprétation  de  l’An- 
cien Testament. 
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la  Conquête  d'une  Ame,  par  Eugène  Lataye,  Paris.  — J.  Ilelzcl. 

Consacrer  sa  vie  à la  femme  qu’on  aime,  en  poursuivre  la  conquête  à travers 
tous  les  obstacles,  la  sentir  ressusciter  dans  votre  propre  cœur  au  moment  où  la 
mort  a brise  la  frêle  enveloppe  qui  abritait  son  âme,  telle  est  la  donnée,  telle  est 
l'idée  mère  du  roman  que  nous  venons  de  relire. 

Dès  les  premières  pages,  on  s’abandonne  au  charme  qu’exerce  sur  votre  esprit 
la  parole  à la  fois  grave  et  insinuante  du  poète.  Car  c’est  bien  l'œuvre  d'un  poète 
que  ce  dialogue  qui  ouvre  la  lice,  et  qui  s’engage  entre  Thierry  et  sa  morte 
fiancée. 

C'est  le  jour  des  morts.  Thierry  a orné  de  fleurs  fraîches  la  tombe  de  sa  bien- 
aimée;  il  a penché  son  front  sur  la  pierre  tumuiaire,  il  a pleuré,  il  a rêvé,  et  du 
sein  de  la  tombe  est  sortie,  radieuse  et  belle  comme  autrefois,  la  jeune  lille  qu’il 
avait  tant  aimée.  Quand  il  quitte  le  champ  des  morts,  elle  marche  à ses  côtés,  e 
quand,  rentré  chez  lui,  il  s’assied  à son  foyer,  elle  l’enlace  de  ses  bras. 

• Viens  plus  près  encore.  £lst-ce  la  main  qui  touche  la  mienne  ? est-ce  ton 
corps  charmant  que  mes  bras  entourent?  est-ce  le  parfum  de  tes  cheveux  qui 
m'enivre?  Oui,  c’est  toi!...  Tes  yeux  parlent  à mes  yeux,  les  lèvres  palpitent 
sous  mes  baisers...  C’est  bien  toi,  je  t’ai  retrouvée  tout  entière...  Il  était  temps 
que  tu  vinsses,  ma  bien-aimée  I • 

La  mort  n’a  pas  effacé  dansl'àme  de  la  fiancée  le  souvenir  du  passé;  toutefois 
la  parole  passionnée  de  Thierry  la  trouble,  et  elle  éprouve  comme  un  obstacle 
qui  l'empêche  de  renaître  entièrement  à la  vie  nouvelle.  • Eh  bien,  achève  de 
me  rendre  à moi- même  en  me  redisant  notre  vie  passée.  Parle,  mon  bien-aimé, 
elle  sera  belle  la  nuit  de  nos  nouvelles  flantailles.  » 

Et  Thierry  redit  à la  morte  qui  lui  est  apparue,  leurs  communes  amours,  leurs 
souffrances  et  leurs  joies. 

C'est  une  histoire  émouvante  que  celle  de  Thierry  et  de  Joséphine.  Elle  pivote 
sur  une  passion  unique,  la  plus  forte  des  passions  : l’amour. 

Us  étaient  deux  enfants  lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  mais  dès  ce  jour  Thierry 
sentit  qu'il  avait  trouvé  l’objet  de  ses  naissantes  aspirations.  Et  quand  Thierry 
s'est  fait  homme,  et  que  la  jeune  fille  rayonne  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  alors 
succède  aux  vagues  désirs  une  passion  ardente,  mais  contenue. 

Il  y a dans  l’amour  de  Thierry  un  mélange  inextricable  d’abandon  et  de  rai- 
sonnement, de  fougue  et  de  réflexion.  On  est  douloureusement  impressionné  à la 
vue  de  cet  homme  si  jeune  encore,  et  qui,  cependant,  réfléchit  comme  un  vieil- 
lard; de  cet  homme  qui  aime  si  profondément,  et  qui,  cependant,  observe  envers 
lui-même  et  envers  son  amie,  toute  la  réserve,  toute  la  défiance  d’un  diplo- 
mate consommé.  Si  les  incessantes  défaillances  de  ce  caractère  ù la  fois  iras- 
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cible  et  rcllcchi,  cgoisle  cl  dévoué  vous  ont  peiné,  son  orgueil  ncbéve  de  tarir 
en  vous  la  sympathie  (pii  allait  déborder,  sympathie  qu'il  eût  méritée  b cause  de 
la  fermeté  avec  laquelle  il  endure  les  longues  souffrances  de  la  pauvreté.  Mais 
ni  celte  mâle  endurance,  ni  même  le  monde  d’idées  qui  remplit  son  âme,  ne 
rachète  son  orgueil,  orgueil  démesuré  dont  la  première  victime  sera  précisé- 
ment Joséphine,  cet  être  si  pur  et  si  gracieux. 

Thierry  entend  l’amour  à sa  manière;  il  a son  idée  à lui,  et  il  n’en  démordra 
pas,  l'objet  de  son  alTection  dût-il  périr.  II  veut  être  aimé,  non  par  le  cœur  seule- 
ment, mais  aussi  par  l’esprit;  non  par  un  mouvement  spontané,  mais  après  mûre 
rcllexion.  Et,  encore  faut-il  que  cet  amour  raisonné,  analysé,  torturé,  ait  conservé 
toute  sa  fraîcheur,  toute  son  ardeur.  C’est  en  vain  que  Joséphine  lui  donne  des 
preuves  d’une  fidélité  et  d’un  dévouement  sans  bornes;  il  lui  répète  toujours  et 
sans  cesse  qu’il  faut  réfléchir,  qu’il  faut  l’aimer  pour  lui-même.  Enfin  Joséphine 
s’impatiente;  sa  fierté  et  sa  fougue  native  se  réveillent,  et  aux  paroles  d’amour 
succèdent  des  reproches.  Thierry,  selon  son  ordinaire,  se  drape  dans  son 
orgueil,  et  pour  une  parole  trop  vive,  il  abandonne,  sans  hésiter,  la  femme  qui 
lui  avait  consacré  les  plus  belles  années  de  sa  vie. 

Il  a beau  nous  assurer  qu’à  partir  de  ce  jour,  il  est  devenu  le  plus  malheureux 
et  le  meilleur  des  hommes,  on  éprouve  une  grande  difficulté  b le  croire  sur  parole; 
car  enfin,  on  le  voit  profaner  l’amour  en  compagnie  de  viles  créatures;  on  le 
voit  répondre  b la  sollicitude  de  Pascal,  son  ami,  par  une  conduite  aussi  perfide 
qu’excenlrique  ; Pascal,  touché  de  ses  souffrances,  le  confie  aux  soins  alTeclueux 
d’une  famille  honnête,  paisible  et  heureuse.  M““  Juliette  Mesnier  s’efforce  de 
le  ramener  b une  existence  plus  digne,  b une  conduite  moins  déréglée;  mais 
Thierry  s’éprend  follement  de  M“»  Mesnier,  qui  avait  voulu  être  une  seconde 
mère  pour  lui.  Et,  en  même  temps  qu’il  avoue  son  amour  b la  mère,  il  trompe 
la  fille,  M“*  Lucile  Mesnier,  sa  nouvelle  fiancée. 

Après  avoir  ainsi  répandu  la  irisiesse  et  la  désolation  au  sein  d’une  famille  qui 
avait  désiré  son  bonheur,  Thierry  revient  auprès  de  Joséphine,  juste  b temps 
pour  en  recueillir  le  dernier  soupir. 

Il  faut  reconnaître  le  talent  avec  lequel  l’auteur  nous  initie  aux  dernières 
joies  et  aux  dernières  douleurs  des  deux  amants.  Fière  et  passionnée  pen- 
dant toute  la  durée  de  son  existence,  la  sympathique  ligure  de  Joséphine  devient 
d’une  beauté  incomparable  au  moment  de  la  mort.  Elle  lient  dans  ses  mains  la 
main  de  fhomme  qu’elle  a aimé.  La  lampe  placée  auprès  du  lit  répand  sur 
la  jeune  fille  une  douce  lumière  qui  fait  ressortir  les  fins  et  fermes  contours  de 
son  visage;  scs  paupières,  creusées  et  brunies  par  la  fièvre,  recèlent  des  feux 
inassouvis,  et  ses  lèvres  frémissantes  s’entr’ouvrent  une  dernière  fois  pour 
prononcer  une  parole  d’amour,  qui  est  en  même  temps  un  pardon  et  un  adieu. 
Puis  ses  yeux  se  ferment  pour  toujours. 

M.  Eugène  Lataye,  dont  le  style  est  généralement  sobre,  concis  et  tranquille, 
a de  beaux  accents  pour  exprimer  les  douleurs  humaines  et  l’inalU  rable  beauté 
de  la  nature.  Son  auvre  est  composée  de  deux  éléments  bien  distiiicis  ; il 
y a une  belle  étude  de  caractère,  il  y a aussi  une  pensée  consolante,  laquelle 
épanche  son  souffle  bienfaisant  sur  toutes  les  pages  de  ce  livre,  et  fuit  vibrer 
dans  l’bme  je  ne  sais  quel  rêve  de  vie  éternelle  et  d’immortelles  amours. 

AtmoLD  Boscowm. 
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LITTÉRATURE 

SecreaiioM  ofa  amntry  parson  (Récréations  d’un  pasteur  de  campagne).  Londres, 
1839  et  1861.  — Essays  by  a ftam'ster  (Essais  par  un  avocat).  Londres,  186Î.  — 
Secularia,  or  turveys  on  the  mainslream  ofhistory  {Secularia,  ou  exploration  du 
grand  courant  historique),  par  Samuel  Lucas,  maître  ès  arts  de  l’Université 
d’Oxford.  Londres,  1862. 

Les  auteurs  d’essais  ont,  depuis  les  jours  d’Addison,  de  Steele,  de  Johnson  et 
de  Goldsmith,  joué  un  rôle  prépondérant  en  Angleterre,  et  exercé  une  influence 
puissante  sur  la  société.  Les  noms  les  plus  brillants  de  la  littérature  moderne, 
Macaulay,  Sidney-Smith,  Jeffrey,  Brougham,  Thackeray,  Bulwer  Lytton,  et  tant 
d’autres,  a peine  moins  éminents,  que  nous  pourrions  citer,  doivent  leur  réputa- 
tion la  plus  pure  aux  études  légères  publiées  dans  les  nombreuses  Revuesqui  pa- 
raissent dans  la  Grande-Bretagne.  Destinées  é une  existence  éphémère,  écrites 
spécialement  pour  le  journal,  « cet  écho  du  matin  que  le  soir  on  oublie,  > ces 
productions  ont  survécu  à maint  travail  plus  prétentieux  de  forme  et  de  volume. 

Speclator,  le  TatUer,  le  Rambler  cl  \e  Guardian  se  lisent  toujours,  tandis  que 
plus  d'un  écrivain  massif  du  dernier  siècle  est  enterré  dans  la  nuit  de  l’oubli  ; de 
même  qu’on  ne  rencontre  pas  un  seul  anglais  bien  élevé  qui  n’ait  presque  appris 
par  cœur  les  magnifiques  essais  de  Macaulay. 

il  n'est  donc  pas  surprenant  de  voir  les  plumes  les  plus  fécondes  et  le  mieux 
exercées  se  mettre  au  service  de  la  littérature  périodique.  Le  champ  est  des  plus 
va.ste.s:  1’hi.stoire,  la  philosophie,  les  belles-lettres,  f économie  sociale  et  politique, 
les  événements  du  jour,  sont  tour  a tour  et  parfois  simultanément  mis  à contri- 
bution, pour  fournir  des  sujets  à ces  spirituels  discoureurs  qu’on  appelle  £«saytslr. 

Dans  lesdcrnières  années,  il  a paru  en  Angleterre  un  nombreassez  considérable  de 
livres  d’essais,  car  la  mode  de  rassembler  en  volume  les  articles  épars  des  Revues 
a depuis  longtemps  passé  laManche.  Nous  avons  fait  choix  pour  notre  Bulletin  de 
trois  recueils  qui,  tantôt  par  l'attrait  du  sujet,  le  plus  souvent  par  la  beauté  de  la 
forme,  ont  récemment  accaparé  l’atteution  du  public  cl  des  critiques. 

Lci Récréations  d'unpasteur  de  campagne,  qui  forment  deux  séries,  se  composent 
d’une  suite  d’articles  publiés  dans  Fraser’s  Magazine,  avec  la  signature  A.  K.H.B. 
Ce  sont  des  élucubrations  argumentatives,  des  fantaisies  vagucs,maisintéressaulcs 
de  Omni  re  scibili  et  quibusdam  aliis.  L’hoiniéte  ]>asteur  est  possédé  par  une  pré- 
dilection irrésistible  pour  le  commérage  délié, et,  eu  homme  peu  habitué  à ren- 
contrer des  contradicteurs,  que  ce  soit  en  chaire  ou  au  milieu  des  sentiers  fleuris 
de  son  village,  il  s'étend  avec  volubilité  sur  tout  ce  qui  l’intéresse,  depuis  le  che- 
min de  fer  jusqu’au  presbytère,  principalement  sur  le  presbytère;  car  il  tient 
essentiellement  aux  babitations  commodes  et  confortables.  C’est  un  observateur 
à la  fois  simple  et  malin,  qui  raconte  sans  préteiilioa  ni  recherche  tout  ce  qu’il 
a dans  la  tète  et  dans  le  cœur,  et  cette  méthode  explique  de  reste  le  succès  qu’il  a 
rencontré.  Non  pas  qu’il  manque  de  saine  ironie,  témoin  le  passage  suivant  cxlrai 
d’un  essai  qui  porte  le  curieux  litre;  « Concernant  deux  vésicatoires  de  l'huraa- 
uité,  ou  pensées  sur  les  petites  malveillances  et  les  petites  méchanceté.^.  » 

■ Quant  à la  véracité,  j'ai  connu  des  hommes  et  des  femmes,  parmi  les  pay.sans 
• de  l’Angleterre  et  de  l’Écosse,  auxquels  j’aurais  conlié  de  l’or  non  compté,  ou 
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» même,  ce  que  le  laird  montagnard  regardait  comme  une  épreuve  plue  décisive, 
» de  l’cau-de-vic  non  mesurée.  Cependant,  je  dois  avouer  avec  chagrin  que  j'ai 

• trouvé  chez  bien  des  gens,  lorsqu’ils  ont  fait  le  mal,  une  tendance  à se  justifier 

• par  le  mensonge.  Il  est  possible  que  des  maîtres  et  maîtresses  sévères  encoura- 

• gent  ce  malheureux  penchant  par  des  gronderies  excessives  pour  des  fautes  de 

> petite  importance.  Ce  n’était  pas  d’une  classe  plutôt  que  d’une  autre  que  parlait 

• le  vieux  ministre  d’une  paroisse  de  Lanarkshire,  lorsque,  un  certain  dimanche 
» il  prit  pour  texte  le  verset  des  psaumes  < Je  dis  dans  ma  précipitation  ; Tousles 

> hommes  sont  menteurs  > et  commença  son  sermon  en  apostrophant  le  prophète 

• royal  d’un  air  rêveur: 

> Ah!  David,  tu  as  dit  cela  dans  ta  précipitation,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  si  tu 
1 avais  vécu  dans  cette  paroisse,  tu  aurais  pu  le  dire  à loisir.  » 

Les  mots  « précipitation  et  loisir  » nous  rappellent  une  étude  du  même  auteur 
sur  ce  sujet,  et  pour  donner  une  idtie  exacte  de  sa  forme  et  de  sa  moqueuse 
raillerie,  nous  citerons  son  apologie  des  prédicateurs  ennuyeux. 

• Il  me  semble  que,  dans  nos  jours  de  vie  pressée,  un  grand  et  précieux  but  est 

> rempli  par  une  classe  de  choses  que  tout  le  inonde  se  met  à malmener;  je  veux 
» parler  de  la  classe  nombreuse  de  sermons  assommants,  lourds,  peu  intéressants, 
» mais  bons,  sensés  et  pieux.  Us  offrent  à beaucoup  d’hommes  instruits  les  seuls 
» moments  de  loisir  éveillé.  Vous  vous  lrouvc7.dans  un  lieu  frais,  tranquille  et  solen- 
» nel.  Le  sermon  va  son  train;  vous  avez  une  impression  générale  que  vous  écoutez 

• beaucoup  de  bons  avis  et  des  doctrines  importantes,  et  cela  produit  un  résultat 

• bienfaisant  sur  votre  esprit  ; et  en  même  temps,  il  n’y  a rien  d’assc>z  frappant  ni 
1 d’assez  surprenant  pour  détruire  le  sentiment  de  repos,  éveiller  péniblement 
» l’attention  et  accélérer  le  pouls.  11  n’y  a pas  une  seule  syllabe  qui  puisse  cho- 
» querle  goiit  le  plus  délicat.  Les  points  et  les  angles  de  la  pensée  sont  tous 
» arrondis.  L’amplification  dans  son  en=emble  est  correcte,  de  bon  ton,  lettrée  au 
« suprême  degré;  mais  vous  sentez  qu’il  est  absolument  impossible  de  la  suivre. 
» Et  vous  ne  la  suivez  pas  ; mais  néanmoins  vous  ne  détournez  pas  entièrement 
» votre  attention  sur  quelque  autre  sujet.  Vous  vous  rappelez  qu’un  jour  un  père 
» mourant  pria  son  fils  prodigue  de  consacrer  une  heure  par  jour  à la  réllexion 
1 solitaire,  et  quel  résultat  salutaire  ce  dernier  en  recueillit.  Le  lourd  sermon 

• peut  servir  au  même  but.  A l’église,  vous  êtes  seul,  en  ce  sens  que  vous  êtes 
» isolé  de  tous  vos  compagnons,  ou  qu’il  vous  est  impossible  de  communiquer 
■ avec  quelqu'un:  et  rennuyeuse  oraison,  absolument  inutile  pour  toute  autre 
» chose,  est  utile  en  ce  qu’elle  donne  à un  homme  le  temps  de  penser,  et  cela 
» dans  des  circonstances  qui  le  disposent  généralement  à penser  sérieusement.  • 

Nous  ne  rechercherons  pas  si  cette  fiche  de  consolation,  offerte  par  A.  K.  H.  B. 
à ses  collaborateurs  dans  la  vigne  du  Seigneur,  est  beaucoup  de  leur  goût.  Dans 
tous  les  cas,  les  prédicateurs  anglicans  rivalisent  toujours  à qui  lira  un  sermon 
sec,  méthodique  cl  formaliste  du  ton  le  plus  somnolent. 

Un  des  meilleurs  articles  du  Pasteur  de  Campagne  traite  « de  l’art  de  repré- 
senter les  choses,  » de  cet  art  utile,  pratiqué  à tous  les  échelons  de  la  société, 
depuis  le  premier  ministre  cherrliant  à enjôler  le  Parlement  jusqu’au  marmot 
déguenillé  qui  fait  l’hypocrite  devant  la  sainte  institutrice  des  écoles  de  dimanche. 
Nous  en  extrayons  un  court  passage,  comme  échantillon  de  la  manière  modeste 
dont  les  essayiste  anglais  cherchent  leurs  comparaisons  dans  les  simples  épitoiles 
de  la  vie  ordinaire. 

« Je  me  rappelle  comment,  lorsque,  petit  garçon  de  trois  ans,  je  rampais  dans 
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> le  cabinet  de  mon  père,  j’ai  senti  la  magie  de  l’art  de  représenter  les  cboses. 

> Tous  les  enfants  sont  turbulents.  Il  leur  est  impossible  de  ne  pas  remuer,  et 
I nous  savons  tous  combien  un  enfant  dans  un  cabinet  d’étude  embarrasse  un 

> penseur.  Toutes  les  remontrances  de  me  tenir  tranquille  restèrent  sans  effet  ; 

• il  était  réellement  impossible  d’obéir.  Je  continuais  é ramper,  à renverser  les 

> tabourets,  à tirer  les  housses,  à répandre  l’encre.  Mais  quand  la  chose  fut  pré- 

• senlée  différemment-,  quand  ta  voix  iHenveillanle  dit  :•  Maintenant,  tu  seras  mon 

• petit  chien;  glisse-toi  dans  ta  maisonnette,  lé  sous  la  table,  et  couche-toi 

> tranquillement,»  alors  il  n’y  eut  plus  de  difficulté  d’obéir  à ce  commandement; 

• et,  à l'exception  d’un  aboiement  de  temps  é autre,  il  régnait  un  silence  com- 
» plet.  L’art  de  représenter  les  choses  avait  prévalu.  Il  devint  nécessaire  de  ne 

> pas  bouger  ; car  je  savais  qu’un  chien  dans  un  cabinet  d’étude  doit  se  tenir 
I tranquille,  et  j’étais  un  chien.  > 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  reproduire  les  conclusions  que  l’auteur  déduit 
de  ces  prémisses,  en  appliquant  l’art  de  représenter  les  choses  à toutes  les  cir- 
constances de  la  vie.  Les  citations  que  nous  avons  faites  suffiront  cependant  pour 
donner  au  lecteur  une  idée  d’un  genre  qui,  de  nos  jours,  a rencontré  une 
foreur  sans  exemple  auprès  du  public  anglais,  faveur  qu’il  est  aisé  de  s’expli- 
quer, car,  selon  le  précepte  d'Horace,  l’agréable  s’y  mêle  é l’utile.  Il  faut  cher- 
cher un  autre  motif  pour  se  rendre  compte  du  succès  durable  d'une  autre  cspfîce 
d’essais,  articles  brefs  et  acrimonieux,  écrits  par  un  avocat  et  extraits  de  la 
Hev»e  du  Samedi  (Salurdoy  Hevieiv).  Cette  Revue  a,  dès  son  début,  pris 
une  place  distinguée  dans  le  journalisme  britannique,  et  sa  rédaction  se  recrute 
parmi  de  jeunes  littérateurs  qui  savent  manier  la  plume  avec  une  merveilleuse 
dextérité.  Outre  qu’ils  écrivent  l'anglais  le  plus  pur,  le  plus  énergique  et  le 
plus  nerveux  qui  s’imprime  de  nos  jours , rien  ne  saurait  échapper  à leur 
verve  irrésistible,  à leur  ironie  acharnée  ; ni  l’afféterie  sentimentale  des 
romanciers,  ni  la  niaise  minauderie  des  bas-bleus,  ni  l'effronterie  béate  des 
pn-dicants  piétistes,  ni  l’arrogance  vulgairement  audacieuse  de  Spurgeon,  ni 
les  déclamations  ampoulées  du  prophète  Cumming,  ni  le  pharisai.sme  orgueil- 
leux qui  iKiusse  tant  d’Aiiglais  à remercier  journellement  le  Seigneur  de 
ce  qu'ils  ne  ressemblent  pa.-«  à leur  prochain,  tout  en  proclamant  à |ierle 
dTialcine  qu’ils  sont  de  misérables  pécheurs.  Aussi  la  meule  hurlante  dos 
caguts  hypocrites,  qui  se  sont  vu  arracher  sans  égards  le  masque  hideux 
dout  ils  couvraicut  leurs  turpitudes,  ne  cesse- t-elle  d’aboyeravec  rage  contre  ces 
hardis  écrivains;  et  le  club  u(i  les  étudiants  d’Oxford  se  préparent  A la  vie 
publique,  en  déliattant  les  questions  politiques,  sociales  et  littéraires  à l’ordre 
du  jour,  a même  solennellement  excommunié  ces  inexorables  critiques.  Mais 
les  transactions  avec  la  conscience  sont  trop  nombreuses  de  nos  jours,  trop 
d’hommes  se  vautrent  dans  la  boue  devant  le  veau  d’or  et  conspirent  bassement 
contre  le  penseur  inflexible  qui  ose  appeler  • un  chat  un  chat,  et  M.  X.-.  un 
fripon  I,  pour  que  nous  refusions  notre  tribut  d'admiration  A cette  vaillante 
phalange. 

Certes,  les  auteurs  de  la  Itcmc  du  Samedi  n’ont  point  nos  sympathies  person- 
nelles ; car,  s’ils  aiment  la  liberté,  ils  détestent  la  démocratie  ; et  dans  la  ques- 
tion américaine  leurs  tendances  sont  opposées  aux  républicains  du  Nord.  .Mais 
nous  estimons  en  eux  le?  adversaires  irréconciliables  de  l'hypocrisie,  de  ce 
hideux  cancer  qui  défigiiro  notre  époque  et  mine  sourdement  la  constitution 
des  peuples  européens.  Il  ne  nous  reste  qu'a  faire  des  vœux  (xiur  que  cette  Revue 
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ne  devienne  pas  l’organe  d'un  parti  spécial,  au  grand  délrimcnt  de  son  eneigie  et 
de  son  altitude  inflexible-,  déjà  on  la  range  parmi  les  soutiens  de  la  coterie  de  la 
Haute-Église,  et  bon  nombre  de  ses  premiers  rédacteurs  ont  passé  dans  un  autre 
camp. 

Les  Essais  d’un  Avocat  ont  tous  paru  dans  la  Saturday  ftecierc  et  discutent, 
conformément  au  ton  habituel  du  journal  hebdomadaire,  une  fouie  de  questions 
historiques,  littéraires  et  métaphysiques.  Nous  pourrions  faire  remarquer  de 
chaque  article  en  particulier  ce  que  nous  avons  avancé  sur  le  périodique  en 
général  : c’est  asse*  dire  que  le  style  est  vigoureux  et  idiomatique;  que  les  pen- 
sées sont  originales  et  généreuses;  que  toutes  les  phrases  sont  étincelantes 
d’idées  et  pctillantes  d’entrain.  11  serait  oiseux  de  citer  l’une  ou  l'autre  de  ces 
compositions  : toutes  contiennent  des  réflexions  profondes,  logiquement  déduites 
et  exprimées  dans  le  plus  heureux  langage.  Nous  passons  maintenant  h des 
essais  d’un  genre  plus  sérieux  et  tellement  reliés  entre  eux  qu’ils  forment  un 
ouvrage  complet,  comme  tendance  et  comme  matière.  M.  Samuel  Lucas,  dont  le 
style  large  et  puissant  re.-^semble  de  si  prés  aux  critiques  historiques  insérées 
périodiquement  dans  le  Times  que  nous  sommes  portés  à voir  en  lui  l’éminent 
journaliste  auquel  nous  devons  ces  remarquables  travaux,  publie  sous  le  titre  de 
Secularia  une  série  de  grandes  et  belles  études  sur  le  courant  de  l’histoire.  Les 
douze  essais,  qui  forment  un  volume  grand  in-8  de  400  pages,  sont  bien  ce  qu’il  les 
appelle:  «des  explorations  de  l’éternel  courant  qui  •,  pour  citer  scs  propres  paroles, 
• n'est  pas  une  vaine  figure  de  rhétorique,  mais  lu  meilleure  expression  de  notre 

> conviction  moderne  que  le  cours  des  alfaires  humaines  est  continu  et  qu'il  se 

> mené  dans  une  certaine  direction  définie.  • 

M.  Lucas  applique  son  incontestable  talent  et  sa  profonde  érudition  à délinir 
cette  direction  et  à rechercher,  dans  la  manière  employée  par  Buckie,  les  véri- 
tables lois  de  l’histoire.  Ces  lois  existent;  le  théologien  et  le  métaphysicien 
peuvent  discuter  leur  origine  et  les  attribuer,  tantôt  à la  révélation  surnaturelle, 
tantôt  à l’aveugle  impulsion  du  hasard;  l’historien  n’a  qu’à  les  constater,  à en 
déduire  les  conséquences  probables  dans  l’avenir,  en  éclairant  les  événements  du 
passé  à leur  saine  lumière.  « Il  nous  sufUt  qu’elles  existent,  > dit  fauteur,  • et 

> que  nous  les  voyions  en  action , pour  savoir  qu’il  faut  compter  avec  elles 
» comme  souveraines  dans  la  sphère  de  l’histoire.  En  pratique  (quoique  la  ques- 

> tion  soit  débattue  avec  tant  de  chaleur),  il  importe  peu  que  la  volonté  des 

> individus  soit  libre  ou  non  de  leur  résister  ou  de  leur  obéir.  Les  motifs  et  les 

> actions  des  hommes  sont,  pris  en  masse,  si  faciles  à classifier  et  à apprécier 
» que  l’alternative  est  de  peu  de  valeur  au  point  de  vue  historique.  • 

Ces  paroles  montrent  suffisamment  que  M.  Lucas,  marchant  ici  encore 
sur  les  traces  de  M.  BuckIe,  ne  sc  complaît  pas  dans  un  classement  pédantesque 
des  races  et  des  siècles,  et  qu’il  est  trop  éclairé  pour  décorer  du  nom  pompcu.v 
d'histoire  un  simple  narré  de  faits  et  d’incidents.  Dans  une  de  ses  meilleures 
études,  il  montre  que  Carlyle  a réduit  à l’absurde  le  culte  des  héros,  le  liero- 
looship,  par  son  adoration  des  souverains  de  la  maison  de  Hohenzolleru.  Il  con- 
damne avec  hauteur  et  indignation  l’école  des  historiens  romantiques,  dont  le 
célèbre  professeur  et  écrivain  Kingsley  s'est  fait  fapôtre,  en  laissant  réceinmoii 
tomber  de  ses  lèvres,  devant  les  étudiants  de  l'Université  de  Cambridge,  les 
paroles  suivantes  : < Au  lieu  de  dire  que  l'histoire  de  l’humanité  est  l’Iiistoire  de 
ses  masses,  il  serait  bien  (dus  vrai  de  dire  <iuc  l’histoire  de  l’humanité  est  l’his- 
toire de  ses  grands  hommes.  > .S’il  est  puéril  du  nier  absolument  l’influence  du 
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gi  nic  sur  les  desliaOs  du  monde,  en  bien  comme  en  mal,  il  est  faux  et  odieux 
de  ne  distinpiier  dans  les  annales  du  genre  humain  que  quelques  figures  isolées 
d’organisateurs  inspirés  qui  suivirent  l'impulsion  de  leur  époque,  ou  de  destruc- 
teurs implacables  qui  servirent  les  mauvais  instincts  de  leurs  peuples.  Pour 
M.  Lucas  comme  pour  nous,  l’iiistoire  de  l'humanité  est  l’histoire  des  révolutions 
accomplies  sur  terre. 

Aussi,  la  première  étude  de  la  série  est-elle  consacrée  à une  « comparaison 
entre  les  révolutions  anciennes  et  modernes  »,  et  la  dernière»  aux  révolutions 
en  cours  ou  en  perspective  dans  l'année  1862.  » Voici  le  résumé  de  la  théorie 
adoptée  par  l’auteur  pour  expliquer  les  grands  mouvements  historiques.  Deux 
lois  régissent  les  révolutions  : la  loi  de  développement,  cause  principale  de  leurs 
différences,  et  la  loi  d’égalisation,  cause  principale  de  leurs  ressemblances.  La  loi 
de  développement  opère,  dans  les  temps  modernes,  sur  quatre  éléments  princi- 
paux : la  race,  la  religion,  le  système  municipal  et  l’idée  d’empire.  La  loi  d’éga- 
lisation produit  deux  mouvements  qui  se  succèdent  et  sont  indépendants  l’un  de 
l’autre  : le  mouvement  de  la  propriété  contre  la  naissance,  et  celui  des  nombres, 
des  masses  contre  la  propriété.  Le  premier  a rencontré  le  succès  dans  l’antiquité 
comme  dans  les  siècles  récents;  et  certes,  l'histoire  de  toutes  les  civilisations, 
dont  celles  d'Athènes  et  de  Home  sont  les  types  principaux,  montre  que  par- 
tout et  toujours  l’abolition  des  privilèges  de  caste,  un  des  féconds  résultats  de  la 
Révolution  française,  a été  poursuivie  et  obtenue.  Il  en  est  autrement  du  mouve- 
ment des  masses  contre  la  propriété,  mouvement  qui  n’a  jamais  été  réalisé  com- 
plètement et  dont  l’issue  fut  souvent  fatale  dans  l’ëre  ancienne  : les  efforts  de  la 
plèbe  romaine  n’ont  pas  été  couronnés  de  plus  de  succès  que  les  aspirations  des 
prolétaires  de  nos  jours,  et  les  idées  du  socialisme  ne  sont  jamais  devenues  chair 
et  sang  au  même  degré  que  le  programme  politique  des  possesseurs  de  la 
ricliesse  nationale.  Cependant,  d’après  M.  Lucas,  le  mouvement  des  nombres  peut 
arriver  dans  notre  siècle  à une  solution  favorable,  par  suite  des  éléments  diffé- 
rents qui  constituent  la  civilisation  actuelle.  11  doit  en  être  ainsi,  car  insensible- 
ment le  travail  tend  à devenir  une  possession  aussi  sûre,  aussi  facilement  réali- 
sa’olc  que  la  propriété  acquise*. 

L’antiquité  s’est  écroulée  après  avoir  accompli  sa  tâche,  pour  faire  place  à des 
combinuisuns  supérieures.  Comme  tant  d’autres  esprits  éminents,  ini|uiétès  par 
le  malaise  et  le  lùche  affaissement  qui  caraclériient  notre  époque,  M.  Lucas  se 
demande  : « Une  destruction  semblable  est-elle  nécessaire  pour  engendrer  une 
antre  nais.<ance  plus  transcendante?»  Mais,  loin  de  se  faire  l’écho  des  ùmes  déses- 
Iiérées  qui  apiiellcraieul  votoutiers  une  nouvelle  invasion  de  Uarbares  pour  régé- 
nérer lu  sang  alourdi,  la  tête  fatiguée  cl  les  membres  engourdis  de  l’Europe,  le 
philosophe  anglais  croit  au  succès  de  la  civilisation,  de  la  civilisation  moderne 
tt  qui  s’avance,  irrésistible,  dans  les  déserts  de  l’Afrique  et  dans  les  mers  polaires, 

• perçant  les  défilés  de  l'Asie  centrale,  montant  au  pied  des  montagnes  Rocheu- 

> ses,  entourant  les  lies  et  les  rivages  de  l’océan  Pacifique.  Il  peut  y avoir 

• d’autres  nuages  sur  l’éclaircie  qui  s'ouvre,  mais  l’aspect  de  l’obscuiité  qui  se 

> retire  de  lu  terre  tout  entière  assure  a i'hommu  iiioderuu  (|u’un  second  Attila 

> n'amènera  pas  les  tribus  du  monde  barbare  extérieur,  pour  lu  dé|iouiller  de 

> son  héntage.  > Tiièodobe  K.sbciikr. 


' Nous  avouons  no  pa.s  ramprendro  l'mninriit  la  p^l|lril'l<^  rciidin'  accessible  à tous  par  le 
Iravail,  [Kiurrail  devenir  l'abolition  de  la  propriidi' par  le»  iilasM*.».  (.Yo/c  d»  bi  Hedactùnn. 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE 


Les  deux  romans  à l’ordre  du  jour,  Sybille  de  M.  Octave  Feuillet  et  Salammbi 
de  M.  Gustave  Flaubert,  ont  un  Irait  commun  : les  deux  héroïnes  meurent  « pour 
avoir  louché  au  manteau  ileTanit.  » Voici  cofnmeut,  à l'éeard  de  Sybille,  j'expli- 
que cette  métaphore  : Sybille  de  Férias  est  une  enfant  sublime,  mais  sinpulière- 
ment  mal  élevée.  J’eutends  pur  là  ([u’adinirée  complaisamment  par  ceux  dont 
le  devoir  est  de  guider  sou  esprit,  les  voyant  s’extasier  devant  les  précoces 
élans  de  son  imagination  et  n’opposer  qu'une  douce  raillerie  à ceux  de  ces  élans 
qui  sont  trop  visiblement  incompatibles  avec  les  choses  réelles,  Sybille,  abandon- 
née à elle-même,  s’est  peu  à peu  convaincue  que  les  obstacles  mis  à ses  aspira- 
tions par  la  réalité  sont  choses  mauvaises.  Elle  s’est  donc  réfugiée  de  bonne  heure 
dans  un  monde  idéal  où  sa  croyance  irréfléchie  et  instinctive  régne  en  absolue 
maltresse,  mais  où  ses  idées  demeurent  privées  de  cette  saine  et  indispensable 
épreuve  qui  consiste  à mettre  dans  l’autre  plateau  de  la  balance  le  poids  des  opi- 
nions contraires.  Toute  petite,  Sybille  veut  décrocher  les  étoiles  du  ciel  ou  che- 
vaucher sur  lecygne  du  bassin.  Un  peu  (iliis  grande,  elle  se  plonge  dans  un  mysti- 
cisme cITréné,  et,  voulant  tout  de  suite  l'appliquer,  elle  se  heurte  à l’écueil  ordi- 
naire des  àines  ignorantes.  Au  lieu  de  prêter  aux  pratiques  vulgaires  du  dogme 
cette  signilication  symbolique  qui  eût  élargi  et  délié  sa  propre  pensée,  elle  les 
considère  dans  un  sens  absolu  et  étroit  dont  l’elTet  est  de  rétrécir  encore  la  limite 
qui  la  8é]>are  de  la  réalité.  l)c  telles  (lersonnes  sont  toujours  un  peu  prêcheuses. 
Sybille  a le  bonheur  de  convertir  au  catholicisme  non-seulement  une  [irotestante, 
miss  O’iNeil,  son  institutrice,  mais  mieux  que  cela  : un  pauvre  curé  de  campagne 
qui  en  agissait,  paralt-il,  avec  la  religion  comme  M.  Jourdain  avec  la  prose. 
Ayant  fait  ainsi  scs  preuves,  Sybille,  qui  d’une  naïve  et  charmante  enfant  s'est 
toute  seule  transformée  en  une  vaniteuse  et  dogmatique  jeune  fille,  entre  dans 
le  monde  avec  une  dose  d’égoïste  foi  en  elle-même  qui  n’a  d’égale  que  sa  sourde 
intolérance  et  son  ignorance  des  choses  réelles.  L’arbre  est  vigoureux  sans  doute, 
couvert  de  feuillages  et  de  Heurs;  mais  il  a grandi  dans  une  direction  mauvaise, 
et  déjà  l’on  ne  saurait  plus,  Sipis  le  briser  peut-être,  tenter  de  le  redresser. 

Si,  dans  les  ligues  (pii  précédent,  on  voyait  déjà  une  critique  plus  ou  moins 
sévère  du  livre  de  M.  Feuillet,  j’avertis  qu'on  se  tromperait  du  tout  au  tout.  Je 
liens  comme  un  principe  absolu  pour  la  critique  qu’elle  n'a  iwii  t à demander  aux 
écrivains  et  aux  artistes  pourquoi  ils  uni  fait  rouge  au  lieu  de  faire  bleu,  pourq’iui 
ils  ont  clioisi  tel  sujet,  telle  situation,  tel  caraclére,  — mais  qu’elle  doit  accepter 
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la  donnée  de  toute  œuvre  d'art  et  d'imagination  voir  comment  elle  est  traitée, 
et  s’inquiéter  uniquement  de  l’exécution,  ayant  assex  à faire,  ce  semble,  d’exa- 
miner le  plan,  la  composition  et  le  style.  Et  qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : ce  procédé 
est  encore  la  meilleure  pierre  de  touche  des  idées  fausses  on  immorales.  — 
Aussi,  dans  le  portrait  tracé  plus  haut,  ne  vois-je  qu’un  caractère  bien  posé,  logi- 
que, et  qui  m’inh'resse  au  plus  haut  degré,  — ia  question  de  sympathie,  qui  n’est 
point  une  question  littéraire,  étant  complètement  réservée.  De  même,  je  ne  trouve 
rien  à reprendre  aux  développements  de  ce  caractère,  et  je  ne  puis  qu’applaudir 
au  talent  dont  l’auteur  fait  preuve.  Je  ne  suis  pas  davantage  surpris  de  la  grosse 
aventure  du  roman,  c’est-à-dire  du  refus  fait  par  Sybille,  d'épouser,  sous  ce  pré- 
texte qu’il  n’est  pas  catholi(|ue,  l’homme  qu’elle  aime  pourtant  aveu  l’exaltation 
qu’elle  apporte  à tous  ses  sentiments.  Que  Sybille,  convaincue  de  la  supériorité  do 
sa  croyance  morale,  refuse  de  livrer  sa  personne  et  son  àme  à un  ennemi  de  cette 
croyance;  qu’elle  sacrifle  son  amour  à sa  foi  religieuse  si  elle  est  persuadée  qu’elle 
a le  droit  et  le  devoir  de  faire  ce  sacrillce,  cela  ne  m'étonne  point;  cela  même  me 
satisfait  parce  que  j’y  vois  que  l'écrivain  sait  poser  un  caractère,  l'étudier  et  lui 
faire  rendre  logiquement  tout  ce  dont  il  est  capable.  — M.iis  ici  prcH;isémcnt 
M.  Octave  Feuillet  invite  lui-méme  la  critique  à sortir  du  domaine  littéraire,  en 
ce  qu'il  donne  visiblement  son  approbation  personnelle  à la  conduite  de  son 
héroïne,  et  arrive  à la  proposer  comme  une  exemple  et  une  leçon  pratique.  Avant 
de  le  suivre  sur  ce  nouveau  terrain,  linissotis-en  avec  le  roman  : Sybille  est  une 
de  ces  âmes  que  rien  ne  peut  guérir  d’un  premier  désenchantement,  d'une  pre- 
mière blessure  : la  parfaite  intégrité  de  l’objet  désiré  est  pour  elles  la  condition 
absolue  de  la  possession.  C’est  pourquoi,  malgré  la  conversion  de  son  amant,  elle 
meurt,  heureuse  et  à la  fois  désolée  de  voir  que  cette  conversion  n’est  qu’un  effet 
de  l'amour,  non  une  inspiration  de  la  fui,  et,  en  fin  de  compte,  plus  à plaindre  qu'à 
envier  par  les  lectrices  sensibles. 

Mais,  dira  l’une  d’elles,  n’eùt-il  pas  été  facile  et  en  même  temps  logique  de  chan- 
ger ce  dénoùmcnt,  puisque  le  sceptique  Raoul  s’est  converti'?  Non  pas,  s'il  vous 
plaît  ; M.  Octave  Feuillet  sait  son  métier  de  directeur  spirituel  mieux  encore  que 
son  métier  d’écrivain.  A quoi  servent  donc  l’inutile  conversion  de  Raoul  et  la  con- 
version bien  plus  inutile  encore  de  miss  O’Ncil  ? Elles  sont  là  pour  lu  bon  exem- 
ple, et  il  m’est  sincèrement  impassible  de  leur  trouver  d'autre  raison.  Il  siiflit 
d'indiquer  de  telles  préteulioiis  pour  eu  faire  justice.  Je  ne  r.-léverai  pas  ce  que 
la  conversion  de  Raoul  offre  d'aussi  niais  que  son  scepticisme;  je  ne  demanderai 
pas  de  quel  droit  M.  Feuillet  prête  gratuitement  à un  tel  damoiseau  des  opinions 
philosophiiiues  pour  se  donner  ensuite  sur  elles  le  plaisir  d'une  facile  victoire; 
je  n’insisterai  pas  davantage  sur  l’ignorance  en  inatiêres  religieuses  dont  l'auteur 
fait  preuve  à propos  do  la  conversion  do  la  protestante  miss  O’Neil  *.  Non  ; si 

■ L'bLstoire,  rcconomic  politique  et  la  philosopliie  sont  ici  iiviileniinenl  liors  de  causi-,  parce 
que,  style  et  dticuments  à part,  ces  sciences  ne  vivent  que  par  les  idiies  et  |Kiursuiveot  la 
vérité  une.  itéoérair,  alistraite.  Au  contraire  dans  l'ordre  mural,  dans  les  accidents  et  les 
{tassions  de  la  vie  humaine,  dans  les  réalités  de  chaque  jour,  lout  fait,  cfuelque  lïr.ingo 
qu'il  soit,  est  duuti  d'une  vérité  relative  <|ui  établit  son  droit  à être  peint  ou  analysé.  Il  n'est 
même  {tas  besoin,  pour  assurer  l'evistence  et  la  valeur  de  ce  fait,  i|u'il  ait  été  réellement 
observe  : il  siiltil  qu'il  ait  i‘ti'  conçu  par  l’érrivain  ou  l'artiste. 

’ Ceu.\  de  dos  lecteurs  qui  vomiraient  s’édifier  à ce  sujet  n'ont  qu'à  se  reporter  à un 
excellent  article  de  notre  collaborateur,  M.  Albert  Héville,  insitrédans  k bien  du  t"  novem- 
bre IH«Ï. 
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amoiireuscmcnt  (l('‘vi'loippr'e  titi’cllc  soit  jiar  M.  Oclave  Feuillet  et  lui  donnùt-il  la 
première  place  dans  sou  roman  comme  dans  le  inonde  créé  à son  image,  il  ne  faut 
pas  faire  d cette  thèse  de  catéchisme  l’honneur  de  la  traiter  avec  une  importance 
qu’elle  ne  mérite  pas. 

Il  y a dans  ce  livre  une  question  mille  fois  plus  importante  que  la  question 
catholique,  et  à laquelle  la  théorie  de  l’auteur  de  Sybille  porte  une  singulière 
atteinte  : c’est  la  question  morale  et  sociale.  Que  Sybille,  disais-je  tout  à l’heure, 
sacrifie  son  amour  à sa  croyance  religieuse,  elle  est  fidèle  au  caractère  qu’on  lui 
prêle  et  à son  rôle  de  personnage  romanesque  ; mais,  lorsque  M.  Feuillet  commente 
ce  sacrifice  soit  directement,  soit  par  le  choix  des  épisodes  et  du  dénoùment,  et 
le  présente  en  thèse  générale  comme  un  droit  et  un  devoir  absolus,  supérieurs 
à un  sentiment  tel  que  l’amour,  il  tombe  dans  l’excès.  A notre  avis,  l'exemple 
de  Sybille  tendrait  à détourner  la  femme  de  son  véritable  rôle  moral,  de  sa  véri- 
table mission  sociale,  en  lui  faisant  attacher  plus  d’importance  aux  acquisitions 
de  son  intellect  qu’aux  trésors  certains  de  son  dévouement  et  de  son  cœur.  Que 
ce  soit  comme  aujourd’hui  au  point  de  vue  de  l'opinion  religieuse,  ou  comme 
autrefois  au  nom  des  sentiments  incompris,  il  y a dans  de  telles  réclamations  une 
tendance  à intervertir  les  rapports  naturels  de  l'homme  et  de  la  femme,  rap- 
ports que  nous  n’avons  point  è expliquer  cl  è défendre  ici,  mais  contre 
lesquels  on  sait  que  n'ont  pas  prévalu  des  paradoxes  bien  plus  ingénieux 
et  plus  amusants  que  la  petite  histoire  édifiante  de  M.  Octave  Feuillet.  Sans 
doute  il  est  des  garanties  et  des  certitudes  qu’une  jeune  fille  est  fondée  à 
exiger;  mais  du  droit  qu’elle  a de  s’assurer  si  son  fiancé  est  honnête  homme,  au 
ridicule  qu’elle  se  donne  en  lui  demandant  s’il  croit  à la  présence  réelle,  il  y a un 
abîme.  Toute  femme  enfin  quidit  aimer,  et  qui  a dans  l’esprit  une  cerlaine  opinion 
qu’elle  considère  comme  supérieure  à l'amour  qu’elle  a dans  le  cœur,  est  une 
anomalie,  un  monstre  moral.  A ce  point  de  vue,  Sybille  nous  a intéressé  par  sa 
violente  persistance  à mettre  la  main  sur  ce  qui  ne  lui  appartient  pas.  Elle  meurt 
« pour  avoir  louché  au  manteau  de  Tanit.  » 

En  résumé,  Sybille  est  un  livre  immoral,  non  pas  dans  le  sens  vulgaire,  mais 
dans  le  sens  élevé  du  mol.  D'ailleurs  M.  Octave  Feuillet  n'a  jamais  fait  autre  chose. 
Il  est  hors  de  doute  que  la  lecture  de  ce  roman  serait  mille  fois  plus  dangereuse 
pour  une  jeune  fille  que  celle  de  tous  les  romans  de  George  Sand.  Ceux-ei,s'adres- 
santàl’imagination,  développeront  sans  doute  ses  désirs  et  n’exagéreront  après  tout 
que  l’expression  de  ses  sentiments  naturels;  celui-là,  s’adressant  à la  réflexion, 
lui  donnera  l’idée  la  plus  fausse,  la  plus  orgueilleusement  étroite  de  scs  droil.sct 
de  ses  devoirs.  Je  sais  que  je  me  heurte  S une  sorte  d’opinion  publiqne  en  révé- 
lant ici  la  pernicieuse  influence  morale  des  écrits  de  M.  Feuillet;  mais  qu’y  faire? 
l.'imtnuralilé  que  j’accuse  tient  à dill’érenlcs  causes  : la  première,  c’est  la  fausseté 
et  la  prodigieuse  niaiserie  du  monde  arisiocralique  de  convention  où  M.  Feuillet 
a coutume  de  placer  ses  personnages.  Ou  parle  beaucoup  de  ganaches  en  ce 
inoment.ci:  je  me  sers  du  mot  sans  y ajouter,  bien  entendu,  aucune  allusion 
politique.  Us  vieillanls  y sont  tons  de  l’ancien  régime,  avec  ces  manières  exquises 
que  vous  saveï;  les  femmes,  — généralement  de  jeunes  duchesses,  — ont  un 
grand  air  de  race  et  les  exlrémilés  les  |dus  fines  qui  se  puissent  voir;  les  jeunes 
filles,  un  peu  sauvages  inai.s  assez  impertinentes,  font  baisser  les  yeux  du  plus 
hardi  sous  l’éclat  involontaire  de  leur  fière  pudeur  ; quant  aux  petits  jeunes 
gens,  leur  nom  dit  tout;  Gaston,  Maurice,  llaoul,  etc.  S’il  s’introduit  daus  la 
société  quelque  jeune  Iwmme  pauvre,  soyez  sur  qu’il  chauto  comme  Rubmi, 
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louche  du  piano  comme  Liszt,  dessine  comme  Don',  tire  l’('p('c  comme  Saiiil- 
Georpos,  monte  à cheval  comme  l’ranconi,  et  que  nonobstant  il  s’appelle  le  mar- 
quis Maxime  de"*.  Dans  ce  monde  de  ])récicux  et  de  précieuses,  dont  le  moindre 
défaut  est  d'avoir,  comme  dit  le  bonhomme  Gorgibus,  lemuseou  trop  pommadé, 
on  passe  le  temps  à bavarder  sur  l’art,  l’idéal.  Dieu,  la  nature,  les  Italiens,  l'am- 
bassade d’Angleterre  et  l’église  Sainl-Tbomas-irAqnin.  Mais  ne  parlez  A ces  gens 
ni  des  idées  ou  des  sentiments  de  la  foule,  ni  des  préoccupations  aclucllcs  de  la 
société  qui  vit,  pense  et  lutte  autour  d’eux.  — Qu’avons-nous  de  commun  avec  la 
vulgaire  humanité,  répondraient-ils,  nous,  les  types  distingués  de  l’élite  mondaine 
et  qui  ne  délayons  que  de  la  quintessence?  — Je  ne  sais  qu’un  romancier  qui 
dépasse  parfois  M.  Octave  Feuillet  lui-méme  dans  celte  science  du  galimatias  aris- 
tocratique, de  ce  verbiage  de  convenlien,  de  cette  ostentation  de  mœurs  chevale- 
resques plaquées  sur  ces  mannequins  et  ces  poupées  du  bon  ton  : c’est  M.  Amédée 
Achard.  Mais  il  est  juste  de  dire  que  celui-ci  fait  preuve  d’une  moindre  habileté 
dans  son  admiration  naïve  pour  ce  monde  factice.  L’un  en  trace  le  dessin  assez  sobre 
d’habitude,  quoique  tremblant  et  mou;  l’autre  l’enlumine  et  l’empile  hardiment 
de  couleurs  criardes  : il  y a entre  eux  la  dilTérence  de  l'écrivain  au  chroniqueur. 

La  seconde  cause  de  l'immoralité  que  j’accuse  dans  les  romans  de  M.  Octave 
Feuillet,  et  la  plus  directe,  lient  au  système  dogmatique  qu’il  a cru  devoir  adopter, 
bien  que  ce  soit  plutôt  chez  lui  affaire  de  tem[)érament  que  parti  pris  de  volonté 
intelligente.  Si  M.  Feuillet  a prétendu  réagir  contre  les  crudités  et  les  tableaux 
malsains  d’une  certaine  littérature,  l’intention  est  excellente;  s’il  a prétendu 
découvrir  que  les  passions,  les  entraînements  de  l’imagination  et  du  cœur,  et  la 
poésie  qui  s’y  attache,  sont  le  privilège  légitime  des  honnêtes  gens  aussi  bien  que 
des  personnages  équivoques  et  décla.s8és,  je  nie  la  découverte,  car  celte  vérité  court 
le  roman,  depuis  la  Princesse  de  Cléoes  jusqu’au  14/sdans  la  Vallée;  mais  je  recon- 
nais que  M.  Feuilletavait  le  droit  des’attacher  exclusivement  icette  thèse  et  d’en 
tirer  bou  parti.  Or,  avec  cet  invariable  système  qui  consiste  i conduire  tout  douce- 
ment scs  personnages  vers  l’abime  de  la  perdition,  i le  leur  faire  contempler  d’assez 
prés  pour  qu’ils  aient  l’enivrement  du  vertige,  puis  à les  tirer  brusquement  par  le 
bras  en  assaisonnant  la  parabole  d’une  petite  morale  ail  usum  Delphini,  M.  Octave 
Feuillet  est  allé  contre  le  but  qu’il  poursuivait.  Montrer  le  |)éril  à des  âmes 
ardentes  et  chevaleresques,  c’est  vouloir  qu’elles  ralTroulenl,  et  non  qu’elles 
l'évitent.  Figurez-vous  une  poule  suivie  d’une  couvée  de  canards,  et  les  condui- 
sant au  bord  de  la  rivière  en  leur  tenant  de  longs  discours  sur  le  danger  qu’il  y 
aurait  à se  laisser  choir  : les  canards  se  jettent  i l’eau  et  laissent  la  poule 
éplorée  se  désoler  sur  le  rivage,  -r  Avec  des  imaginations  bourgeoises,  mais 
curieuses,  le  procéd^est  pire  encore.  Vous  proclamez  baulement  leur  droit  d la 
passion,  et  vous  croyez  bonnement  qu’elles  s’arrêteront  d’elles-mémes  i la  pru- 
dente limite  oü,  dans  vos  ingénieux  Prorer&es,  vous  faites  subitement  et  au 
moment  critique  faire  volte-face  i leur  inquiète  imagination,  à ce  démon  de  la 
perversité  qui  dormait  en  elles,  et  que  vous  avez  gratuitement  éveillé  l En  vérité, 
Barbe-Bleue  lui-méme  n'était  pas  plus  perfide  lor.-i|u’d  confiait  i sa  septième 
femme  la  clef  de  la  chambre  où  les  six  autres  élaieiil  égorgées,  en  lui  défendant 
par-dessus  toute  chose  d’y  pénétrer!  Que  de  pauvres  créatures,  vraiment  inof- 
feiudvesi  l’origine,  qui  n’eussent  jamais  trouvé  en  elles  l’excentricité  nécessaire 
pour  imiter  la  conduite  de  certaines  héroïnes  ruiiiaiiesqucs,  et  qui  viennent  à 
bouleverser  leur  ménage  en  vue  de  cette  fameuse  crise  qu’elles  croient  légitime 
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et  honnête  de  se  permettre!  A la  morale  de  l'auteur,  elles  naissent  par  répondre 
le  mot  de  l>a  fontaine  : feutre  affamé  n'a  pat  d'oreilles.  — Il  se  pourrait  donc  que 
l'exemple  de  ces  jolies  pécheresses  que  l'on  retire  à temps  de  l'abime  fût  plus 
pernicieux  que  l'étalage  même  du  vice,  et,  en  fait  de  moralité  par  l'exemple,  je 
crois  qu’il  faut  éire  du  l'avis  de  Lycurgue  : Mieux  vaut  montrer  l'ilote  ivre  que 
le  Spartiate  entre  deux  vins. 

M.  Gustave  Flaubert  vient  de  rendre  à la  littérature  et  à l’art  un  immense  ser- 
vice: Salammbô  est  une  défaite  déci.dvc,  non  pas  pour  le  talent  personnel  de 
l’auteur, qui,  entre  autres  quatités,  y fait  preuve  d’une  tenace  vigueur,  mais  pour 
ce  système  d’observation  et  de  description  qu’on  appelle  le  réalitme,  et  sur  le  sens 
duquel  on  se  méprendra  d’autant  moins  aujourd’hui,  qu'il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion ici  de  vilenies  morales  ou  sociales.  M.  Flaubert  s’était  fait  la  partie  belle 
cependant:  il  avait  choisi  à loisir  un  terrain  dont  la  nature  fût  incontestable, 
rassemblé  des  détails  locaux  de  toute  sorte  sur  les(|uels  le  contrôle  est  impossible. 
Sauf  le  fond  historique  de  son  œuvre,  il  en  inventait  à son  gré  les  situations  et 
les  personnages.  L’époque,  le  lieu,  le  sujet,  tout  jusqu’à  ces  vagues  fantômes  que 
nous  nous  faisons  des  civilisations  inconnues,  lui  permettait  l'introduction  d'épi- 
sodes bizarres  et  de  monstrueuses  rencontres.  M.  Flaubert,  parfaitement  retran- 
ché dans  son  droit  quant  à l'étrangeté  des  idées  et  des  situations,  avait  donc  la 
plus  grande  liberté  pour  broder  sur  un  tel  canevas  le  vaste  dessin  de  la  compo- 
sition et  les  splendides  couleurs  du  style. 

Au  monstrueux  et  au  bizarre,  il  n'a  pas  failli;  quant  au  style  et  A la  composi- 
tion, il  a,  sur  un  coin  du  canevas  large  comme  la  main,  brodé  un  dessin  aussi 
violent  de  contours  que  de  couleurs,  et  il  s’est  contenté  de  le  reproduire  A satiété. 
Salammbô  forme  une  succession  interminable  de  petits  tableaux  qui  se  ressem- 
blent tous,  composés  à la  loupe,  où  aucun  plan  n’est  accusé,  où  tous  les  objets 
ont  le  même  relief,  et  miroitent  du  même  éclat  chatoyant.  C’est  donc,  A vrai  dire, 
une  œuvre  froide,  monotone  (toujours  le  verbe  à l'imparfait),  étriquée  malgré 
ses  prétentions  A la  portentosiié,  et  qui  lasse  rattenlion  du  plus  patient  lecteur 
par  le  manque  d’intérêt  et  la  pénible  allure  de  ce  style  saccadé.  Je  ne  conteste 
pas  d’ailleurs  A M.  Flaubert  son  sujet  carthaginois  en  lui-méme;  il  est  telle  pièce 
de  la  Légende  des  siècles  par  exemple,  qui  montre  ce  que  de  tels  sujets  peuvent 
inspirer  A de  vrais  poètes.  Je  disais  tout  A l'heure  que  M.  Flaubert  s’était  fait  la 
partie  belle;  maintenant  il  mu  semble  qu’il  se  l’est  faite  au  contraire  très-miuce  et 
tréS'diflicile  en  sc  refusant  ce  qui  est  la  vie  et  le  but  du  roman  ; l’étude  des  carac- 
tères et  des  passions  vraiment  humaines.  L’auteur  de  Sladame  Borary  le  sait  au 
reste  mieux  que  personne,  et  je  ne  m'étonne  que  d'une  chose:  c’est  que  pendant 
les  longues  veilles  que  lui  a demandées  cette  seconde  œuvre,  le  souvenir  du  qua- 
trième livre  de  l'Êiiéùle  ne  lui  ait  point  apporté  quelque  regret  de  son  parti  pris, 
et  qu’il  ait  obstinément  refusé  A l'Ame  erranie  de  Didon  de  communiquer  un  peu 
de  sa  chaleur  et  de  son  sang  A la  froide  et  pAlc  statue  de  Salammbô. 

Si  vous  voulez,  en  sortant  de  la  pénible  1 1 échaulTante  lecture  de  ce  livre 
bizarre,  rafraîchir  vos  idées  A l'eau  courante  et  limpide  d'un  style  vraiment  fran- 
çais, aiguiser  votre  esprit  émoussé  au  contact  d’une  pensée  vive,  précise,  bril- 
lante et  parfois  rigide  comme  la  lame  d’une  Une  épée,  prenez  letNouveUetBtudet 
criliguet  et  biographiqaet  de  M.Jobn  Lemoinne*.  Diverses  questions  y sont  traitées 
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qui  toutes  ont  fté  à l’ordre  du  jour,  et,  pour  la  plupart,  y sont  revenues.  Voie!,  à 
propos  de  t’OnWe  Tom  etaulres  publirations  am('riraincs,laqucsfion  del’esclavage 
qui  va  peut-être,  à la  suite  des  événements  artuels,  s’offrir  sons  son  plus  triste 
dénoûment,  la  guerre  servile  ; voici  la  question  d'Orienl,  à laquelle  la  révolution 
hellénique  vient  rendre  toute  sou  importance  ; puis  des  éludes  sur  Wellington  et 
le  caractère  anglais,  sur  l'Espaene,  sur  la  liberté  de  conscience  et  sur  les  mono- 
graphies pathologiques  de  M.  Michelet,  etc.  En  toutes  ces  études,  M.  John  Lemoinne 
unit  avec  un  rare  bonheur  des  qualités  qui  semblent  plutôt  contraires  que  voisines, 
et  que  le  tempérament  et  la  volonté  de  l’écrivain  parviennent  à rendre  complé- 
mentaires. Il  joint  à une  verve  et  à une  flexibilité  toutes  francai.-es  ce  froid  et 
imperturbable  raisonnement  anglais  dans  lequel  l'humour  vient  tout  à coup  à 
éclater  comme  une  bombe.  L’imprévu  et  la  sûreté  du  trait  sont  en  eff -t  caractéris- 
tiques du  talent  de  M.  John  laimoinne.  L’élude  sur  Wellington  peut  être  regardée 
comme  le  morceau  capital  du  livre;  j’y  recueille  cette  charmante  observation 
dont  nous  devons  éire  plus  tristes  que  flattés:  ■ La  France  est  un  pays  où  la 
gloire  trouve  à toute  heure  ce  qu’une  femme  cherche  toute  sa  vie:  être  aimée 
pour  elle-même.  • 

Un  aimable  litre  que  celui-ci,  et  bien  propre  à faire  rêver:  Philosophie  du 
bonheur.  Le  bonheur,  qu’est-ceî  Croire  qu’on  est  heureux,  c’est  l'être;  voilà  ce 
qui  résume  la  sagesse  des  nations.  Encore  chacun  est-il  heureux  à sa  manière. 
Le  bonheur  de  l’heure  qui  vient  n'est  déjà  plus  le  bonheur  de  l’heure  qui  s’en- 
fuit. « Projets  de  bonheur,  vous  ôtes  peut-être  le  seul  bonheur  véritable  ici- 
bas  !»  a dit  Alfred  de  Musset.  Il  y aurait  avec  toutes  ces  rêveries,  et  rien  qu’à 
citer  tous  les  reincrclments,  tous  les  désespoirs,  toutes  les  boutades  qu’ont 
engendrés  la  poursuite  et  le  regret  du  bonheur,  un  gros  et  charmant  volume 
à composer.  Nous  avons  déjà  le  gros  volume;  il  est  de  M.  Paul  Janet  *,  et  se  pré- 
sente FOUS  la  forme  d’un  traité  compacte  et  dogmatique.  M.  Paul  Janet  est  un 
professeur  de  philosophie,  tout  récemment  appelé  à la  Sorbonne,  qui  fait  partie 
de  cette  pléiade  sagement  conservatrice  dont  .M.  Emile  Saisset  est  le  plus  bel  astre. 
De  toute  celle  pléiade  qui  a recueilli  pieusement,  mais  sons  bénélice  d’inventaire, 
rbéritage  des  idées  éclectiques  de  M.  Cousin,  M.  Saisset  est  le  seul  qui  sache 
écrire  et  qui  ait  un  peu  de  malice.  Les  autres,  à leur  tour,  ne  manqueraient  pas  de 
bon  sens,  et  peut-être  eussent-ils  pris  tout  bonnement  le  chemin  de  la  vérité,  si 
on  ne  leur  avait  inspiré  une  telle  peur  du  loup-garou  malérialb  te,  qu’ils  se  font 
accompagner  dans  toutes  leurs  expéditions  par  le  sacristain  de  leur  paroisse. 
M.  Janet  a droit  à ce  qu’on  attende  de  lui  plus  do  fermeté  et  d’indépendance. 
Son  HUtoin  de  la  philosophie  morale  et  politique  est  un  des  tableaux  critiques  les 
plus  sotidesde  notre  temps.  Déjà  il  avait  composé  avec  succès  un  livre  de  morale, 
la  Famille.  Il  s’y  attaquait  à un  sujet  précis,  déterminé  par  la  nature  et  par  l'état 
social  dans  son  origine,  ses  développements  et  sa  fin.  M.  Janet  étudiait  successi- 
rement  tous  ces  points  de  vue  daus  ce  qu’ils  ont  à la  fois  d’éternel  et  de  contin- 
gent, toutes  les  situations  que  la  famille  comporte  dans  ce  qu’on  doit  légitimement 
leur  accorder  comme  dans  les  sacrifices  qu’on  est  en  droit  d’exiger  d’elles.  Ce 
livre,  qui  répondait  à un  besoin  général  et  le  satisfaisait,  fut  accueilli  avec  faveur 
par  le  public.  La  Philosophie  du  bonheur  peut-elle  espérer  le  même  succès  ? J’en 
doute.  Pourtant  le  besoin  du  bonheur  est  encore  bien  plus  général  ; mais,  sans 
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éiro  proplu'-le,  chacun  devinera  qu’il  n’est  pas  au  pouvoir  do  M.  Janet  de  di'w.i- 
vrir  cette  panaede.  C’est  un  sujet  des  plus  vagues,  des  plus  ondoyants,  des  moins 
dogmatiques,  sur  lequel  M.  Janet  essaye  malheureusemcut  de  disserter  avec  sa 
froide  raison,  tandis  qu’il  n'y  faudrait  que  du  sentiment,  où  il  s’égare  lui-ménie, 
en  touruant  autour  des  mille  faces  de  cette  idée  la  plus  complexe  qu'il  y ait  au 
monde,  où  eidin  il  u'ahoutil  qu’à  des  conclusions  du  genre  de  celle-ci  que  je 
transcris  au  hasard  : « Comme  la  richesse,  bonne  eu  soi,  peut  être  mauvaise  [lar 
l’usage  que  l’on  en  fait,  ainsi  la  pauvreté  peut  devenir  un  bien  pour  ceux  qui 
savent  proliter  de  ses  leçons.  » Et,  pendant  quatre  cents  pages,  on  voit  se  succé- 
der de  pareils  aphorismes  ! J’aime  mienx  les  proverbes  de  Sancho  Pança. 

On  aura  beau  abstraire  et  généraliser  : la  science  du  bonheur  ne  peut  être  que 
la  science  de  notre  bonheur  personnel,  et  elle  ii’a  sa  source  que  dans  notre  exjK- 
rience.  Veut-on  à toute  force  proliter  de  l'expérience  d’autrui?  Lu  roman  comme 
Gil-Blus,  un  recueil  de  pensées  logiquement  déduites  par  un  esprit  sincère,  obeit- 
il  à un  parti  pris  évident,  comme  celles  de  la  Rochefoucauld,  un  livre  tout  naïf  et 
tout  simple,  où  un  certain  bonheur  personnel  est  complaisamment  décrit,  comme 
l’£ssai  sur  l'afl  U'Hre  heureux  de  J.  Uroz,  nous  en  ajiprendront  plus  que  toute 
théorie  abstraite,  parce  qu’ils  sont  eux-mémes  un  terme  exact  de  comparaison, 
une  preuve,  un  modèle,  un  exemple  de  la  réalité.  — M.  Janet  a voulu  en  termi- 
nant relever  son  volume  par  quelques  pages  colorées  sur  la  beauté  et  la  misère  de 
la  vie,  et  par  une  idée  qui  frappât  à fond  l’esjirit  du  lecteur.  Voici  l’idée  ; • Je 
n’examine  pas  si  dans  la  vie,  prise  en  général,  il  y a plus  de  peines  que  de  plai- 
sirs. Mais  ce  que  je  sais,  c’est  que  la  douleur  partout  a le  dernier  mot  : c’est  elle 
qui  dans  le  jeu  de  la  vie  gagne  toujours...  Oui,  il  y a quelque  chose  de  déraison- 
nable dans  la  vie,  et  qu’on  ne  prenue  pas  cette  parole  pour  un  blasphème,  car 
c’est  là  qu’est  le  plus  sûr,  je  dirai  même  le  seul  fondement  de  nos  espérances 
ultra-mondaines.  • L’idée  n’est  pas  neuve,  mais  elle  est,  ce  semble,  malheureuse 
et  tout  à fait  inopportune.  Si  l’on  acceptait  le  dilemme,  si  on  démontrait 
que  la  vie  de  tout  homme  est  rationuelle,  qu’elle  est  ce  qu’elle  doit  être,  l’exact 
résultat  de  tous  les  rapports,  de  toutes  les  combinaisons  de  notre  volonté  avec  la 
volonté  d’autrui  et  lu  fatalité  ou  volonté  des  événements,  que  dirait  M.  Janet  ? Si 
on  lui  ilimontrait  qu'il  part  d’une  idée  fausse  et  nulle  en  croyant  que  le  6o«/ieurest 
la  lin  de  notre  vie,  si  ou  lui  démontrait  que  le  bonheur  n’est  qu'une  idée  relative, 
sans  objet  direct,  créée  par  notre  esprit  jiour  désigner  sous  un  seul  mot  l’ensemble 
complexe  d’une  quantité  arbitraire  de  jouissances  variables,  que  dirait  .M.  Janet? 
Je  ne  sais.  Nous  accnsera-t-il  de  positivisme?  Je  ne  sais  encore  ; mais  c'est  nous 
qui  l’accuserons  au  moins  d’imprudence  en  ce  qu’il  oublie  que  l’enseignement  le 
plus  simple  et  le  plus  sain  est  encore  de  dire  aux  hommes  qu’ils  tiennent  leur 
bonheur  entre  leurs  mains,  que.  ce  bonheur  déiieud  le  plus  souvent  de  leur 
volonté,  que  cette  vie  terrestre  doit  être  à elle-même  son  propre  but,  que  rien  ne 
s’y  perd  après  tout,  et  que  les  elTorts  vers  le  bien  que  nous  croyons  parfois  avoir 
vainement  tenlé.s  ont,  eu  nous  comme  chez  les  autres,  un  sur  retentissement. 
Montrer  à l’homme  des  félicités  ultra-mondaines,  ce  peut  être  une  vérité  reli- 
gieuse et  spiritualiste;  les  lui  montrer  comme  la  eomiiensation  nécessaire  de  ce 
que  lu  vie  humaine  présente  de  douloureux  et  de  déraisonnable,  c’est  une  erreur 
et  un  danger,  dont  le  moindre  effet  serait  de  rejeter  l’homme  dans  la  coiileuipla- 
tion  mystique  et  do  Jui  iiisidi  cr  te  dédain  de  ce  qui  est  sa  force  et  sa  gloire,  si  cela 
est  aussi  sou  tourment,  je  veux  dire  sa  lutte  constante  pour  le  perfectionnement 
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général  de  .l'humanUé,  pour  la  vérilé  et  pour  la  liberté,  en  un  mot  pour  le 
progrès. 

Louis  Figuier  est  un  intrépide  compilateur  qui  s'est  donné  pour  tâche  de 
vulgariser  les  connaissances  scicntlOqucs,  et  qui  entreprend  puliüeations  sur 
publications  pour  atteindre  ce  but  dont  nous  n'avons  à voir  ici  que  l'utilité  géné- 
rale. La  Terre  avant  le  Déluge  avec  ses  plans  géologiques  et  ses  nombreux 
dessins,  sera  d'une  lecture  intéressante  et  agréable  pour  les  eiifauls  et  les  gens  du 
monde,  bien  que  nous  estimions  que  ces  sortes  de  publications  n'aient  qu'une 
eflicacilé  douteuse.  S'adressant  â un  public  qui  garde  à l'endroit  de  certaines 
vérités  scientifiques  des  conventions  et  des  préjugés  traditionnels,  elles  sont  obli- 
gées pour  plaire  au  plus  grand  nombre  d'adopter  des  compromis,  d'avoir  des 
complaisances  qui  sont  incompatibles  avec  la  vérité  et  la  dignité  de  la  science. 
Je  ne  m'explique  que  de  la  sorte  que  M.  Figuier  ait  afiirmé  dans  ce  livre  l’accord 
parfait  de  la  Bible  et  de  la  science.  Quant  à la  i thèse  étrange  > qu'il  soutient  dans 
sa  préface,  elle  a un  cOté  juste  et  vrai  : c’est  du  donner  dans  renseignement  uni- 
versitaire les  études  scientifiques  pour  base  aux  études  littéraires;  mais  l’auteur 
est  moins  heureux  dans  sa  furibonde  campagne  contre  les  contes  de  Perrault  et 
le  < merveilleux  enfantin  > qu'il  accuse  de  corrompre  l’imagination;  — il  vaut 
mieux,  n’est-ce  pas  ? faire  dans  l’étude  de  la  nature  la  place  large  et  sacrée  du 
surnaturel  : ce  merveilleux-là,  bien  loin  de  donner  des  ailes  à notre  esprit,  lui 
attachera  des  chaînes. 

Le  Théâtre  complet  de  Térence*  vient  d’élre  traduit  en  vers  par  M.  deBelloy, 
l'auteur  de  la  charmante  comédie  de  Pythias  et  Damon.  La  défiance  qu'inspirent 
ces  sortes  de  traductions  est  généralement  justifiée;  mais  on  peut  considérer 
celle-ci  comme  une  exception  heureuse,  comme  une  excellente  étude  dont  une 
attentive  comparaison  avec  le  texte  latin  montre  toute  la  valeur.  D'ailleurs,  avec 
Térence,  il  ne  s’agissait  pas  de  rendre  cette  couleur  poétique  que  par  exemple 
nous  sentons  pleinement  dans  Virgile,  et  qui  disparait  presque  entièrement  pour 
nous  dans  la  prose  scandée  du  poète  comique  : il  s'agissait  de  traduire  Térence 
dans  une  langue  où  se  retrouvassent  naturellement  son  allure  et  son  esprit  : il 
n’y  en  avait  qu’une,  celle  de  Molière.  M.  de  Belloy  s’en  est  servi  comme  d'un 
instrument  familier.  Nous  ne  chercherons  pas  jusqu'à  quel  point  il  s’est  rap- 
proché de  l'écrivain  de  Vi'cole  des  Femmes  ; ces  comparaisons  portent  malheur 
de  notre  temps;  mais  cette  traduction  en  vers  de  Térence  sera  vraiment  pour 
le  public  lettré  une  compensation  aux  pauvretés  dramatiques  dont  nous  sommes 
affligés  à l'heure  qu’il  est. 

Et  pourtant,  à en  croire  la  vénale  et  bai\ale  Renommée,  notre  théâtre  posséde- 
rait un  Molière  dans  la  personne  de  M.  Victorien  Sardou,  un  Aristophane  sous  les 
traita  académiques  de  M.  Émile  Augier  ! Je  ne  veux  point  ici  parler  du  scandale 
et  de  la  véritable  raison,  étrangères  à l’art,  qui  portent  la  fouie  aux  représenta- 
tions des  Ganaches  et  du  Fils  de  Glboyer.  Le  bruit  qui  a tout  à coup  abandonné 
la  pièce  du  Gymnase  pour  celle  du  Théâtre-Français  montre  du  reste  ce  qui,  en 
ces  prétendues  satires,  affriande  un  public  dont  la  naïve  curiosité  n’est  surpassée 
que  par  sa  parfaite  indifférence  pour  le  fond  des  choses.  Je  ne  veux  dire  qu’un 
mot  de  l'étrange  abandon  qui  se  fait  en  tout  ceci  des  exigences  littéraires. 

‘ Un  vol.  in<8  ; Hachette. 

* Un  vol.  grand  in-8;  Miche!  Lévy. 
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M.  Sardou,  qui  a conquis  une  réputation  de  prodigieuse  habileté  scénique,  n’en 
est  encore  qu’à  la  prestidigitation.  Noii-seiilenient  il  ignore  complètement  ce 
qu’est  le  style,  et  il  s'en  soucie  peu,  mais  il  n’a  pas  l'air  de  se  douter  davanlaje 
de  la  composition.  Son  procédé  est  d’une  simplicité  enfantine  et  se  réduit  à trois 
éléments  : une  réunion  de  pantins  groupés  de  façon  à faire  tableau,  un  person- 
nage abstrait  dans  la  bouche  duquel  sont  mises  les  tirades,  une  scène  excen- 
trique faite  pour  développer  les  moyens  de  l'hérotne,  voilà  toute  la  poétique  de 
JVos  Intimes  et  des  Ganaches,  sans  parler  de  la  puérilité  de  l’action  et  du  dénod- 
ment.  Que  prouve  le  succès?  Il  devient  de  jour  en  jour  plus  facile  d’en  imposer 
à un  public  qui  fait  bon  marché  de  la  symétrie  et  de  l’unité  d’une  œuvre,  admet 
avec  la  plus  grande  facilité  la  séparation  de  ses  éléments,  et  compense  bénévole- 
ment l'ennui  que  l'uu  lui  inspire  par  le  plaisir  que  l’autre  lui  fait  éprouver.  Ine 
seule  partie  qu’il  goûte  fait  passer  toutes  les  autres.  Rien  n’est  plus  aisé  que  d’oble- 
nir  un  pareil  résultat  au  théâtre  où  tant  de  choses  diverses  concourent  à la  repré- 
sentation d'une  pièce  ; la  mise  en  scène,  le  jeu  des  acteurs,  leur  personnalité 
même,  tout  jusi|u'à  l'aspect  de  la  salle  distrait  le  public  de  l’attention  exclusite 
que  dans  la  lecture  d’un  roman  il  est  obligé  d’apiwrter  à l’élément  purement  lit- 
téraire. Qu’une  actrice  préférée  étale  le  même  soir  trois  ou  quatre  robes  de  la 
bonne  faiseuse,  tout  est  dit;  le  plaisir  des  yeux  est  satisfait.  Que  la  pièce  four- 
mille de  bons  mots  à l’ordre  du  jour,  ou  se  pâme,  on  crie  à la  vérité  d'obserra- 
tion.  Que  tel  comédien  vienne  à faire  le  geste  ou  le  lazzi  qu'il  exécute  de  la 
même  manière  depuis  nombre  d’années  et  pour  lequel  il  pourrait  prendre  uii 
brevet,  il  est  certain  d'étre  applaudi,  que  ce  geste  soit  ou  non  à sa  place.  Banalité, 
habitudes,  facile  intelligence,  voilà  ce  qu’il  faut  à la  masse  du  public,  qui  ne  veut 
pàs  Sortir  de  sou  ornière  et  préfère  se  duper  clle-mèinc  plutôt  que  de  dépenser 
un  peu  de  celle  atteiitiuii  que  réclame  une  appréciation  sérieuse.  Ou  s’explique 
bien  des  succès  avec  ces  tristes  causes. 

Quant  au  FiU  de  Giàoyer,  nous  uous  contenterons  de  rappeler  à M.  Émile  Augier 
un  vieil  apologue.  Il  y avait  une  fois,  dit  La  Fontaine,  un  amateur  des  jar- 
dins, une  mouche,  un  ours  et  un  pavé.  La  mouche,  tourmentant  obstinément  le 
nez  de  l’amateur,  qui  essayait  de  goûter  un  paisible  sommeil,  mit  l’ours  au 
désespoir.  U empoigne  un  pavé  et  casse  la  tète  à l’homme  en  écrasant  la  mouche. 
— M.  Augier  a voulu,  lui  aussi,  remplir  ce  rôle  de  lidèle  émoucheur;  malheu- 
reusement son  pavé,  comme  tous  les  accessoires  de  comédie,  était  un  pavé...  de 
canon. 

Eugène  Latatb. 
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• Oui,  je  vuus  le  dis  avec  douleur  et  avec  tous  ceuit  qui  voient  la  triste  situa- 
tion de  votre  paj-s,  vous  courez  à votre  perte  et  vous  n'avez  qu’un  pas  à faire 
pour  tomber  dans  un  abîme  qui  engloutira  volro  indépendance  et  vous  replunKera 
dans  1a  barbarie,  si  vous  ne  fuites  un  pas  eu  arriére.  Kaites-lc  donc, ce  pas,  quand 
la  Providence  vous  en  offre  une  occasion  peut-être  unique.  » 

C'est  ainsi  que  le  général  Korey  parlait  naguère  aux  Mexicains.  Ceux-ci  vont 
être  bien  euibarrassi s.  Feront-ils  le  pas  en  arrière  ou  le  pus  en  avant?  En  ue 
iiiomeni,  i s ne  doivent  savoir  sur  quel  pied  danser,  entre  iuarez  d'uuc  part,  qui 
menace  de  fusiller  ceuxqui  feront  le  pas  en  arrière, cl  le  général  Porey  de  l'autre, 
qui  leur  parle  de  la  Providence  et  qui  est  muni  de  zouaves,  et  de  canons  rayée 
fraternels.  Il  est  vraisemblable  que  la  Providence  l’emportera  et  que  ce  malheureux 
pays  sei-a  régénéré  matériellement  et  moralement.  Il  ne  s’y  trouvera  plusalors  que 
des  huniiétcs  gens,  tiers  et  libres.  Voila  pour  la  régénération  morale.  Les  routes 
seront  réparées,  surtout  celles  qui  conduisent  à Mexico;  les  ponts  seront  faits  ou 
consolidés;  les  monuments  ne  laisseront  plus  rien  à désirer;  peut-être  même 
qu’on  inaugurera  maints  nouveaux  boulevards  dans  la  vieille  capitale  de  Mon- 
tézuina;  — les  villes  seront  éclairées  à l'instar  des  esprits,  les  rues  pavées;  de  tous 
les  côtés,  enfin,  s’offrira  l'image  d'une  croissante  prospérité.  En  vérité,  les  Mexi- 
caius  seraient  bien  dilQcdes  s’ils  allaient  refuser  tant  de  bienfaits  et  manquer 
l’occasion  de  se  relever  à leurs  propres  yeux  et  aux  nôtres.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  de  Fernand  Cortez,  et  Juarez  ii’csl  pas  un  Montézuma.  Ce|ien- 
daiil,  Juarez  non  plus  ne  doit  pas  reposer  sur  un  lit  de  roses.  Nous  ne 
voyons  à c.etle  régénération  lointaine  d’autre  difficulté  que  celle-ci  : à moins 
d'importer,  exporter  ou  déporter  au  Mexique  une  population  nouvelle,  il 
faudra  bien  con.struire  l'édifice  nouveau  avec  les  matériaux  de  l’ancien,  espa- 
gnols et  indigènes.  Or,  c'est  préci.sément  de  ces  éléments  réfractaires  qu’est 
sortie  l’anarchie  chronique  que  nous  allons  détruire  à Jamais.  Aduietloiis  que  les 
Mexicains,  à l’ombre  de  notre  drapeau,  choisissent  un  prince  étranger  pour  les 
rendre  heureux.  Il  faudra  soutenir  ce  trône  bâti  sur  un  tremblement  de  terre. 
Nous,  qui  aurons  permis  aux  populations  de  choisir  librement  un  gouverne- 
ment stable,  resterons-nous  aussi  garants  de  la  stabilité  de  ce  gouvernement? 
En  abandonnant  notre  œuvre  d’émancipation,  ne  risquerions-nous  pas  de  ta  voir 
s’écrouler,  à peiqe  nous  aurons  quitté  ces  rivages  désormais  si  prospères?  En  un 
mot,  ne  serons-nous  pas  engagés  d'homieur  a conserver  ce  qui,  sans  nous,  ii’au- 
rait  pu  s’éti^iip  ? Hélas  ! nous  voyous  poindre  a 1 liorizou  une  nouvelle  qccu- 
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pation,  un  nouveau  fardeau  et  de  nouvelles  diflicultés  ; la  question  mexicaine  sera 
seulement  posée  le  jour  où  nous  aurons  triomphé;  les  véritables  obstacles  naî- 
tront seulement  alors,  et,  nous  le  craignons,  pour  longtemps.  De  même  que  pour 
Rome,  la  difliculté  n'est  pas  d'entrer  à Mexico,  elle  sera  d’en  sortir.  Nous  devrions 
être  édifiés  sur  la  polilique  des  occupations. 

Hier,  c’était  la  Chine,  aujourd'hui  c'est  Rome,  c’est  le  Mexique,  c’est  le  Japon. 
Ah!  si  nous  pouvions  nous  résigner  à nous  occuper  un  peu  plus  de  nous-mêmes! 
Mais,  comme  le  disait  naguère  fort  bien,  lors  de  l’inauguration  du  boulevard 
Richard-Lenoir,  M.  le  sénateur  Dumas,  président  du  Conseil  municipal,  en 
s’adressant  à l’Empereur  : 

< Votre  Majesté  place  toujours  les  besoins  de  ceux  qui  souffrent  et  les  intérêts 
moraux  des  populations  avant  même  ces  travaux  de  voirie  si  merveilleux,  monu- 
ments aussi  pourtant  de  sagesse,  de  prévoyance  et  de  force,  qui,  après  avoir 
assuré  le  bien-être  des  races  contemporaines,  attesteront  aux  siècles  éloignés  la 
prudence  des  conceptions  de  Votre  Majesté  et  la  puissance  de  ce  souverain  qui 
garde  pour  lui-même  tous  les  devoirs  et  tous  les  dangers,  et  gui  réserve  pour  son 
peuple  le  faste  des  jardins  et  les  splendeurs  de  la  pierre,  avec  le  calme,  l’ordre  et 
la  sécurité.  > 

Nous  ne  pensons  pas  que  M.  Dumas  ait  voulu  faire  de  l’ironie  à l’adresse  de 
son  pays.  Nous  ne  croirons  jamais,  et  l'Empereur  ne  croit  certainement  pas  que  la 
France  puisse  se  contenter  du  faste  des  jardins  et  des  splendeurs  de  la  pierre; 
autrement  ces  jardins  deviendraient  des  cimetières,  et  ces  pierres  des  mausolées. 
Un  grand  souverain  doit  vouloir  une  grande  nation,  et,  pour  cela,  il  ne  doit  pas 
garder  pour  lui  tous  les  devoirs  et  tous  les  dangers,  il  doit  vouloir  les  faire  parta- 
ger à la  nation.  L’an  dernier,  l’Empereur  appelait  la  Pranceà  un  semblable  partage^ 
il  la  conviait  au  contrôle  plus  actif  et  plus  vrai  du  budget.  Si,  par  de  nouvelles 
élections,  il  l’eût  conviée  aussi  à se  prononcer  sur  le  pouvoir  temporel,  il  eût  cer- 
tainement dégrevé  sa  responsabilité,  simplifié  la  situation,  et  marché  par  une 
politique  habile  autant  que  légitime  vers  un  but  qui  vient  encore  une  fois,  et  su- 
bitement, de  SC  voiler  à nos  yeux. 

Notre  coutume,  ici,  n’est  pas  de  taire  notre  pensée,  et  comme  nous  avons  le 
sentiment  de  notre  indépendance  vis-à-vis  des  partis,  nous  ne  craignons  pas  un 
loyal  examen  des  difficultés  ou  des  )iérils  que  nous  croyons  apercevoir.  Les  lec- 
teurs de  la  Rerue  savent  que  nous  avons  vu  avec  tristesse  le  gouvernement 
s’engager  dans  la  guerre  du  Mexique,  et  que  nous  ne  cessons  de  protester  contre 
sa  tendance  à se  répandre  à l’extérieur,  à se  susciter  des  embarras  à lui-même, 
au  lieu  de  songer  à poursuivre  au  dedans  des  réformes  si  désirables  pour  la 
nation  et  pour  lui-même.  Mais,  à qui  s’en  prendre  ? Il  faut  croire  que  le  pays  est 
de  l’avis  du  gouvernement,  puisqu’il  cousent  à porter  tous  les  sacrifices  dont  des 
expéditions  successives  ont  déjà  chargé  le  budget,  et  par  conséquent  l’impôt. 

Nous  ne  voulons  parler  ni  de  la  campagne  de  Grimée,  ni  de  celle  de  Lombar- 
die. Mais  les  millions  que  l'on  a laissés  à Rome,  ceux  que  l’on  a dépensés  et  ijue 
l'on  dépensera  au  Mexique,  constituent  une  portion  du  la  fortune  nationale  qui 
eût  suffi  à conjurer  l’horrible  détre.sse  qui  menace  aujourd’hui  nos  régions  manu- 
facturières. Au  lieu  de  trouver  nos  ressources  en  pleine  sève,  la  crise  qui  s’an- 
nouce  vient  se  greffer  sur  une  situation  financière  très-compiexe,  dans  laquelle 
le  chapitre  des  dépenses  n’a  cessé  de  subir  des  annexions. 

Nous  gommes  parfaitement  de  l’avis  de  M.  Fould,  lorsqu’il  dit,  dans  son  rap- 
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port  à l'Empereur,  document  qu'on  ne  saurait  assez  méditer:  < La  partie  la  plus 
délicate  de  ma  t&che  a été  d’établir  le  budget  extraordinaire  de  1864.  J’avaig 
compté,  pour  doter  ce  budget,  suriine  portion  au  moins  de  l’excédant  de  recettes 
prévu  pour  186.3  ; mais  cet  excédant  devant  subvenir  aux  frais  de  l'expédition  du 
Mexique,  la  prudence  m’ordonnait  de  préparer  d’autres  ressources.  > M.  le  mi- 
nistre des  finances  nous  informe  en  effet  que  : • Les  crédits  portés  au  budget 
rectificatif  de  1863,  pour  l'expédition  du  Mexique,  et  les  suppléments  de  crédits 
accordés  par  une  loi  spéciale,  votée  avant  la  séparation  du  Corps  législatif,  mon- 
tent ensemble  à 59  millions.  Le  ministre  de  la  guerre  croit  qu’une  nouvelle 
somme  de  8 millions  devra  être  demandée  au  Corps  législatif  pour  son  départe- 
ment. Le  ministre  de  la  marine  évalue  à 16  millions  le  supplément  qui  lui  sera 
nécessaire.  Ce  surcroît  de  dépenses  de  34  millions  portera  à 83  millions  la 
dépense  totale  de  l'expédition  du  Mexique  pendant  l’année  1863.  > 

Tandis  que  notre  politique  rayonne  au  dehors,  l’Angleterre  tend  ù simplifier  la 
sienne.  Elle  se  retire,  elle  se  concentre  ; on  dirait  l’escargot  qui  rentre  ses  cornes 
de  peur  des  contacts.  Cette  attitude  est  de  nature  à nous  faire  réfléchir;  elle  signi- 
fie, selon  nous,  que  l’Angleterre  cherche  à dégager  son  enjeu  des  complications 
européennes,  qu’elle  s’étudie  à réduire  les  cas  ob  elle  pourrait,  malgré  elle  et  par 
le  fait  d'une  occupation  ou  d'un  patronage  avoué,  se  trouver  contrainte  à inter- 
venir hors  de  propos.  La  crainte  de  périls  qu’elle  envisage  peut-être  d'un  œil 
trop  inquiet,  fait  qu’elle  se  ramasse  et  qu'elle  se  met  au  poste  d’observation. 
Tandis  que  nous  nous  engageons  un  peu  partout,  elle  pratique  un  principe  qui 
est  fort  en  honneur  chez  nous  dans  les  discours  et  dans  les  écrits.  Son  refus 
d’intervenir,  même  par  des  proposilions  amiables,  dans  la  guerre  d’Amérique,  et, 
tout  récemment,  la  résolution  que  son  gouvernement  a prise  de  renoncer  an  pro- 
tectorat des  lies  Ioniennes,  voilà  des  faits  et  des  actes  qui  montrent  à quel  degré 
elle  est  soucieuse  de  fuir  tous  les  froissements,  toutes  les  causes,  tous  les  prétextes 
même  de  conflit  européen;  elle  voit  bien  que  l'Europe  tend  de  plus  en  plus  à res- 
sembler à un  buisson  d’épines.  Elle  connaît  lu  sagesse  des  nations,  et  son  pro- 
verbe ; Aux  épines,  qui  s’y  frotte  s’y  pi((ue.  C’est  un  proverbe  français.  Celui 
qui  est  engagé  ne  peut  choisir  son  heure,  il  est  commandé  [«r  la  situation.  L’An- 
gleterre se  dégage,  sans  doute,  afin  de  devenir  plus  maîtresse  d’elle-même.  Sa 
politique  en  Europe,  grâce  à la  non-intervention  de  fait,  lui  permet,  en  dépit  des 
apparences,  une  action  plus  prompte,  plug  décisive  et  plus  indépendante  que  ne 
serait  celle  des  gouvernements  entravés  par  leurs  propres  succès.  Espérons  que 
nous  comprendrons  cet  exemple,  et  que  nous  ferons  notre  possible  pour  l’imiter, 
(tans  l’intérêt  de  la  paix.  A ce  point  de  vue,  nous  sommes  heureux  de  penser  que 
le  gouvernement  français  a complètement  renoncé  au  projet  d’offrir  une  amicale 
médiation  aux  Américains.  On  est  vite  entraîné  sur  cette  pente  des  bons 
offices.  Mais  il  parait  que,  de  ce  côté-là,  nous  pouvons  être  tranquilles.  Le 
message  Lincoln  a,  du  reste,  posé  les  bases  de  la  seule  réconciliation  (lossible. 
Le  gouvernement  français,  ni  aucun  gouvernement  européen,  n’eùt  pu 
proposer  la  reconnaissance  du  Sud  sans  stipuler  une  abolition  au  moins 
progressive  de  l’esclavage.  M.  Lincoln  fait  davantage  ; mitigeant  sa  première 
proclamation,  qui  affranchissait  de  droit,  à dater  du  1 •'  janvier,  tous  les  esclaves 
des  rebelles,  il  lui  substitue  dans  l’ensemble  un  alfrancliissemcnt  à terme  avec 
iiidcranité.  Ce  que  l'Europe  abolitioniste,  ce  que  la  France  et  l’Angleterre  ne 
pouvaient  aller  juscyu’à  proposer,  dans  l'intérét  de  la  paix,  le  Nord  de  l’Amérique 
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peut  sans  inconséquence  l’offrir  au  Sud.  Venant  de  lui,  rindevuité  offerte  eet 
justifiée  par  cela  même  qu'il  a sa  part  de  complicité  à racheter  dans  l'insti- 
tution de  l'esclavage.  Le  message  du  président  nous  apparaît  comme  une 
transaction  entre  le  parti  démocrate  et  le  parti  républicain.  Il  va  aussi  loin  à cet 
égard  qu'il  peut  aller,  et,  d’uu  autre  côté,  il  démontre  avec  une  clarté  impos- 
sible il  méconnaître,  que  les  deux  parties  de  l’Union  ne  peuvent  se  séparer, 
parce  qu’il  n'y  a entre  elles  ni  frontière  géograplüque,  ni  frontière  d'intérêt 
en  dehors  de  l’esclavage. 

Nous  nous  demandons  avecan.xiétési  le  Sud  acceptera  le  compromis,  et  s’il  fera 
preuve  de  sage  politique  au  moment  suprême.  A vrai  dire,  nous  en  doutons  beau- 
coup. Mais  s’il  repousse  cette  médiation,  née  sur  le  sol  américain  et  du  fait  de  la 
guerre,  il  ne  pourra  s’en  prendre  qu’à  lui-même  dus  conséquences  à subir.  La 
première  conséquence,  c’est  qu’d  s'isolera  dans  son  obstination,  et  ne  pernaettra 
plus  en  sa  faveur  même  les  sympathies  détournées  en  Lurope.  U réalisera  à ses 
dépens  ce  blocus  moral  de  l’opinion  que,  dès  l’origine,  nous  eussions  voulu  voir 
se  faire  autour  de  lui,  parce  qu’il  le  méritait,  et  parce  que  c’eût  été  le  meilleur 
moyen,  en  lui  ôtant  de  suite  l’espoir  d'uiie  assistance  étrangère,  de  le  ramener 
dans  les  voies  qui  l’eussent  conduit  à la  paig.  On  ne  l’a  pas  fait  ; en  ne  le  faisant 
lias,  ou  a nourri  la  rébellion.  Aujourd'hui,  les  rebelles  n’out  plus  que  deux  issues 
ouvertes  devant  eux  : la  soumission  parja  conquête,  par  la  ruine  et  par  les  désas- 
tres, c’est-à-dire  la  guerre  servile,  la  terreur  mire  passant  sur  leur  sol  et  sur 
«ux-inèiiies  1e  terrible  niveau  des  représailles  ; ou  bien,  i’initiative  de  |iaix 
allant  au-devant  des  concessions  impliquées  dans  le  message  présidentiel.  Si  les 
planteurs  ne  sont  pas  tous  pris  d’un  vertige  insensé,  avant  qu’il  soit  trop  tard 
ils  jetteront  sur  te  gouffre  ouvert  devant  eux  la  planche  de  salut.  S’ils  restent 
au  coiitr,iire  dans  leur  aveuglement,  rien  ne  leur  sera  épargné.  Quelle  que  soit 
alors  leur  destin,  ilsl'aurout  eux-mémes  afipelé  sur  leurs  télés;  eux-mêmes  ils 
aurunl,  avec  leurs  biens,  livré  aux  fulalités  d'une  éinancipatioq  armée  leurs 
femmes  et  leurs  enfants. 

L’échec  subi  à Frederieksbiirg  par  l’armée  fédérale  ne  change  en  rien  notre 
conviction  quant  à l'issue  de  1a  lutte,  dans  le  cas  où  le  Sud  ne  ferait  pas  de  dé- 
marche vers  la  conciliation.  Los  revers,  encore  plus  que  les  succès,  conduiront  Ip 
Nord,  et  le  conduiront  fatalement  à la  guerre  servile.  Les  généraux  pourront 
changer  à la  létc  de  l’armée,  il  n’apparticudra  à aucun  d'empêcher  le  cours  des 
événements. 

Le  roi  du  Prusse  continue  à recevoir  des  députations  et  à faire  des  discours. 
Gela  n'avuiicera  guère  les  choses.  Le  feu  roi  de  Prusse  ne  parlait  qu’au  dessert  ; 
il  y availdu  champagne  dans  son  éloquence.  Dans  les  allocii lions  de  son  succes- 
seur, il  y a (le  la  trisl  >sse,  une  sorte  de  résignation  récalcitrante.  Le  roi  se  r»‘si- 
gne  à n’élre  pas  un  monarque  cousiiluiiouiiei,  et  s'il  rentre  jamais  dans  ses 
attributions,  ce  sera  de  Irés-mauvdise  grâce  sans  doute.  L'Autriche,  toujours  à 
l'atfùl  de-  fautes  d'uii  goiiveriiumeul  rival,  n’a  pas  manqué  de  saisir  l'occa- 
sion. Le  di.-coiirs  de  l’emfiereur  est  un  cours  de  (lolitique  libérale.  El  ce 
cours,  il  faut  le  reeouuaitre.  n’est  |)U8  seulement  sur  papier  : il  peut  s’au- 
toriser, jiis>)u'à  un  ccitam  degré,  de  la  [politique  suivie.  Ah!  si  rAiitriche 
voulait  se  débarrasser  des  boulets  rivés  à [suii  pied,  détacher  la  Vénétie  et  faire 
à lu  Hongrie  de  larges  et  légitimes  eoiices.sions!  Elle  poiiriail  alors,  tout  en 
rétublissaiit  ses  liiiances,  témuiguer  avec  plus  d'aulorite  ep  faveur  de  la  hberle. 
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Mais  cptlo  milice  liberté  est  encore  envoloppt«  de  trop  de  despotiotne  pour 
(|iie  nous  prenions  sur  nous  de  garantir  dés  à présent  qu’il  en  sortira  quelque 
chose  de  solide.  La  liherlé  toute  neuve  de  l’Autriche  ressemble  à ces  armes  qui 
briltent  parce  qu’elles  n’ont  guère  servi  encore. 

M.  Émile  de  Girardin  n'ira  t-il  |ias  A Vienne  ou  à Berlin  pour  y faire  quelques 
leçons  sur  la  fameuse  thèse  du  jiommier?  Ce  n'est  pas  le  pommier  du  paradis 
terrestre  dont  il  s’agit,  comme  00  sait.  L'illustre  publiciste  ne  dit  pas  à ses  lec- 
teurs, comme  le  serpent  légend.iire  : Si  vous  maiigei  de  ce  fruit,  vous  serei  sem- 
blables à des  dieux,  connaissant  le  bien  et  le  mal...  Il  compte  moins  que  le  tentateur 
sur  la  présomption  humaine,  car,  à l’inverse  du  ser|ient,  il  dit  à ses  lecteurs: 
Gofttezde  mon  arbre  de  science,  et  vous  n’en  satire*  |ias  plus  qu'auparaTant.  On 
n’en  continuera  pas  moins  a lire  M . de  Girardin  pour  ne  rien  apprendre  de  lui, — 
puisque  telle  est  sa  volonté.  M.Guéroult  n'est  pas  si  parfaitement  inolTensif;  il  a 
des  convictions,  il  les  exprime,  et  l’on  voit  que  c'est  avec  le  désir  de  les  faire  jar- 
tager.  Ces  convictions,  à plusieurs  égards,  ne  sont  pas  les  nôtres,  mais  nous  tenons 
à dire  que  M.  Guéroiilt  nous  a toujours  paru  unir  le  talent  à la  sincérité,  et  la 
sincérité  au  courage.  M.  Guéroult  est  un  journaliste,  et  ce  n’est  pas  peu  due  en 
ces  temps  où  il  y a si  peu  de  journalistes!  Dans  les  Èl’tdeide  PoUdque  et  de 
PUbteophit  religieuse  que  nous  avons  sous  les  yeux  ',  on  reconnaît  jiartoutle 
point  de  déjiart  de  l’écrivain.  M.  Guéroult,  qui  procède  de  l’école  saiuLsimo- 
nienne,  ne  vous  laisse  pus  le  soin  de  deviner  cette  circonstance.  Son  point  de  dé- 
part explique  beaucoup  de  choses.  D’abord  le  mépris  poussé  un  peu  loin  des 
termes  politiques.  Nous  croyons  qu'un  pareil  dédain,  quand  il  ne  con- 
cerne pas  des  choses  accessoires,  est  dangereux,  parce  que  la  forme  des  insti- 
tutions relève  du  fond,  de  l’esprit,  et  de  l’état  de  civili.satlon  d’un  pays,  surtout 
de  son  état  moral  et  de  son  iuteiiigence  de  la  liberté.  M.  Guéroult  est  amené  par 
cette  première  distinction  à ne  plus  voir  comme  uécessaireraeut  liés  le  progrès 
et  la  liberté,  et  par  cette  pente,  dangereuse  selon  nous,  à ne  point  répugner  en 
pratique  à reinjiloi,  au  service  de  la  liberté,  des  formes  et  des  moyens  contraires 
à la  liberté. 

La  thèse  de  M.  Guéroult  aboutit  à la  liberté  par  l’autorité.  Elle  a été 
définie  fort  justement  la  Démocratie  aulorilai'e.  Nous  qui  ne  croyons  pas  à 
la  liberté  hors  du  progrès  et  au  progrès  hors  de  la  liberté,  nous  pensons 
que  le  progrès  de  la  liberté  est  la  liberté  du  progrès.  Nous  le  croyons  par 
raisonnement  et  par  expérience.  L’étude  de  noire  histoire  nous  mène  à des 
conclusions  opposées  il  celles  de  M.  Guéroult.  Nous  voyous  que  toutes  les  formes 
de  l’autorité  ont  été  mises  en  œuvre,  mais  nous  avons  compté  les  avortements 
successifs  de  pareilles  expériences.  Que  nous  reste-t-il  donc  h faire,  et  quelle 
grande  leçon  se  dégage  de  notre  histoire  ? C’est  que,  si  dans  le  passé  le  despo- 
tisme a pu,  malgré  lui,  à son  insu,  stimuler  le  progrès,  désorm.iis,  en  ne  sortant 
pas  du  dogme  autoritaire,  nous  nous  condamnons  à tourner  sur  nous-mêmes, 
emprisonnés  dans  un  cercle  vicieux.  Une  seule  chose  n'a  pas  été  essayée  fran- 
chement, c’est  précisément  la  liberté  dans  les  conditions  de  la  liberté.  A cette 
œuvre  nous  voudrions  convoquer  un  homme  de  la  force  de  M.Guéroult,  pour  le 
voir  euHn,  en  présence  du  but  qu’il  poursuit  aussi  loyalement  que  nous,  marcher 
dans  la  direction  qui  mène  à ce  but. 

' Un  volume,  che*  M.  Lévy. 
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Le  public  libéral  serait  tenté  de  confoudrc  la  pièce  de  M.  Augier  avec  la  tlièse 
que  H.  Guéroult  soutient  dans  son  journal  et  qu’il  vient  de  nous  oiTrir  dans 
un  choix  d’articles.  On  cherche  d’un  côté  et  de  l’autre  le  souffleur.  11  y a cepen- 
dant cette  différence,  que  M.  Guéroult  a reçu  deux  avertissements  coup  sur  coup, 
et  que  la  censure  n’a  pas  défendu  la  pièce  de  M.  Augier.  La  censure  a bienfait. 
Cela  n’empécbe  pas  que  M.  Augier  se  soit  rendu  coupable  d'omission  en  voulant 
nous  peindre  les  hypocrisies  et  les  hypocrites  du  jour  et  de  la  veille.  M.  Augier 
répondra  qu’on  n’est  point  parfait  et  qu’on  fait  ce  qu’on  peut.  Ceux  qui  s’esti- 
ment attaqués  n'ont  qu'à  faire  recevoir  des  pièces  au  Théâtre-Français  : si  leurs 
pièces  ne  sont  point  admises,  si  elles  ne  sont  point  jouées,  ce  sera  probablement 
leur  faute.  Il  ne  faut  pour  réussir  que  le  talent,  la  réputation,  et  quelque  petite 
chose  en  sus  — l’étoile  du  succès,  l’étoile  des  gens  heureux! 

Charles  Dollfus. 


Nous  pouvons  annoncer  l’apparition  de  la  deuxième  livraison  du  DicUonnairt 
général  de  la  •politique  publié  par  notre  collaborateur,  M.  Maurice  Block. 
Cette  livraison  concerne  la  lettre  B et  renferme,  entre  autres,  des  articles  de 
MH.  E.  Montégut,  Reybaud,  etc.  — Chex  O.  Lorenz.  Paris. 


Charles  Dollfus, 

iérmM  rttpmttkltm 
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LES  DEMI-DIEUX  DE  L\  GRÈCE  ANTIQUE 


DEQXIEMK  ET  DERMER  ARTICLE  ‘ 


Griechische  Mythologie  \on  L.  Preller,  IP  Band,  Die  Heroen,  2*  Aufl., 
Berlin,  librairie  de  Weidmann,  1861.  — Mythologie  grecque,  de 
L.  Preller,  vol.  II  : Les  Héros,  2*  édition. 


S«  liÉaENDES  héroïques  OÉNÉRAIiES 


HERCULE 

On  aurait  pu  déjà  ranger,  dans  cette  catégorie  générale,  quelques* 
unes  des  légendes  que  nous  avons  racontées  dans  l’article  précédent, 
celles,  par  exemple,  de  Tliésée,  de  Minos  ou  des  Dioscures.  Cependant 
leur  caractère  local  était  encore  assez  marqué  pour  ne  pas  perdre  l’avan- 
tage qu’il  y avait  à ne  pas  quitter  leur  pays  d’origine  sans  les  avoir 
expliquées.  Nous  arrivons  maintenant  à un  demi-dieu  qu’on  peut  con- 
sidérer comme  VJnbegriff,  le  résumé  complet  de  la  légende  héroïque. 
Dans  son  histoire  se  trouvent  sans  doute  des  éléments  locaux  ; mais  il 
est  arrivé  à un  caractère  véritablement  œcuménique,  soit  qu’il  ait 


' Voir  la  Keme  germanique  dn  l*  novembre  1863. 
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absorbé  par  son  prestige  supérieur  des  divinités  analogues , soit  que, 
remontant  à la  source  commune  des  peuples  pélasgiques,  sa  légende  se 
soit  accrue  de  tous  les  développements  qu’elle  reçut  dans  chaque  loca- 
lité ultérieurement  à la  séparation  ; soit  enfin  qu’il  ait  assez  frappé 
l’imagination  par  ses  exploits  incomparables  pour  avoir  exercé  une  pro- 
pagande irrésistible.  Une  fois  sa  supériorité  établie  sur  ses  confrères 
et  voisins,  elle  ne  pouvait  manquer  de  s’accroître  indéfiniment.  Partout 
des  légendes  similaires,  des  dieux-sauveurs  du  môme  ordre  venaient 
enrichir  son  histoire.  Aux  temps  historiques  les  écrivains  grecs  ou 
romains  n’hésitèrent  jamais  à identifier  avec  Hercule  les  divinités  ana- 
logues des  autres  peuples.  Il  est  facile  de  comprendre  comment  un 
môme  amalgame , sur  une  échelle  plus  réduite,  s’est  opéré  dans  les 
temps  antérieurs.  Il  y a peut-être  une  centaine  de  divinités  solaires 
résumées  dans  le  nom  d’Hercule. 

Hercule  est  le  soleil  personnifié  dans  sa  force  irrésistible,  dans  son 
action  bienfaisante  et  purifiante  ; mais  avec  un  trait  que  nous  avons  pu 
signaler  de  temps  à autre  dans  les  légendes  solaires  et  qui  domine  ici 
toute  la  perspective.  Le  soleil,  infatigable  dans  son  action,  recommen- 
çant sans  se  lasser  jamais  ses  travaux  et  ses  luttes,  s’il  ne  fait  pas  l’im- 
pression d’un  supplicié  comme  Ixion,  fait  celui  d’ôtre  au  service  d’une 
puissance  exigeante,  qui  s’ingénie  à lui  imposer  de  rudes  et  difiicilcs 
tâches.  C’est  un  état  malheureux  qui  suppose  aussi  une  faute  anté- 
rieure. Le  nom  grec  d'Herculc,  Héraclès,  selon  la  meilleure  explication 
qu’on  en  ait  donnée,  signifie  gloire  de  l’air  ou  du  ciel  brillant.  Il  nous 
ramène  donc,  quant  à son  pays  d’origine,  en  .\rgolide  où  le  culte  de 
Héra  (Junon)  était  indigène.  Or,  nous  avons  déjà  vu,  dans  la  légende 
argienne  d’Io,  comment  la  marche  incessante  d’un  astre  peut  être  attri- 
buée à la  malveillance  continue  de  la  déesse  de  l’air  ou  du  ciel.  La 
môme  idée,  reportée  sur  le  soleil,  fait  d’Hercule,  fils  favori  de  Jupiter, 
le  serviteur  et  le  persécuté  de  Junon.  Puis,  avec  ce  granum  salis  qui 
distingue  si  souvent  la  mythologie  grecque,  sans  abandonner  cette  con- 
ception première,  la  légende  fait  d’Hercule  le  serviteur  immédiat  du 
lâche  et  imbécile  Eurysthée,  comme  pour  figurer  cette  ironie  de  la 
destinée,  qui  met  si  souvent  l’intelligence  et  le  courage  aux  ordres  de 
la  faiblesse  inepte. 

L’histoire  d'Herculc,  telle  que  nous  la  connaissons,  est  une  immense 
épopée  dans  laquelle  se  sont  casées,  d’une  manière  plus  ou  moins  lo- 
gique, une  foule  de  traditions  locales.  Le  nombre  de  ses  douze  travaux 
ne  répond  â rien  de  primitif  ni  de  positif  : il  provient  d’une  interpré- 
tation astronomique  qui  voulut  ramener  sa  légende  aux  douxe  signes 


Digitized  by  Google 


LES  DEMI-DIEUX  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE.  419 

du  zodiaque.  Celte  division  arbitraire  n’est  adoptée  formellement  qu’à 
partir  d’A|H)llo<lore  et  de  Uiodore  de  Sicile.  Les  inythographes,  qui  se 
sont  tant  occupés  d’IIercule,  jusques  et  y compris  notre  rnipuis,  ont 
beaucoup  obscurci,  sous  i)rélextc  de  l eclairer,  le  sens  des  mythes 
dont  il  est  le  héros.  Quelques-uns  d’entre  eux,  par  exemple,  ont  allé- 
gorisé  ou  pieusement  supprimé,  de  peur  de  scandale , les  terribles 
scènes  conjugales  qui  éclatent  entre  le  roi  et  la  reine  des  dieux,  au 
sujet  du  lils  d’.VIcmène.  On  a (juchpies  raisons  de  supposer  qu’il  se 
trouve  dans  l’Iliade  des  fragments,  ou  des  imitations  d'un  vieux  poème 
qui  chantait  les  exploita  du  héros.  Do[)uis  lors  et  jusqu’aux  écrivains 
de  la  période  alexandrine,  le  nombre  des  poêles  qui  firent  de  la  vie, 
locale  ou  partielle,  d’Ilercule  le  thème  de  leurs  compositions,  est 
énorme.  La  tragédie,  la  comédie,  la  philosophie  elle-même  apportèrent 
leur  contingent  à la  masse.  La  ])uissance  d’attraction  dont  le  mythe 
héraclide  parait  avoir  été  doué,  fit  aussi  <|ue  d’autres  centres  de  culte 
rayonnèrent  dans  l’histoire  d'IIercule  ou  lui  ouvrirent  une  place  dans 
leur  orbite.  Ainsi  .Minerve  est  la  compagne,  la  protectrice,  l’inspira- 
trice constante  du  héros  libérateur.  Sa  bienveillance  pour  lui  alla 
même  juseju’à  mettre  en  péril  sa  réputation  de  vierge  immaculée. 
Toutes  recherches  faites,  pourtant,  Athéné  se  tire  à son  honneur  de 
ces  rumeurs  compromettantes  et  même  M.Welcker,  qui  l’avait  un  mo- 
ment sou|)çonnée,  en  est  revenu.  D’alwrd  adversaire  d’Apollon,  son 
autre.  Hercule  devient  ensuite,  comme  Mercure,  son  bon  ami.  En 
Orient,  les  écrivains  grecs  et  romains  l’ont  reconnu  sous  le  nom  de 
Sandon,  menant  une  vie  passablement  efféminée  aux  pieds  d’Omphale. 
A Sardes,  on  célébrait  annuellement  sa  combustion  volontaire.  L’Her- 
cule tyrien,  Melkart  (roi  de  la  ville)  avait  un  temple  bâti  par  le  roi 
Iliram,  l’ami  de  Salomon,  où  l’on  ne  souffrait  aucune  image  et  où  brû- 
lait un  feu  éternel.  Chaque  année,  au  jour  le  plus  court,  on  y célébrait 
une  fête  de  la  résurrection  du  dieu  mort.  On  peut  ainsi  suivre  à la 
trace  le  culte  d’IIercule  en  Troade,  à Chypre,  à Rhodes,  en  Crète,  en 
Sicile,  en  Italie,  en  Sardaigne,  en  Afrique,  à Gadès,  en  Espagne,  jus- 
qu’en Gaule  et  en  Germanie.  La  légende  greccjue  ouvrit  consécutive- 
ment ses  cadres  flexibles  à toutes  ces  données  hétérogènes  non  sans  y 
perdre  quelque  chose  de  son  originalité.  Nous  suivrons  à peu  prte 
l’ordre  classique  dans  lequel  elle  se  présente,  en  rappelant  que  cet 
ordre  lui-même  n’est  pas  primitif  et  qu’il  provient,  comme  tout  ce  qui 
est  systématique  en  mythologie,  d’un  travail  de  raccordement  qui  n’eut 
jamais  rien  d’officiel. 
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Naissance  d’Hercule,  ses  premiers  exploits,  sa  falte. 

Les  mytlics  les  plus  répandus  qui  concernent  sa  naissance  et  sa  jeu- 
nesse nous  conduisent  en  Bœotie.  Alcmène,  la  forte  (d’où  sort  le  nom 
d’Alcide),  descendante  de  Persée,  vient  de  se  marier  avec  Amphitryon, 
l’infatigable,  qui  lui  a promis  de  ne  pas  accomplir  son  hyménée  avant 
de  tirer  vengeance  des  pirates  acarnaniens,  meurtriers  de  ses  frères. 
Comme  il  revenait  victorieux,  Jupiter  joua  avec  Alcmène  la  comédie 
qui  devait  en  engendrer  plusieurs  autres.  Puis,  quand  la  délivrance  de 
la  belle  Pcrsidc  fut  proche,  il  annonça  aux  dieux  que  le  descendant  de 
Persée  qui  allait  naître,  serait  le  plus  puissant  des  souverains.  Junon, 
qui  avait  tout  découvert  et  voué  une  haine  mortelle  à l’enfant  encore  à 
naître,  retarda  les  couches  d’Alcmène  et  hâta  celles  d’une  autre  Perside 
qui  mit  au  monde  à Mycènes  le  débile  Eurysthée.  A peine  Hercule 
était-il  né  que  deux  serpents,  envoyés  par  la  jalouse  déesse,  se  glis- 
sèrent dans  son  berceau  pour  l’étoulTcr.  Mais  celui-ci  les  étrangla  en 
se  jouant.  Transformation  dans  l'esprit  particulier  de  cette  légende,  de 
l’idée  mythique  des  nuages-serpents  qui  voudraient  éteindre  le  soleil  à 
son  lever.  C’est  plus  tard  seulement  qu’on  ajouta  le  trait,  en  lui-iiième 
fort  ancien,  d’après  lequel  Junon  elle-même  allaita  Hercule  et  créa  la 
voie  lactée  en  laissant  échapper  quelques  gouttes  de  son  lait.  C'est  un 
premier  exemple  de  raccordement  de  données  contradictoires. 

L’éducation  du  jeune  Hercule  fut  soignée.  Mais  son  caractère  était 
violent  et  emporté.  Linus,  son  maître  de  musique,  l’ayant  voulu  châ- 
tier, il  l’assomma  d'un  coup  de  flûte.  Amphitryon  le  relégua  alors 
parmi  les  bergers  de  Cythéron,  qui  le  rendirent  habile  à tous  les  exer- 
cices du  corps.  A dix-huit  ans,  déjà  doué  d’une  force  prodigieuse,  il 
tuait  un  lion  qui  ravageait  les  bergeries  et,  reçu  chez  IcsThessaliens,  il 
était  l’époux  des  cinquante  Thespiades,  tilles  du  roi,  peut-être  les  cin- 
quante lunes  du  cycle  lustral.  De  retour  à Thèbes,  couvert  de  la  peau 
(lu  lion,  il  débarrasse  sa  ville  natale  du  tribut  de  cent  bteufs  qu’elle 
devait  payer  aux  Minyens.  Il  s’ensuit  une  guerre  acharnée  qu’il  fait 
tourner  à l’avantage  des  Thébains,  mais  dans  laquelle  Amphitryon  suc- 
combe. C’est  toujours  le  thème  perpétuel  du  nuage  vaincu,  des  bœufs 
perdus  ou  conquis  par  le  soleil  couchant,  qui  sert  de  base  à ces  tradi- 
tions locales.  Créon,  successeur  d’ Amphitryon,  lui  donne  sa  fille  Mé- 
gare  en  mariage,  et  il  pourrait  jouir  paisiblement  de  son  bonheur  et  de 
sa  gloire,  en  particulier  de  l’amitié  de  Hylas,  génie  des  eaux,  son  con- 
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duoteur  de  chars,  son  favori  ; mais  la  malveillante  déesse,  qui  a juré  sa 
perte,  le  plonge  dans  des  accès  de  mélancolie  noire.  C’est  encore  cette 
destinée  malheureuse  des  héros  solaires  que  nous  avons  tant  de  fois 
relevée.  Mais  ici  c’est  l’anneau  qui  sert  à raccorder  la  légende  de  Thèbes 
et  celle  d’Argos.  L’oracle  de  Delphes  lui  impose  pour  pénitence  d’aller 
se  mettre  au  service  d’Eurysthée  etc’est  sous  ses  ordres  qu’il  accomplira 
ses  plus  grands  exploits. 


Hercule  en  .Vrcolioe  et  en  Arcadie,  le  lion  de  Némée,  l’hydre  de 
LeRNE,  le  S.ANCLIER  d’ErYMANTIIE,  la  CENTAUROMACIIIE,  LA  ÜlCini 
DE  Kêrvné,  les  oiseaux  de  Stï-UPHALE. 


Eurysthée,  aussi  lâche  que  faible,  se  passerait  bien  du  serviteur 
qu’Apollon  lui  envoie.  Il  en  a une  peur  effroyable  et  lui  fait  toiqours 
transmettre  ses  ordres  [lar  des  intermédiaires. 

La  fertile  vallée  de  Némée,  consacrée  à Jupiter,  est  ravagée  par  un 
lion  terrible,  envoyé  par  Junon  et  dont  le  repaire  est  sur  la  montagne 
voisine.  Ce  lion  est  invulnérable  aux  armes  ordinaires,  et  Hercule  doit 
l’étrangler  après  l’avoir  traqué  dans  sa  caverne.  M.  Preller  croit  re- 
connaître dans  cet  animal  un  symbole  de  la  chaleur  brûlante  de  l’été. 
Mais  il  serait  bien  singulier  que  le  soleil  fût  appelé  à la  combattre. 
J’incline  plutét  à y voir  l’image  du  nuage  orageux  qui  descend  en  rugis- 
sant de  la  montagne  et  dévaste  la  vallée,  en  même  temps  qu’il  obs- 
curcit le  domaine  de  Jupiter,  le  ciel.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette 
interprétation,  c’est  que  le  héros  vainqueur  se  couvre  de  la  peau  du 
lion,  comme  Jupiter  et  Minerve  de  leur  égide,  laquelle,  nous  l’avons 
déjà  vu,  désigne  en  même  temps  une  toison  et  un  nuage. 

L’Hydre  de  Lerne,  avec  ses  têtes  dont  le  nombre  varie,  chez  les 
poètes,  de  trois  à dix  mille,  dont  l’haleine  tue  les  passants,  qu’Uer- 
cule  combat  avec  des  flèches  enflammées,  tout  en  étant  blessé  au  talon 
par  un  homard  venu  du  rivage  voisin,  et  dont  il  ne  vient  à bout 
qu’en  mettant  le  feu  à la  forêt  environnante,  est  évidemment  le  marais 
de  même  nom  dont  les  émanations  funestes  répandent  la  mortalité  tout 
à l’entour  et  que  le  soleil  dessèclie.  Parmi  les  têtes  du  monstre,  il  en 
est  une  immortelle.  Hercule  peut  la  couper,  l’enterrer,  mais  non  la 
tuer.  C’était  sans  doute  la  source  principale  et  génératrice  du  marais. 
En  plusieurs  pays,  en  Égypte  et  dans  le  Latium,  on  allumait  du  feu 
dans  la  canicule  pour  purifier  l’air.  Avec  sa  peau  de  lion  qui  le  rend 
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invulnérable  et  ses  flèches  trempées  dans  le  sang  venimeux  de  l’Ilydre, 

Hercule  est  plus  que  jamais  invincible. 

L’Ërymanthe  est  une  haute  montagne  au  nord  de  l’Ârcadic,  où  prend 
sa  source  une  rivière  de  même  nom,  engendrée  par  les  neiges  qui  cou- 
ronnent ses  sommets.  Cette  rivière  va  mêler  ses  eaux  à celles  de  l’Alphce 
on  passant  par  rélroile  et  l'erlile  vallée  de  Psophis.  Calme  et  paisible  en 
été,  le  sanglier  d’Erymantlic  s’emporte  et  commet  toute  sorte  de 
ravages  en  hiver  et  au  printemps.  Hercule  le  poursuit  jusque  sur  les 
neiges  où  il  s’est  réfugié,  le  prend  au  lacet  et  l’emporte  sur  ses  épaules 
pour  le  montrer  à Eurysthée  qui  avait  ordonné  qu’on  le  lui  amenât 
vivant.  Épouvanté,  Eurysthée  alla  se  cacher  dans  un  vase  d’airain  pour 
ne  pas  le  voir. 

C’est  en  allant  à cette  chasse  qu’Hercule  livra  la  grande  bataille  de 
la  Centauromachie.  En  passant  le  Pholoé,  il  reçoit  l’hospitalité  chez  le 
centaure  Pholus,  qui  le  traite  fort  bien  et  le  régale  de  son  meilleur  vin. 
L’odeur  du  nectar  attire  les  autres  Centaures  qui  veulent  s’en  emparer. 
Hercule  les  repousse  en  leur  lançant  des  charbons  ardents.  Ce  n’est 
pas  sans  peine  qu’il  en  triomphe;  car  leur  mère  Néphélé  (la  nuée)  vient 
au  secours  de  ses  enfants  et  fait  tomber  sur  le  héros  des  torrents  de 
pluie,  qui  eussent  éteint  tout  autre  courage  que  le  sien.  Après  la  ba- 
taille, le  bon  Pholus  se  blessa  mortellement  en  retirant  une  flèche  em- 
poisonnée du  corps  d’un  ennemi.  Hercule  dut  l’enterrer  sous  la  mon- 
tagne, Au  fond  de  ce  récit  on  reconnaît  aisément  la  lutte  du  soleil 
contre  les  pluies  et  les  torrents  grossis  qui  endommagent  les  vignobles. 

La  biche  de  Kéryné  était  un  merveilleux  animal  aux  cornes  d'or  et 
aux  sabots  d’airain,  c’est-à-dire  infatigable.  Il  fallait  la  prendre  vivante 
à la  course.  Hercule,  dit-on,  la  poursuivit  pendant  une  année  entière. 
La  pauvre  bête,  épuisée,  revint  aux  lieux  d’où  elle  était  partie,  et  alla  se 
réfugier  dans  le  sanctuaire  de  Diane,  qui  la  protégea  contre  les  fureurs 
de  son  vainqueur.  Celui-ci  l’épargna  donc  et  l’amena  vivante  à Eur)s- 
théc.  Cette  biche  est  visiblement  la  lune  poursuivie  par  le  soleil  dans 
le  beau  ciel  de  l’Arcadie. 

Les  oiseaux  de  Stymphalc  représentent  au  contraire  les  tempêtes 
hivernales,  et  en  particulier  les  nuages  produisant  la  neige  et  la  grêle. 
La  vallée  de  Stymphale  est  resserrée  entre  de  hautes  montagnes,  et 
devient  un  vrai  lac  en  hiver.  Les  oiseaux  féroces,  au  bec  de  fer,  aux 
plumes  acérées  comme  des  flèches,  furent  chassés  par  Hercule  qui  les 
effraya  en  frappant  sur  un  sistre  d’airain  et  en  tua  beaucoup.  Le  reste 
s’enfuit  dans  une  île  du  Pont-Euxin,  où  plus  tard  les  Argonautes  les 
rencontrèrent  et  eurent  beaucoup  à souffrir  de  la  chute  de  leurs  plumes. 
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Le  bruit  du  sistre  d’airain  est  sans  doute  une  allusion  au  bnût  du 
tonnerre 


Hercule  en  Élidé  , en  Crète  et  en  Tiirace.  Les  écuries  d’Augias  , 

LE  TAUREAU  DE  CRÉTE  , LES  CHEVAUX  DE  DiOMÊDE  , LA  CEI.NTURE 

d’Uippolyte. 

La  légende  héraclide  tend  maintenant  à dépasser  son  cercle  originel. 
Le  mythe  des  écuries  d’Augias  nous  conduit  en  Élide.  Augias,  le 
raffonnant*,  est  possesseur  d’immenses  troupeaux  {larmi  lesquels  on 
distingue  douze  taureaux  blancs  comme  des  cygnes.  Augias  ressemble 
au  ciel  étoilé , ses  troupeaux  aux  étoiles.  Les  ordures  qui  encombrent 
ses  écuries  seraient  alore  les  nuées  d'hiver,  et  Hercule,  perçant  les  cloi- 
sons pour  y faire  passer  un  fleuve,  serait  la  personnification  du  soleil 
perçant  les  nuages  et  les  faisant  fuir  devant  un  fleuve  de  lumière. 

Le  Taureau  crétois,  celui  que  Pasiphaé  aimait  tant  et  qu’Herculc 
amène  à Mycènes,Te  portant  sur  ses  épaules  quand  il  est  sur  terre,  se 
faisant  porter  par  lui  quand  il  doit  traverser  la  mer,  représente  l’asso- 
ciation de  deux  symboles  solaires,  l’un  portant  l’autre  ; mais  aussi  la 
supériorité  du  héros  solaire  de  la  Grèce  sur  la  divinité  suspecte  de  l’ile 
orientale. 

Le  nord  de  la  Grèce  réclame  aussi  son  tour.  L’invincible  serviteur 
d’Eurysthéc  doit  enlever  les  chevaux  anthropophages  du  roi  thrace 
Diomède,  qui  leur  donne  à manger  la  chair  des  naufragés.  11  en  ré- 
sulte un  furieux  combat  entre  Diomède  et  Hercule.  Diomède  succombe 
et  est  jeté  en  pâture  à ses  quadrupèdes.  Ceux-ci  réussirent  à s’enfuir, 
mais  ils  furent  dévorés  par  les  loups.  Ces  chevaux  sont  sans  doute  les 
flots  soulevés  par  les  tempêtes  de  l’hiver  sur  les  cétes  inhospitalières 
de  la  ’Thrace. 

C’est  une  même  idée  que  nous  trouvons  figurée  dans  la  conquête  de 
la  ceinture  d’Hippolyte,  reine  des  Amazones.  Cette  ceinture,  présent  de 
Mars,  est  un  emblème  de  la  tempête  furieuse  comme  la  ceinture  de 
•Mars  lui-même.  Du  reste,  on  peut  distinguer  plusieurs  expéditions 


’ L’idée  que  le  tonnerre  provient,  non  do  nuaite,  mais  de  la  voix  ou  des  coups  de  la 
divinité  qui  veut  chasser  le  nuage,  est  trée-fréquenle  en  mythologie.  L’habitude  supersU- 
tieusc  de  nos  paysans,  qui  sonnent  les  cloches  en  temps  d'orage,  pourrait  bien  se  rattacher 
à cette  vieille  idée, 
lueur. 
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d’Hercule  contre  les  Amazones,  et  celle  dont  nous  indiquons  ici  la 
donnée  essentielle,  paraît  avoir  été  empruntée  au  cycle  d’aventures 
dont  Thésée  est  le  héros. 


Géryon,  les  colonnes  d’IIehcule,  Cacüs. 

Avec  le  mythe  de  Géryon  nous  quittons  la  Grèce  pour  nous  enfoncer 
dans  les  profondeurs  de  la  mer  occidentale.  Ce  mylhe  forme  à lui  seul 
une  sorte  d’épopée  où  se  rencontrent  des  éléments  puisés  à toute 
sorte  do  sources.  L’aller,  en  effet,  et  surtout  le  retour  du  héros  per- 
mirent d’associer  à sa  légende  beaucoup  de  traits  empruntés  à des  my- 
thologies  étrangères. 

Ce  mythe  est  au  fond  basé  sur  une  personnification,  ou  plutôt  une 
dramatisation  du  soleil  couchant.  Géryon  est  un  nuage  du  soir  au  sein 
duquel  le  tonnerre  gronde*.  Il  est  fils  de  Chiysaor,  l’éclair,  et  de 
rOcéanide  Kallirhoé,  la  pluie.  Il  habite  l’ile  Ërythie,  la  rouge,  ou  il  fait 
paître  d’innombrables  troupeaux  de  vaches  et  de  bœufs  roux,  gardés 
par  Érythion  et  un  chien  à deux  têtes , Orthras,  qui  représente  le 
double  crépuscule.  Géryon  est  lui-même  une  sorte  de  Gorgone  masculin. 
Il  a trois  corps,  trois  têtes,  six  bras,  six  jambes,  une  taille  gigantesque 
et  des  ailes.  Sa  demeure  est  une  sombre  caverne  voisine  du  domaine 
de  Pluton.  Le  mythe  primitif  racontait  simplement  comment  Hercule, 
inaccessible  à la  terreur  qu’il  inspirait  au  monde  entier,  perça  le  géant 
de  ses  flèches,  après  avoir  assommé  à coups  de  massue  le  berger  et  le 
chien. 

11  est  facile  de  comprendre  comment  l'ile  d’Érythie  recula  toujours 
vers  le  couchant,  à mesure  que  l’horizon  géographique  des  Grecs  recula 
lui-même  dans  cette  direction.  Dans  les  premiers  temps  on  la  plaçait 
dans  le  voisinage  de  l’Épire.  Finalement  on  la  crut  située  aux  environs 
du  détroit  de  Gibraltar.  C’est  en  route  pour  le  far  west  que  l’Hercule 
grec  s’identifia  beaucoup  avec  le  Melkart  phénicien.  Il  devint  par  là  ce 
qu’il  n’avait  pas  encore  été  en  Grèce,  fondateur  de  villes  et  colonisa- 
teur. C’est  lui , par  exemple,  qui  colonisa  la  Libye  et  y fonda  Héca- 
tompylos,  la  ville  aux  cent  portes.  Les  colonnes  d’Hercule,  dont  on  lui 
attribua  l’érection,  furent  très-diversement  interprétées.  On  vit  en 
elles,  tantôt  deux  lies,  tantôt  des  ébranlements  de  terrain,  tantôt  lesdeux 
promontoires  du  détroit  méditerranéen,  tantôt  enfin  les  deux  colonnes 

* ïiifi»,  trier,  rugir. 
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du  temple  d’Hercule  de  Gadès.  Le  plus  probable  est,  en  effet,  qu’elles 
sont  un  emprunt  au  symbolisme  phénicien,  et  qu’elles  proviennent  de 
ces  deux  colonnes  qu’on  élevait  ordinairement  en  face  de  la  porte 
princi|)ale  des  temples  phéniciens.  On  sait  que  les  architectes  d’IIiram 
en  placèrent  de  semblables  en  avant  du  temple  de  Salomon.  Les  Grecs 
entendaient,  en  parlant  des  colonnes  d’Iiercule,  que  c’étaient  les  bornes 
du  monde,  la  tin  de  toute  navigation.  Pourtant  on  s’aperçut  par  1a  suite 
que  le  monde  se  prolongeait  au  delà,  et  remontant  toujours  vers  le 
nord,  les  colonnes  d’Hercule  linirent  par  s’arrêter  sur  les  dunes  de  la 
Frise,  où  |>er8onne,  dans  l’antiquité,  n’alla  les  chercher 
Le  retour  fut  encore  plus  fertile  en  aventures  que  le  voyage. 
Hercule  poussant  toujours  devant  lui  les  bœufs  conquis,  traversa 
ribérie  où  les  Phéniciens  avaient  semé  leurs  comptoirs  et  le  culte 
de  .Melkart.  11  fonda  Sagonte,  puis  s’arrêta  quelque  temps  auprès 
de  la  nymphe  Pyrène.  üe  là  il  passa  en  Gaule,  qu’il  parcourut, 
disent  quelques-uns,  jusqu’en  Bretagne.  L’Alésia  de  César  se  glorifiait 
d’avoir  été  fondée  par  lui.  Le  fait  est  que  nos  ancêtres  vouaient  un 
culte  à une  divinité  similaire,  Ogmius  ou  llumnus,  grand  domp- 
teur de  bêtes  sauvages  et  de  monstres,  et,  ce  qui  est  à noter,  très- 
beau  diseur  ; ce  trait  manque  à l’Hercule  grec.  Non  loin  du  Rhône,  il 
eut  un  rude  combat  à soutenir  contre  les  Lygiens,  qui  faillirent  vaincre 
l’indomptable  liéros.  Jupiter  lui-même  dut  intervenir  en  faisant  pleu- 
voir sur  les  audacieux  barbares  une  grêle  de  pierres  qu’on  peut  voir 
encore  aujourd’hui  dans  les  solitudes  de  la  Grau.  Puis  il  passa  les  Alpes, 
non  sans  avoir  à lutter  contre  le  géant  Albion,  descendit  en  Italie  et 
la  parcourut  du  haut  en  bas,  toujours  guerroyant  contre  les  monstres, 
les  géants,  en  particulier  ceux  des  Champs  phlégréens.  Son  aventure 
avec  le  géant  Cacus  est  le  parallèle  italien  du  mythe  du  Gérjon.  C’est 
le  même  monstre,  vomissant  la  flamme  et  la  fumée,  dont  Hercule  a 
enlevé  les  bœufs  dans  une  version,  à qui  il  doit  les  reprendre  dans 
l’autre.  Ce  fut  pour  accorder  les  deux  mythes  qu’on  ajouta  plus  tard 
que  les  bœufs  avaient  été  volés  par  Cacus  à Hercule  endormi.  On  a 
rapproché,  non  sans  vraisemblance,  le  nom  de  Cacus  du  mot  Kaikias 
qui  désignait  le  vent  du  Nord.  La  Sicile  eut  au.s.si  sa  pleine  moisson  de 
légendes  béraclides.  On  en  recueillit  jusqu’en  Scythie. 


D.  - 
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Les  pommes  des  Hespérides,  Antée,  les  Ptgmées,  Bdsiris,  Atlas. 

On  le  voit  : le  mythe  grec  devient  tout  doucement  un  thème  que  la 
fantaisie  et  le  syncrétisme  façonnent  et  étendent  à leur  gré.  Cela  est 
encore  plus  visible  dans  la  conquête  des  pommes  du  jardin  des  Hespé* 
rides  que  l’on  considérait  parfois  comme  le  plus  grand  de  ses  exploits. 
Ce  qui  est  à remarquer  ici,  c’est  qu’on  voit  s'accentuer  dans  cette  nou- 
velle épopée  un  trait  du  caractère  d’Hercule,  que  les  légendes  anté- 
rieures n’accusaient  encore  que  faiblement . Il  devient  plaisant,  facétieux, 
presque  bouffon,  et  c’est  le  côté  de  sa  légende  qui  se  prêta  le  mieux 
aux  farces  dont  il  fut  le  héros  sur  le  théAtre  grec.  Hercule  était  un 
dieu,  mais  tellement  homme,  tellement  débonnaire  avec  les  braves 
gens  qu'on  ne  se  gênait  pas  avec  lui.  Les  Hespérides  furent  d’alwrd 
fixées,  comme  l'ile  de  Géryon,  aux  extrémités  occidentales  du  monde. 
Mais  plus  tard,  quand  on  connut  un  peu  mieux  la  mer  Noire, 
<|uand  le  commerce  eut  vulgarisé  l’ojtinion  que,  par  delà  les  monts 
Riphées  et  les  régions  hyperboréennes,  il  y avait  un  océan  mystérieux, 
tout  plein  d’étranges  merveilles,  avec  des  Iles  où  tout  était  d’or  et  de 
pourpre,  on  transporta  les  Hespérides  du  côté  du  Nord,  et  ces  varia- 
tions dans  les  notions  géographiques  firent  que  les  poètes  imaginèrent 
un  bien  .singulier  itinéraire  pour  Hercule  marchant  vers  le  jardin  en- 
chanté. Il  est  inutile  d’ajouter  que  cet  itinéraire  fut  simplement  un 
moyen  d’enfiler  un  certain  nombre  de  légendes  indépendantes  entre 
elles. 

Ainsi  on  lui  fait  d’abord  traverser  l’Illyrie  pour  se  rendre  dans  la 
vallée  de  l’Éridan  (Pô  et  Rhône).  C'est  par  là  ou,  selon  d’autres,  en 
Lybie  qu’il  rencontre  le  géant  Antée,  l’adversaire,  qui  force  tous  les 
voyageurs  à lutter  avec  lui  et  orne  avec  leurs  crânes  le  temple  de  son 
père  Neptune.  Quelque  robuste  que  fût  son  adversaire,  Antée  retrou- 
vait toute  sa  vigueur  dès  que  scs  pieds  touchaient  la  Terre,  sa  mère. 
Hercule  dut  l’étouffer  en  le  tenant  suspendu  dans  ^s  bras.  C’est 
encore,  comme  Cacus  et  Géryon,  une  personnification  des  sombres 
va])eurs  s’élevant  du  sol  et  ne  se  dissipant  que  dans  les  hauteurs  de 
l’air.  — ,A  ce  terrible  combat  s’adjoint  d’ordinaire,  sous  forme  d’ap- 
pendice, la  lutte  avec  les  Pygmées,  nains  du  désert  Libyen,  qui  veu- 
lent enterrer  dans  le  sable  Hercule  endormi.  C’est  l’incarnation  des 
tourbillons  de  sable  qui  obscurcissent  le  ciel.  Le  héros  réveillé  les 
fourre  tous  dans  sa  peau  de  lion  (les  abat  sous  un  nuage  pluvieux)  et 
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les  emporte  en  riant.  — De  là  il  tire  vers  l’Égypte  où  il  rencontre  un 
autre  compagnon  de  déplaisante  humeur,  Busiris,  qui  n’est  autre  que 
rOsiris  égyptien  précédé  de  l’article.  La  fable  grctuiuc  raconte  que  Bu- 
siris, roi  d’Égypte,  après  neuf  ans  de  famine,  suivit  le  conseil  du  devin 
cypriote  Phrasius  le  bavard,  en  sacrifiant  chaciue  année  un  étranger  à 
Jupiter.  Phrasius  fut  le  premier  immolé,  mais  d’autres  suivirent.  Arrive 
Hercule  i|ui  sc  laisse  arrêter  et  conduire  à l’autel.  Mois  tout  à coup  il 
rompt  ses  liens,  assomme  Busiris,  les  pre-tres,  les  assistants  et  sc  régale 
tout  à son  aise  avec  le  rei>as  splendide  préparé  imur  la  fête.  — De  là, 
il  fait  dans  les  Indes  une  excursion  dont  on  eut  connaissance  après  les 
guerres  d’Alexandre.  Puis,  remontant  ]>ar  le  Caucase,  il  délivre  Pro- 
mélhée(|ui  lui  indique  le  chemin  des  llespérides  et  le  moyen  de  cueil- 
lir les  fameuses  pommes.  C’est  quand  il  a dépassé  les  monts  Biphées 
qu’il  rencontre  Atlas  [mrtant  le  monde  sur  sa  tête.  Atlas,  d’après 
l’ordre  du  Destin,  doit  aller  lui-même  cueillir  les  fruits  désirés.  Il  faut 
donc  qu’Hercule  le  remplace  pendant  ce  temps.  Tout  robuste  qu’il  soit, 
notre  héros  trouve  le  monde  bien  lourd  à porter.  Mais  ne  voilà-t-il  pas 
qu’Atlas,  de  retour  du  jardin,  lui  déclare  qu’il  lui  épargnera  volontiers 
la  peine  d’aller  porter  les  |)ommes  à Mycènes  et  que  lui.  Hercule,  peut 
rester  où  il  est  sans  se  déranger.  Cela  ne  fait  pas  du  tout  le  compte 
d’Herculc,  qui  lui  répond  qu’il  y consent,  mais  à la  condition  de  pou- 
voir se  faire  un  coussinet  pour  sa  tête,  un  peu  endolorie  parles  saillies 
de  la  sphère  céleste.  L’imbécile  Atlas  donne  dans  le  piège  et  reprend 
pour  un  moment  son  fardeau,  dont  Hercule  se  garde  bien  de  le  dé- 
charger de  nouveau.  On  conçoit  quelle  riche  mine  offrait  à la  verve  co- 
mique ce  duel  de  nises  entre  les  deux  colosses.  Une  autre  version,  pro- 
bablement plus  ancienne,  veut  qu’Hercule  ait  pénétré  lui-même  dans 
le  jardin  enchanté  et  qu’il  ait  cueilli  de  sa  propre  main  les  fruits  d’or 
aprt's  avoir  tué  le  dragon  qui  les  gardait.  Peut-être  les  fameuses 
pomnies  et  tout  le  mythe  auquel  elles  ont  donné  lieu  proviennent-elles 
simplement  de  la  ressemblance  des  mots  qui,  en  grec,  signifient  pomme 
ot  bétail  *.  Tant  de  fois  Hercule  avait  enlevé  des  bœufs,  conformément 
à l’une  des  données  essentielles  des  mythes  solaires,  que,  [>ar  place, 
on  put  échanger  ces  animaux  contre  des  fruits  enchantés,  dont  la  con- 
quête pouvait  passer  pour  miraculeuse,  et  nous  avons  vu,  en  parlant 
des  grands  dieux,  qu’on  plaçait  aussi  aux  extrémités  du  monde  le  jar- 
din aux  fruits  d’or  où  le  soleil  se  rendait  tous  les  soirs.  Du  reste  des 
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éléments  phéniciens  paraissent  se  mêler  à cette  histoire  comme  à celle 

de  l’expédition  contre  Géryon. 


Enlèvement  de  Gerbèbe. 

Hercule  devient  ainsi  par  le  caractère  épique  donné  à la  série  de 
ses  aventures  un  véritable  chevalier  errant,  redressant  les  torts,  dé- 
truisant les  monstres,  elTaçant  le  mot  impossible  du  langage  humain. 
Mais  un  autre  voyage,  aux  proportions  analogues,  fondé  primitivement 
sur  une  traduction  mythique  du  soleil  levant,  sortant  des  ténèbres  où 
il  était  descendu  et  tirant  apres  lui  le  nuage  monstrueux,  symbole  de 
l’obscurité  et  de  la  mort,  se  prêta  particulièrement  aux  enseignements 
les  plus  sérieux  des  mystères.  Ce  fut  le  voyage  qu’il  entreprit  pour 
aller  chercher  Cerbère,  le  monstre  gardien  des  Enfers,  expédition  qui, 
dans  la  plus  ancienne  épopée,  passait  pour  le  plus  dangereux  de  ses 
travaux.  Sans  l’intervention  de  Minerve,  il  eût  été  englouti  par  le  StjTc. 
Il  a dû  combattre  IMuton  lui-même  et  le  blesser.  Toutefois,  les  mys- 
tères d’Eleusis  prétendent  que,  au  moyen  de  rites  purificateurs,  il  a 
obtenu  du  prince  des  Enfers  la  permission  d’emporter  son  chien.  Ce 
voyage,  bien  plus  fantastique  que  les  autres,  se  prêta  plus  encore  à 
d’innombrables  variantes  sur  les  péripéties  qui  le  signalèrent.  C’est 
aux  portes  de  l’infernal  séjour  qu’il  rencontra  Thésée  et  Pirithoüs 
enchaînés  à un  rocher  et  qu’il  délivra  le  premier.  Quant  au  second, 
qui  avait  osé  s’attaquer  à une  déesse,  son  crime  était  irrémissible.  La 
difliculté  était  de  s’emparer  de  Cerbère  sans  armes  offensives.  Hercule, 
toujours  plein  de  ressources,  imagina  de  l’envelopper  dans  sa  peau  de 
lion  et  l’apporta  àEurysthée,  qui  en  fut  tellement  effrayé  qu’il  lui 
ordonna  de  le  reporter  au  plus  vite  aux  Enfers  où  il  est  encore. 


Hercule  en  Thessalie  et  en  Lydie.  Eurytus,  Omphale,  Hésione,  etc. 

Nous  touchons  enfin  à un  groupe  d’aventures  qu’il  était  difficile  de 
faire  rentrer  dans  le  cadre  ordinaire  de  la  vie  d’Hercule,  sans  que 
cela  ait  empêché  ses  historiens  et  ses  poètes  de  les  lui  attribuer.  Ce 
sont  au  fond  des  légendes  locales  qui  ont  formé  une  sorte  d’histoire 
supplémentaire,  commençant  et  Unissant  en  Thessalie,  où  se  passait 
nécessairement  la  dernière  scène,  celle  de  son  apothéose  sur  l’tEla. 
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L’une  de  ces  légendes  permettait  d’ouvrir  une  nouvelle  série  par  le 
récit  d'un  crime  nécessitant  une  nouvelle  servitude.  Eurytus,  l'habile 
archer,  ou  peut-être  forme  semblable  à Géryon  qui  s’appelle  parfois 
Erjlus,  le  rouge,  avait  refusé  à Hercule  sa  lille  lole,  bien  que  le  héros 
l’eùt  méritée  en  triomphant  de  son  père  au  jeu  de  l’arc.  Hercule  en 
colère  dérobe  les  chevaux  d’Eurytus,  qu’Iphylus,  son  lils,  cherche  à 
(raversla  Grèce.  11  arrive  chez  Hercule  à Tyrins.  Celui-ci,  violant  les 
saintes  lois  de  riios|)italité,  le  précipite  de  la  tour  du  haut  de  laquelle 
il  lui  avait  promis  de  lui  montrer  les  chevaux  au  piUurage.  Jupiter 
indigné  donna  ordre  à Mercure  de  le  vendre  comme  esclave.  Une 
autre  version  veut  qu’Hcrcule  et  Iphytus  furent  d’abord  bons  amis  et 
que  le  premier  tua  le  second  dans  un  accès  de  folie. 

Telle  est  la  soudure  qui  joint  les  fables  grecques  au  mythe  de  l'Her- 
cule Lydien,  serviteur  d’Omphale,  la  lune  guerrière*,  première  reine 
et  mère  de  la  dynastie  héraclide  de  Lydie,  ümphale  est  une  Sémi- 
ramis,  à la  fois  molle  et  belliijueuse,  et  son  Hercule  qui  s’appelle 
Sandon  * et  se  retrouve  dans  le  Sardanapale  (Saiidon  üaal)  de  Niiiive 
et  de  Tarse,  présente  le  même  mélange  de  goûts  contradictoires.  La 
fable  grecque  voulait  qu’Omphale,  ravie  des  formes  musculeuses 
d'Hercule,  l’eût  acheté  elle-même  au  marché  où  Mercure  l’avait  mené. 
Hercule  était  ainsi  devenu  un  véritable  hiérodule  asiatique,  échangeant 
avec  sa  maîtresse  les  attributs  et  les  insignes  de  leur  sexe  respectif. 
La  légende  lydienne  avait  aussi  une  foule  d’aventures  a raconter, 
guerres  contre  des  brigands,  des  Lyciens,  des  Amazones,  etc.  Mais  les 
Grecs  ne  s’attachèrent  guère  qu’à  ce  cèté  de  la  légende  lydienne  qui 
faisait  d'Hercule  le  serviteur  et  l’amant  d’Omphale.  Le  contraste  de 
ce  robuste  mâle  filant,  tissant,  dansant  comme  les  femmes,  tandis  que 
la  belle  Omphale  brandissait  la  massue  et  s’avançait  couverte  de  la 
peau  du  lion,  fournis.sait  d’inépuisables  ressources  à la  scène  comique, 
sur  laquelle  Hercule  devenait  toujours  plus  un  bon  vivant  et  un  viveur 
sensuel,  gourmand,  aimant  à plaisanter  et  pardonnant  un  jour  à des 
voleurs  qui  avaient  osé  l’attaquer,  mais  qui  réussirent  à le  faire  rire  à 
gorge  déployée. 

Dans  le  même  groupe,  un  peu  dispersé,  se  place  l’aventure  de  la 
délivrance  d’Hésione,  sorte  d’Andromède,  qu’un  monstre  marin  allait 
engloutir.  Hercule,  autre  Pcrsc'e,  se  précipita  dans  le  ventre  de 

' LVUymologie  de  ce  nom  est  fort  dontense.  Ce  qui  lonlefois  confirme  le  sens  que  nous  y 
attachons,  c'est  qu'à  Épln'.se,  c'dtait  à la  Diane  de  cette  ville,  difftirenle  de  la  Diane  grecque 
par  ses  moeurs  dissolues,  qu'Hercule  était  associé, 

> Anal,  à l'hébreu  Zamdan,  le  fort. 
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l’énorme  poisson,  y resta  trois  jours  et  trois  nuits,  y perdit  ses  clieveux 
à cause  de  la  chaleur  qui  régnait  dans  ses  entrailles  et  finit  par  en 
venir  à bout.  Il  y a là,  en  outre  d’une  description  du  soleil  couchant 
dont  les  rayons  ou  les  cheveux  disparaissent,  la  marque  d’une  idée 
généralement  répandue  chez  les  anciens  peuples,  celle  du  dragon 
engloutissant  le  soleil  ou  la  lune  (éclipses).  Laomédon  avait  promis 
pour  la  délivrance  de  sa  tille  les  six  chevaux  qu’il  avait  reçus  de 
Jupiter.  Mais,  comme  il  ne  tenait  pas  sa  promesse.  Hercule  organisa 
une  expédition  contre  Troie,  prélude  ou  reflet  de  la  fameuse  guerre 
dans  laquelle  entra  une  autre  guerre  contre  les  Amazones,  ainsi  qu’une 
foule  de  traditions  locales  de  colonisations,  de  conquêtes,  etc.  Pour 
ne  pas  fatiguer  nos  lecteurs,  il  nous  faut  de  toute  nécessité  renvoyer 
aux  ouvrages  spéciaux  ceux  qui  voudraient  connaître  les  autres 
exploits  accomplis  par  le  fils  d’Alcmène.  11  s’en  passe  encore  d’innom- 
brables en  Élide,  à Pylos,  à Tégée,  à Lacédémone.  Les  traditions 
de  l’invasion  dorienne  du  Péloponnèse  y jouent  un  grand  rôle.  C’est 
un  long  circuit  qui  ramène  la  légende  Héraclide  en  Étolie  et  finale- 
ment au  mont  OBta. 


Achêlous,  Déjambe,  Nesscs,  Apothéose  d’Hebcule. 


L’Achéloüs  est  le  premier  fleuve  de  la  Grèce.  Il  voudrait  bien 
épouser  Déjanire,  fille  d’CEnée,  le  premier  vigneron. 

Mais,  malgré  la  faculté  de  transformation  indéfinie  qu’il  partage 
avec  les  autres  divinités  des  eaux,  il  ne  parvient  pas  à plaire  à la  jeune 
fille.  Qu’il  se  présente  à elle  sous  la  forme  d’un  taureau,  sous  celle 
d’un  serpent,  sous  celle  enfin  d’un  homme  avec  une  grande  bouche 
barbue  (le  torrent  descendant  des  montagnes,  le  fleuve  serpentant 
dans  la  vallée,  l’embouchure  toute  verte  de  roseaux),  Déjanire  a tou- 
jours horreur  de  lui.  Hercule  apparaît,  délivre  Déjanire,  ennemie  de 
l'homme,  qui  semble  une  lune  belle,  passionnée,  dangereuse  ; et,  comme 
il  a brisé  dans  le  combat  la  corne  d’Achéloüs,  celui-ci  la  rachète  en 
remettant  au  vainqueur  la  corne  d’abondance  de  la  chèvre  Amalthée. 
Hercule  la  passe  à Œlnée  |X)ur  prix  de  sa  fille.  On  dirait  le  souvenir 
mythique  d’une  première  et  puissante  tentative  d’endiguement  qui 
fertilisa  les  bords  marécageux  du  fleuve.  Hercule  mène  une  vie  très- 
bucolique  chez  son  beau-père,  dont  il  apprécie  beaucoup  les  celliers. 
C’est  près  de  là  pourtant  qu’a  lieu  l’aventure  du  centaure  Nessus, 
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mrs  d’eau  *,  qui,  chargé  de  transiwrter  Déjanire  d’une  rive  à l’autre, 
se  laisse  aller  à des  désirs  lubriques.  Hercule  le  perce  de  ses  flèches, 
ne  prévoyant  pas  qu’il  préparait  sa  propre  mort.  Le  Centaure  avant 
de  mourir  a donné  à Déjanire  une  fiole  de  son  sang  empoisonné,  en 
lui  disant  que  ce  sera  un  philtre  infaillible  pour  ramener  à elle  son 
volage  époux.  Comme,  celui-ci  revenait  vainqueur  d'Eurytus,  le  père 
trompeur  de  cette  lole  qu’il  avait  méritée  sans  l’obtenir,  et  «ju’il  rame- 
nait avec  lui  la  jeune  fille  à la  fois  captive  et  amante,  Déjanire,  dévorée 
de  jalousie,  lui  fit  revêtir  une  robe  triomphale  qu’elle  avait  imprégnée 
du  sang  du  Centaure.  Bientôt  Hercule  fut  en  pi’oic  <à  d’inénarrables 
douleurs,  et  tandis  que  Déjanire  désespérée  se  donnait  la  mort,  le 
héros  se  dressait  un  énorme  bûcher  sur  le  sommet  de  l’OEta,  et  dispa- 
raissait au  milieu  des  flammes.  Voilà  une  imposante  et  tragique  ma- 
nière de  concevoir  un  soleil  couchant. 

La  légende  ultérieure  fit  suivre  cetle  disparition  de  l’apothéose  du 
héros  à qui  Junon,  touchée  de  tant  d’exploits,  avait  enfin  pardonné  au 
point  de  lui  donner  sa  propre  fille  Hébé  en  mariage.  Depuis  lors, 
possesseur  de  l’immortelle  jeunesse,  traité  par  les  plus  grands  dieux 
sur  le  pied  d’égalité.  Hercule  continue  de  veiller  sur  les  malheureux 
et  les  opprimés. 


Cabactère  cêxéraî.  du  fcüLTE  d’Hercüle.  Les  Héhacudes. 

Hercule  est  peut-être,  après  Jupiter  Olympien,  la  figure  la  plus  ira- 
jvosanle  du  panthéon  hellénique.  Dieu  du  combat  et  du  labeur  infa- 
tigable, type  de  courage,  de  prudence,  de  bonne  camaraderie  militaire, 
il  représentait  la  vie  humaine  par  le  côté  qui  plaisait  le  plus  à l’anti- 
quité. A mesure  que  le  temps  marcha,  on  exagéra  toujours  plus  son 
caractère  moral  et  ses  goûts  sensuels.  La  philosophie  en  fit  un  sage, 
qui  avait  beaucoup  vu,  beaucoup  appris,  beaucoup  souffert.  C’est 
l’idée  qu’exprime  visiblement  le  beau  type  de  l'Hercule  Farnèse. 
Certaines  écoles  virent  même  des  souffrances  volontaires,  ascétiques, 
là  où  les  mythes  primitifs  n’avaient  vu  que  l’expiation  méritée, 
d’un  crime  antérieur.  Par  contre,  Vllercule  au  repos  fut  un  thème 
exploité  de  toutes  les  façons.  On  représenta  scs  luttes  de  glouton- 


' A rapprocher  de  Hoda,  Ûeave,  nad,  eihaicr  des  vapeun.  Les  exhalaiscms  du  cours  d'eau, 
qui  semhlo  porter  la  lune  d’uu  côté  à l’autre,  ressemblent  à une  tentative  d'attouchement 

impur. 
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nerie  avec  certains  personnages  de  la  vieille  farce.  11  se  rapprocha 
de  Bacchus  au  point  de  s'identifier  parfois  avec  lui.  Les  figurines 
antiques,  le  montrant  à l'état  d'ivresse,  sont  très-fréquentes.  Cela 
ne  faisait  aucun  tort  à son  caractère  de  dieu-sauveur,  et  la  statue 
d’airain,  qu'on  lui  avait  érigée  sous  ce  vocable  à Agrigente,  n’avait  pas 
moins  souffert  des  baisei-s  et  attouchements  de  ses  innombrables  ado- 
rateurs que  le  fameux  pied  de  saint  Pierre  à Rome.  Enfin,  la  notion 
populaire  de  son  caractère  moral  bifurque  au  point  qu’on  imagine  la 
fable  allégorique  d’IIercule  adolescent  choisissantla  Vertu  de  préférence 
à la  Volupté,  et  qu'en  même  temps  les  Cyniques  le  réclamèrent 
comme  leur  patron.  En  un  mot.  Hercule  refléta  tous  les  côtés,  nobles 
et  bas,  bons  et  mauvais,  de  la  vie  anti(|ue,  et  ce  fut  tout  à la  fois  la 
cause  et  la  conséquence  de  l'extrême  popularité  de  son  culte. 

11  est  facile  de  comprendre  qu’il  y oit  eu  des  Iléraclides  en  une  foule 
de  lieux.  C’est  par  la  même  raison  qui  avait  multiplié  les  Hercules.  Le 
prétendu  retour  des  Iléraclides,  c’est-à-dire  l’invasion  dorienne  dans  le 
Péloponnèse,  est  fondé  sur  les  ramifications  de  cette  légende  qui  s'était 
développée  ou  propagée  en  tant  de  localités,  en  grossissant  indéfiniment 
la  liste  de  ses  hauts  faits,  de  ses  conquêtes  amoureuses  et  autres.  Les 
Iléraclides  auraient  pu  se  croire  de  retour  un  peu  partout.  Cette  in- 
vasion contribua  aussi  beaucoup  elle-même  à rehausser  la  gloire  du 
héros  éponyme  et  de  sa  famille.  Car,  dans  les  plus  anciens  temps  et 
jusque  dans  \’ Iliade,  antérieure  à celte  invasion,  les  Iléraclides  ren- 
contraient des  émules,  sinon  des  supérieurs  en  noblesse  dans  les 
Æaeides  et  les  Pélopides. 
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Voilà  le  diluvium,  les  dernières  couches  de  la  formation  mytholo- 
gique. Nous  venons  de  voir,  en  parlant  d’ilercule,  avec  quelle  facilité 
tout  ou  partie  de  la  carrière  d’un  héros  pouvait  se  transformer  en  un 
vaste  cadre  ouvert  à toute  sorte  d’éléments  hétérogènes,  qui  venaient 
se  grouper  autour  de  sa  personne.  Mais  il  n’y  avait  dans  ces  agglutina- 
tions aucun  principe  organisateur.  Les  mythes  divers  se  soudaient  les 
uns  aux  autres,  mais  l’amour  du  merveilleux,  l’admiration  absorbante 
du  héros  légendaire,  dirigeaient  uniquement  l’opération.  Désormais  on 
ne  se  contente  plus  de  ces  chansons  de  geste.  On  relève  la  significa- 
tion morale  des  faits  racontés.  On  oppose  les  puissances  intellectuelles. 
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les  passions,  les  caractères.  L’épopée  tend  à se  dramatiser,  et  si  le 
fond  des  poèmes  repose  toujours  sur  de  vieux  mythes  naturalistes,  si 
les  héros  ne  sont  guère  autre  chose  que  de  vieilles  divinités  ramenées 
au  niveau  de  riuimanité,  l’intérêt  poétique  et  éthique  prime  dorénavant 
tout  le  reste.  On  chante  la  colère,  l’amour,  la  constance,  l’intelligence, 
la  loi  morale  et  son  inviolable  puissance,  et  les  héros  intéressent  déjà 
moins  par  les  coups  formidables  qu’ils  portent  que  par  les  qualités  et 
les  passions  humaines  dont  ils  sont  l’incarnation.  C’est  le  terme  su- 
prême de  cette  longue  marche  de  la  mythologie  qui  part  de  la  nature 
matérielle  pour  arriver  à l’homme. 

Parmi  les  épopées  nombreuses  que  le  génie  poétique  de  la  Grèce 
se  complut  à élaborer,  on  peut  distinguer  trois  grands  cycles,  celui 
des  Argonautes,  le  cycle  thébain  et  le  cycle  troyen. 


A.  Les  Argonautes. 


C’est  une  légende  très-compliquée  qui  a beaucoup  varié.  Avec  Jason 
et  .Médée  elle  se  rapproche  encore  beaucoup  de  la  vieille  légende  ; mais 
ce  cou[)le  fameux  constitue  un  élément  originairement  indépendant. 
Le  fond  semble  provenir  de  l’antique  notion  de  l’ile  d’Æa  que  l’on  cher, 
chait  au  couchaut,  et  que  l’on  transporta  dans  la  direction  du  Nord-Est 
du  côté  de  la  Colchide,  quand  la  mer  Noire  fut  ouverte  aux  navigateurs 
grecs.  A partir  d’Hésiode,  cette  dernière  conception  devint  générale, 
bien  que  l’Odyssée  renfermât  encore  quelques  traces  de  la  première. 
Le  cadre  fut  ainsi  définitivement  fixé,  mais  sans  cesser  de  se  prêter 
à tous  les  développements  que  les  traditions  locales,  les  histoires  de 
colonisation,  la  muse  lyrique  et  dramatique  purent  y ajouter.  Il  parait 
aussi  que  la  légende  primitive  prit  racine  dans  une  famille  particulière, 
celle  des  Miuyens,  dont  les  membres,  unis  par  des  traditions  com- 
munes, étaient  disséminés  en  Thessalie,  en  Bœotie,  dans  le  Péloponnèse, 
à Lcninos,  race  aventureuse,  aristocratique  et  maritime.  Ce  sont  les 
.Argonautes  proprement  dits,  et  il  semble  qu’il  y ait  eu  parmi  ces 
chevaliers  de  la  mer  une  légende  analogue  à celle  qui,  dans  les  pays 
celtiques,  chanta  les  voyages  vers  la  terre  de  promission. 

L’idée  môme  de  la  conquête  de  la  Toison  d’or  nous  indique  ces  fa- 
milles minyennes  comme  le  foyer  originel  de  toute  cette  histoire.  Le 
Jupiter  rninyen  de  Thessalie  et  de  Bœotie  était  adoré  sous  deux  vo- 
cables. En  tant  que  Jupiter  d’hiver,  sombre  et  funeste,  il  était  sur- 
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nommé  Lapliyslius,  Yengloutisseur,  et  exigeait  des  victimes  humaines 
«ju’il  fallait  choisir  parmi  la  race  sacerdotale  des  Athamantides.  Mais, 
comme  Jupiter-Phyxius,  protecteur,  hospitalier,  il  transportait  la  vicr 
time  dans  la  région  du  soleil  ou  la  faisait  délivrer  par*  des  héros  arri- 
vant à rimproviste.  Platon  connaît  encore  ces  sacrifices  humams  et 
les  rapproche  de  ceux  qu’on  offrait  au  Saturne  punique.  Athamas  *, 
patriarche  mythique  de  cette  famille,  a pour  épouse  Néphélé,  la  nin'e,  et 
pour  enfants  Phrixos  et  Hellé  *,  la  pluie  fertilisante  et  la  chaude  lumière. 
Sur  la  foi  d’un  oracle  menteur,  Athamas  veut  sacrifier  Phrixos  à Jupiter. 
Mais  celui-ci  envoie  au  jeune  homme  un  bélier  à la  foison  d’or  qui 
l’enleva,  lui  et  sa  sœur,  vers  l'île  d’Æa.  En  route,  la  pauvre  Hellé  tomba 
dans  la  mer  et  l’on  voyait  dans  ce  trait  de  la  légende  l’origine  prétendue 
du  nom  de  l’Hellespont.  Peut-être  y a-t-il  là  un  reflet  de  la  coutume 
barbare  qui  faisait  sacrifier  des  jeunes  filles  à la  mer.  Phrixos  atteignit 
heureusement  l’île  d’Æa,  sacrifia  le  bélier  à Jupiter-Phuxien  et  en  donna 
la  toison  merveilleuse  au  roi  du  pays  qui  la  suspendit  dans  un  bois 
consacré  à Mars  et  la  confia  à la  garde  d’un  terrible  dragon.  Cette 
toison  d’or  est  évidemment  le  symbole  du  nuage  favorable  qui  ferti- 
lise la  terre  et  enrichit  les  hommes.  C'est  un  palladium  de  bénédiction, 
et  la  grande  ambition  des  héros  minyens  sera  de  la  chercher  aux  terres 
lointaines. 

Les  fils  de  Phrixos  rentrèrent  en  Grèce.  L’un  d’eux  sauva  son  grand- 
père  Athamas,  qui  allait  être  immolé  à Jupiter;  l’autre  construisit  le 
navire  Argo. 

Ce  sont  encore  des  traditions  minyennes,  qui  racontent  l’origînc  d’au- 
tres héros  de  la  grande  expédition.  L’orgueilleux  Salmonée  qui  voulut 
se  faire  adorera  la  place  de  Jupiter,  et  qui  fut  foudroyé  par  le  maître  du 
tonnerre,  est  frère  d’Athamas,  et  a jmur  fille  Tyro,  aimée  de  Neptune, 
à qui  elle  enfante  Pélée  et  Nélée.  Ce  dernier  est  le  père  de  Nestor. 
Pélée  a plusieurs  enfants,  entre  autres  la  belle  Alcestis,  un  des  types 
les  plus  purs  d’amour  conjugal.  Pour  l’obtenir,  Admète,  roi-berger,  fa- 
vori d’Apollon , avait  osé  attacher  à son  char  un  lion  et  un  sanglier. 
Mais  comme  il  avait  négligé  de  sacrifier  à Diane,  la  déesse  offensce 
envoya  deux  serpents  dans  la  chambre  nuptiale.  Admète  mourra,  si 
quelqu’un  ne  se  dévoue  à sa  place.  Son  père,  sa  mère  refusent  ; mais  sa 
femme  y consent.  Proserpine , émue  de  ce  touchant  sacrifice,  la  rcii- 


* Son  nom  s’explique  vraisemblablemenl  par  le  sanscrit  dhmâ,  souffler  fort. 

’ surface  de  l'eau  frissonnante  ou  du  champ  de  blé;  {/.u,  chaleur,  éclat. 

• Ce  nom  est  formé  probablement  de  üXç,  tal,  et  nous  reporlc  ii  quelque  vieux  culte  de  la 
mer  agitée. 
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voya  à son  cher  Adirtète.  Il  y â,  dans  ce  cliarmant  épisode,  nn  vieux 
m\1lie,  dont  le  soleil  et  la  lune  font  encore  les  frais.  Pour  revenir  à 
Pélée,  c’est  un  roi,  riche,  puissant,  mais  orgueilleux  et  défiant.  Il  chasse 
son  père,  Néléc,  qui  se  réfugie  à Pylos  en  Messénic,  ainsi  qu’Æos,  un 
autre  frère,  lequel  s’enfuit  à lolcos,  et,  craignant  pour  les  jours  de 
son  fils  Jason,  l’envoie  grandir  sur  le  Pélion,  sous  la  direction  du  véné- 
rable Centaure  Chiron.  C’est  lui  qui  sera  le  héros  proprement  dit  de  la 
grande  expédition. 

En  lui-même,  toutefois,  Jason  n’est  autre  qu’une  vieille  forme  so- 
laire, favorable,  voisine  d’Esculape  et  d’Aristée.  Son  nom  signifie  le 
guérisseur,  le  sanretir  •.  .\  l’opposé  d’Herculc,  il  est  le  favori  de  Junon, 
qui  a mis  son  bon  cœur  è l’épreuve,  en  se  transformant  en  vieille  femme, 
qu’un  torrent  va  emporter.  Jason  s’est  jeté  sans  balancer  dans  l’eau 
furieuse  et  l’cn  a tirée.  Médée  est  une  lune  corinthienne,  une  belle  sor- 
cière*, aimée  de  Jupiter  et  devenue  chère  h Junon,  parce  qu’elle  a re- 
poussé les  avances  du  roi  des  dieux.  Elle  eût  été  probablement  oubliée, 
avec  tant  d’autres  formes  analogues,  si  l’expédition  des  Argonautes  ne 
lui  avait  pas  conféré  l’immortalité  en  donnant  à sa  légende  et  à ses  rap- 
ports avec  Jason,  une  fixité  qui  lui  manquait  à l’origine.  Comme  beau- 
coup de  déesses-lune,  elle  se  distingue  par  ses  passions  violentes  et  ses 
amours  malheureuses. 

Jason,  tout  rayonnant  de  force  et  de  beauté,  est  revenu  près  de  Pélée, 
et  réclame  la  dignité  royale.  Le  vieux  rusé  lui  répond  qu’il  lui  rendra 
tout  ce  qui  est  h lui,  mais  qu’auparavant,  il  doit  délivrer  le  pays  de  la 
colère  des  divinités  infernales,  en  allant  chercher  la  Toison  d’or,  entre- 
prise trop  difficile  pour  un  vieillard  comme  lui,  mais  faite  pour  tenter 
un  jeune  héros  comme  Jason.  On  racontait  aussi  d’autre  manière  com- 
ment Jason  fut  amené  à entreprendre  cette  expédition.  Des  hérauts 
furent  envoyée  pour  convo<]uer,  par  toute  la  Grèce,  les  preux  assez 
hardis  pour  s’associer  à la  conquête.  Les  plus  anciennes  listes  ne  con- 
tiennent guère  que  des  noms  minyens.  Plus  tard,  on  en  ajouta  lieau- 
coup  d’autres.  Hercule,  par  exemple,  qui,  pourtant,  ne  joue  qu’un  rôle 
secondaire  dans  ce  voyage.  Le  fait  est  qu’il  s’agit  moins  de  grands 
coups  à porter,  que  d’aventures  mystérieuses  à affronter.  Le  génie 
hellénique  s’éveille,  il  soupçonne,  il  affronte  l’inconnu.  La  navigation 
hardie  prend  son  essor.  .\rgo,  la  rapide,  passait  pour  le  premier  navire 
constniit  en  Grèce.  Son  constructeur,  Phrixos,  a fixé  à la  proue  un  frag- 

' De  îacjjbat. 

* HiiAo|iA>  — B«u)iûtat«,  luixcmautxi,  duls  I«  bon  et  dans  le  maoTais  sens. 
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ment  du  cliêne  de  Dodone,  prophétique  comme  l’arbre  dont  il  a été 
tiré,  et  qui  rappelle  le  bois  de  nerprun,  qu’on  mettait  à l’avant  des 
vaisseaux  dans  l’antiquité,  en  lui  attribuant  une  puissance  d'écar- 
tement. 

Nous  ne  raconterons  pas  toutes  les  aventures  qui  signalèrent  le 
passage  des  Argonautes  à Lemnos  et  le  long  des  côtes  de  la  Propon- 
tide,  du  Bosphore  et  de  la  mer  Noire.  Quelques-unes  doivent  être 
très-vieilles,  d’autres  proviennent  des  légendes  basées  sur  les  établis- 
sements des  Grecs  sur  les  rivages  asiatiques,  et  les  relations  com- 
merciales qui  en  furent  la  conséquence.  L’une  des  plus  curieuses  est 
celle  qui  concerne  la  manière  dont  la  porte  du  Pont-Euxin  fut  forcée 
par  les  hardis  navigateurs.  Celle  mer  était  déjà  friquenlce  par  les 
Cariens  et  les  Phéniciens,  avant  que  les  Grecs  y fissent  leur  appari- 
tion. L’entrée  en  était  gardée  par  un  vieux  prophète  aveugle,  Phinée, 
très-savant  dans  tout  ce  qui  concernait  la  navigation,  sur  cette  me] 
brumeuse  et  inhospitalière.  D’humeur  peu  commode,  le  vieux  loup 
de  mer  s’humanisa  pourtant  avec  les  Argonautes,  parce  que  ceux-d 
chassèrent  les  Harpies,  nuages  noirs,  dont  il  était  constamment  tour- 
menté. Ce  fut  lui  qui  leur  indiqua  le  moyen  de  pas.ser  entre  les  deux 
rochers  mobiles,  qui  fermaient  le  détroit  et  brisaient  le  vaisseau  assez 
audacieux  pour  le  vouloir  franchir.  C’est  depuis  lors  que  l'entrée  de 
l’ilellespont  est  libre,  le  charme  ayant  été  rompu  et  les  deux  rochers 
s’étant  immobilisés  à distance  convenable. 

La  Colchide  était  en  fait  une  dépendance  de  l’empire  d’Assyrie; 
dans  la  légende,  c’est  un  pays  à peu  près  mythique,  représentant  les 
colonnes  d’Hercule  de  l’Orient,  avec  le  Phase  et  son  cours  inconnu, 
le  Caucase,  berceau  des  peuples,  et,  au  delà,  l’Océan  immense.  C'est 
là  surtout  que  se  déroule  l’histoire  de  Jason  et  de  Médée , qui  brûle 
d’amour  pour  le  bel  Argonaute.  Elle  lui  apprend  les  moyens  de  sur- 
monter tous  les  obstacles,  de  tuer  le  dragon,  de  prendre  la  Toison 
d’or,  et  sacrifie  tout  pour  le  suivre  en  Grèee.  Elle  alla  même  jusqu’à 
tuer  son  frère  .\psyrtus,  une  étoile  du  matin,  qui  voulait  la  retenir. 
On  sait  qu’elle  fut  mal  récompensée  par  l’ingrat  Jason,  qui  l’abandonna 
pour  s’unir  à Glaucé,  la  fille  couleur  de  mer.  Dans  sa  fureur  elle  empoi- 
sonna sa  rivale,  mit  à mort  ses  propres  enfants,  et,  après  avoir  tenté 
de  disputer  le  trône  d’.Uhèncs  à Thésée,  elle  s’enfuit  en  Médie  selon 
les  uns,  elle  retourna  en  Colchide  selon  les  autres,  pour  y cacher  sa 
honte  et  son  désespoir.  Jason  lui-même  fit  une  fin  malheureuse,  bien 
qu’on  varie  sur  son  genre  de  mort.  11  se  tua  de  chagrin,  disent  ceux- 
ci;  il  périt  sur  les  côtes  de  l’Isthme  avec  le  navire  Argo,  disent 
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ceux-là.  Plus  lard,  on  voulut  aussi  en  faire  un  fondateur  d’empires 
orientaux. 

Rien  de  plus  étrange  que  les  idées  qu’on  se  forgea  sur  la  roule 
suivie  par  les  Argonautes  pour  revenir  dans  leur  pays.  On  leur 
lit  remonter  le  Phase,  qu’on  croyait  un  grand  fleuve  ; de  là,  ils  en- 
trèrent dans  l’Océan  supérieur,  dont  ils  contournèrent  les  côtes  pour 
aborder  dans  la  Libye,  qu’ils  traversèrent  en  portant  eux-mémes  leur 
navire.  Ilécalée  de  Milct  trouva  cette  opération  trop  compliquée  et  sup- 
posa qu’ils  étaient  entrés  dans  la  Méditerranée  par  la  mer  Tritonne 
(vague  idée  de  la  mer  des  Indes)  et  le  Nil.  Quand  on  sut  que  le  Phase 
n'était  qu’une  petite  rivière,  on  les  fit  revenir  par  le  même  chemin 
qu’ils  avaient  pris  pour  aller  ; seulement,  il  y eut  un  débarquement  en 
Scylhie,  où  ils  purent  encore  accomplir  je  ne  sais  combien  de  prouesses. 
D’autres  encore  imaginèrent  un  voyage  de  retour  par  le  Tanais,  dans 
l’océan  du  Nord  ou  par  le  Danube  cl  l’iiridan  (Pô  et  Rhône).  Enfin, 
quand  on  connut  encore  un  peu  jjlus  de  pays,  on  découvrit,  dans  les 
Alpes,  le  chemin  qu’avaient  suivi  les  Argonautes,  portant  leur  vaisseau 
pour  gagner  le  Rhône  et  la  Méditerranée.  C’est  ainsi  que  le  rationalisme 
d’IIécatée  de  Milet  se  trouva  confondu  par  les  lumières  d’une  critique 
plus  éclairée. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  c’est  que  l’expédition  des  Argonautes,  ce 
thème  exploité  par  tant  d imaginations  grecques,  nous  montre,  pour 
la  première  fois,  la  Grèce  s’intéressant  tout  entière,  comme  si  elle 
avait  conscience  de  son  unité,  à quelques-uns  de  ses  enfants,  qui  se 
dirigent  vers  l’Orient  pour  y conquérir  richesse  et  renom.  Ce  l\it  un 
goût  qui  dura  et  la  mena  loin. 


B.  LE  CYCLE  THÉBAIN. 


On  range  sous  ce  titre  une  série  de  poèmes  dont  l’existence  est 
certaine,  et  dont,  bien  que  perdus,  on  peut  reconstruire  assez  bien 
la  charpente.  Le  noyau  parait  formé  de  la  vieille  légende  qui  fait  le 
fond  de  la  Thébaide,  laquelle  chantait  la  guerre  des  sept  contre  Thèbes. 
A ce  poème  s’adjoignirent  VŒdipodée  comme  ouverture,  et  les  Épigones, 
comme  suite  et  dénoûment.  Ces  derniers  eurent  même  encore  un  ap- 
pendice dans  VAlcimeonide,  qui  racontait  les  aventures  d’Alcmœon, 
personnage  analogue  à Oreste,  tuant,  comme  lui,  sa  mère  coupable,  et 
comme  lui,  poursuivi  par  les  Érinnyes. 
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Ces  poemes  divers  s’écartent  toujours  plus  de  la  mythologie  pi-opre- 
ment  dite.  Quelques  éléments  historiques,  des  fondations  de  villes,  une 
guerre  adiarnée  pour  la  possession  de  Thèbes,  servent  de  prétexte  aux 
développements  d’une  muse  héroïque,  traitant  très-librement  ces  divers 
sujets.  Cependant  ils  sont  pénétrés  d’idées  profondément  religieuses, 
au  point  de  vue  de  la  vieille  Grèce.  La  certitude  des  oracles,  en  dépit 
des  apparences,  les  lois  vengeresses,  imprescriptibles,  de  l’inexorable 
Peslin,  ia  folie  de  l’impiété,  le  culte  obligatoire  des  parents,  tel  est  leur 
enseignenient  perpétuel.  Aussi,  ont-ils  fourni  de  nombreux  sujets  au 
drame  antique.  Le  plus  fameux  et  le  plus  tragique  est  celui  d’Œdipe, 
dont  la  nature  mythique  est  encore  bien  reconnaissable.  Blessé  aux 
pieds,  tuant  son  père,  épousant  sa  mère,  aveugle  et  maudit,  comme 
Lycurgue  et  Pentliée,  qui  présentent  des  traits  analogues,  il  semble 
personnifier  le  soleil  d’hiver.  Le  Sphinx,  V étrangleur  * , dont  il  devine 
l’énigme  meurtrière,  n’est  pas  égyptien,  comme  on  pourrait  le  croire. 
C’est  la  personnification  de  quelque  fléau  qui  décimait  la  contrée.  Aussi, 
pésiqde  en  fait-il  pn  monstre,  parent  de  Typhon,  d’Échidné,  et  d’autres 
horribles  bêtes.  C’est  plus  tard  que  l’on  s’empara  de  ce  vieux  mythe 
pour  y introduire  mie  idée  philosophique.  On  croit  avoir  découvert, 
dans  l’histoire  d’Œdipe,  des  marques  d’une  très-haute  antiquité,^re- 
montant  jusqu’aux  origines  mêmes  de  ia  race  aryenne.  Toutefois,  c’est 
un  sujet  J'ort  obscur,  et  il  est  bien  dillicilc,  au  milieu  des  variantes  et  des 
contradictions  de  la  poésie  dramatique,  de  savoir  au  juste  quelle  était 
ia  nature  primitive  de  ces  traditions  si  exploitées. 

On  sait  l’odieuse  conduite  d’Étéocle  et  de  Polynice  envers  leur  père 
malheureux  et  la  ravissante  beauté  du  caractère  d’Antigone  leur  sœur. 
' C’est  l’animosité  des  deux  frères  qui  est  cause  de  la  guerre  sanglante 
déclarée  par  les  sept  chefs  alliés  de  Polynice  aux  Thébains  gouvernés 
par  Éléocle  ; et  quand,  après  la  mort  des  deux  ennemis  qui  se  sont  en- 
tretués, l’armée  coalisée  est  forcée  de  se  retirer  après  avoir  perdu  les 
héros  qui  la  conduisaient,  ce  furent  leurs  descendants,  les  Épigones, 
qui  recommencèrent  la  guerre  et  la  terminèrent  plus  heureusement. 

C.  LE  CYCLE  TROYEN. 

C’est  là  qu’il  faut  cher, cher  la  fleur  épanouie  de  l’épopée  grecque,  et 
quelle  fleur  ! L’Iliade  et  V Odyssée  sont  les  sommités  de  tout  un  monde 
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Digitized  by  Google 


439 


LES  DEMI-DIEUX  DE  LA  DRÈCE  ANTIQUE, 
i-pique  duiil  l'iiniiiciisitc  est  oITrajuiite.  Comme  tous  ceux  (jui  ont  étudié 
Je  près  l’antiquité,  non  pas  seulement  dans  quelques  livres,  mais  eneore 
dans  l’ensemble  de  ses  pixKluctions,  de  ses  coutumes,  de  ses  tradi- 
tions, de  ses  procédés,  M.  Preller  croit  rermement  nu  caractère  collec- 
tif, sinon  de  la  personne,  du  moins  des  oeuvres  réunies  sous  le  nom 
d’Homère.  On  ne  se  fait  pas  d’idée  du  nombre  de  poèmes  que  la  tra- 
dition grecque  lui  attrilnia  tout  aussi  formellement  que  les  deux 
grandes  compositions  (pii  seules  aujourd’hui  lui  sont  attribuées.  Ce  fut 
certainement  une  des  causes  (|ui  lirent  que  tant  de  villes  se  disputèrent 
riionnenr  de  l’avoir  vu  naître.  Il  y avait  partout  des  tombeaux  d’Ho- 
mère. Il  faut,  toutefois,  observer  que  les  plus  vieux  souvenirs  indiquent 
de  préférence  les  ailes  éoliennes  d'.Vsie  Mineure,  le  territoire  de 
Cuincs  surtout,  coipme  le  berceau  de  V Iliade,  en  tant  (|ue  [)oéme  con- 
tinu, et  les  marins  ioniens  comme  ayant  les  premiers  chanté  VOdyxse'e. 
L’exjdicalion  la  plus  vraisemldable  du  nom  d’Homère,  quand  même 
elle  ne  serait  pas  au-dessus  de  toute  objection  étymologique,  est  cer- 
tainement celle  qui  explique  ce  nom  par  l’asacmè/pnr.  II  dut  y avoir,  en 
effet,  une  épocpie  où  le  riile  des  grands  aèdes  consista  surtout  à réunir 
et  à organiser  l(?s  légendes  et  les  chants  héroïques,  de  manière  à en 
former  des  histoires  suivies,  et  la  mythologie  indienne  renfeniie  un 
personnage  Vyâsa , assembleur  mythique  de  l’épopée  hindoue  du 
MahabhArata,  dont  le  nom  sujipose  précisément  ce  travail  de  coor- 
dination dont  nous  parlons  ici. 

La  guerre  ou  plutét  les  guerres  dont  la  oMe  d’.Asie  fut  le 
théâtre,  donnèrent  lieu  à une  foule  de  légendes  et  de  chants  hé- 
roïques, qui  se  confondirent  de  manière  à ne  plus  faire  qu’une  seule 
grande  expédition , la  guerre  de  Troie.  Celle-ci  fut  chantée  de 
toutes  les  façons,  dans  ses  principes,  dans  ses  péripéties,  dans 
ses  conséquences,  et  Vllàtde  est  simplement  l’élaboration  poétique 
de  l’incident  ipii  parut  le  plus  important  dans  cette  guerre,  de 
môme  ipic  VOdysti'e  prima  tous  les  Nostes  ou  chants  du  retour.  Cette 
luxuriante  lloraison  de  imëmes  se  (;ontinua  longtemps.  Les  Cypriotex 
de  Starinus  de  Chypre,  VÆlhinpix  et  i'Iliu-Persis  d’Andénus  de 
Milet,  la  (letite  Iliade  de  Leschès  de  Lesbos,  les  Ifostex  d’Agias  de 
Trézène,  etc. , poursuivirent,  arrondirent,  développèrent  indélinimenl 
la  donnée  classique.  En  un  sens  l’Enéide  de  Virgile,  le  Têlémayue  de 
Fénelon,  nombre  de  traditions  romantiques  du  moyen  âge  en  sont  les 
prolongements  derniers. 

Il  est  remanjuable  que  les  noms  des  héros  troyens  trahissent  une 
certaine  parenté  avec  ceux  de  l’Asie  supérieure.  Plus  on  étudie  le  sens 
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(les  vieilles  traditions  grecques,  plus  il  semble  que  les  Pélasges  ne  se 
di.stinguent  des  Grecs  proprement  dits  ou  Hellènes,  que  parce  qu’ils 
subirent  ou  la  domination  ou  l’innucnce  de  grands  empires  orientaux. 
Les  seconds,  au  contraire,  représentent  la  race  grecque  indépendante, 
audacieuse , entreprenante , refoulant  rinfluence  et  la  domination 
étrangère  d’un  pied  constamment  vainqueur,  et  continuant  à les  re- 
pousser en  Asie  Mineure,  lorsque  la  Grèce,  trop  petite  pour  sa  popula- 
tion, envoya  de  ce  côté  des  essaims  de  hardis  enfants.  La  seule  chose 
qu’on  puisse  allirmer,  c'est  que  la  vieille  Troie  fut  détruite  quehiue 
temps  avant  l’arrivée  des  cx)lons  éoliens.  Le  cheval  de  bois  fait  penser 
à une  expédition  maritime.  G’est  la  (centralisation  de  beaucoup  de  sou- 
venirs du  même  genre  autour  d’un  point  réel,  qui  en  a fait  une  histoire 
idéale  pour  toute  la  Grcccc.  L’empire  de  Priam  devint  une  sorte  de 
royaume  de  Golconde,  fabuleusement  riche  et  valant  toutes  les  peines 
qu’on  se  donnait  pour  le  conquérir.  Singulier  attrait  que  l’Orient 
exerce  tout  le  long  de  l’histoire  sur  les  peuples  établis  en  Occident  ! 
Nous  en  sommes  tous  venus  ignorants  et  barbares,  nous  y voulons  tous 
revenir  pour  y régner  en  maîtres.  Pour  nous  borner  à la  Grèce,  les 
guerres  médiques , la  campagne  des  Dix-Mille , les  expéditions  de 
Sparte  contre  le  Grand  Roi,  la  conquête  d’Alexandre  sont  autant  de 
variations  du  même  thème. 

Quant  aux  événements  qui  précédèrent  et  provoquèrent  la  guerre 
de  Troie,  la  poésie  épique  a puisé  à pleines  mains  dans  ce  fonds  infini 
de  traditions  mythiques,  que  nous  sommes  loin  d’avoir  épuisé  dans  ce 
qui  précède,  et  dont  nous  lui  devons  la  conservation. 

Ainsi,  elle  nous  parle  de  l’origine  mythique  des  Atrides,  les  grands 
chefs  de  l’expédition.  Il  paraîtrait,  quand  on  remonte  aux  premiers 
temps  de  cette  puissante  famille,  que  celle  des  Persides  avait  cessé  de 
régner  dans  le  nord  du  Péloponnèse,  et  que  les  Pélopides  lui  avaient 
succédé  en  étendant  leur  domination  sur  presque  toute  la  péninsule  qui 
en  garda  le  nom.  Ces  légendes  supposent  un  temps  sombre,  tout  plein 
de  scènes  de  violence,  comme  celui  qui  sépare  la  chute  d’une  antique 
société  de  la  consolidation  de  l’ordre  nouveau  qui  la  remplace.  Tantale, 
le  téméraire  ^ , premier  patriarche  des  Pélopides,  est  représenté  comme 
un  roi  d'Asie  Mineure,  fils  de  Jupiter  et  de  Pluto,  Vabondance,  dont  les 
innombrables  troupeaux  couvraient  le  pays.  Il  vivait  avec  les  dieux  sur 
le  pied  de  l’égalité,  savourant  avec  eux  le  neetar  et  l’ambroisie  ; mais 
son  impudence,  très-diversement  expliquée,  lui  attira  une  ruine  entière. 


' De  la  racine  nX,  toO.,  d’où  tXîmu,  TjtXa;,  ToXjui. 
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Il  semble  qu’il  faut  voir  dans  sa  fable  le  souvenir  d’un  cataclysme  qui 
engloutit  un  pays  tout  entier,  comme  aux  jours  de  Sodome  et  Go- 
morrlie.  Aristote*  le  dit  en  tout  autant  de  termes.  Ses  enfants  sont 
Pélops  et  Niülx*.  Celli'-ci  vint  à Tlicbcs  comme  ('pousc  d'AinpIiion,  de 
même  que  Pélops  passa  dans  le.  pays  qui  p<irle  son  nom.  Tout  cela  nous 
montre  qu'il  y eut  un  échange  de  traditions  mythiques  entre  les  Grecs 
d’Europe  et  ceux  d’.Asie.  Niobé,  favorite  de  Latone,  comme  son  i)ère 
l’avait  été  de  Jupiter,  eut  l’imprudence  de  se  vanter  de  ses  six  lils  et 
desessix  filles,  aux  dépens  de  la  déesse  ipii  n’avait  eu  que  deux  enfants. 
Apollon  et  Diane  vengèrent  cruellement  leur  mère  en  perçant  de  leui-s 
llcclies  les  douze  beaux  enfants.  Niobé,  inconsolable,  revint  en  .Asie  et 
fut  changée  en  une  roche  pleurante,  qui  pleure  encore  aujourd’hui  dans 
les  solitudes  du  mont  Sipyle,  ancien  domaine  de  son  père.  Niobé  est 
au  fond  une  Rhéa,  une  terre  fertile  et  trop  lière  au  printemps  de  sa 
florissante  famille.  C’est  la  Racbcl  de  la  mythologie  grecque. 

Tantale  avait  failli  faire  manger  son  fils  Pélops  aux  dieux  invités 
chez  lui,  soit  pour  les  tenter,  soit  pour  leur  faire  honneur.  En  tout  cas, 
cette  fable,  comme  la  suivante  et  celle  d’.Xthamas,  atteste  la  fré- 
quence, dans  ces  temps  reculés,  des  sacrifices  humains  qu’un  âge 
moins  farouche  regarda  comme  une  abomination.  Les  dieux  réunirent 
les  membres  coupés  de  l’enfant  et  le  ranimèrent.  Une  de  ses  épaules 
déj.A  mangée  par  Gérés  fut  remplacée  par  un  os  d’ivoire,  et  il  fut  élevé 
dans  la  compagnie  des  dieux.  Il  conquit,  à la  manière  héroïque,  |>ar 
son  courage  et  la  protection  des  dieux , sa  femme  Iliprodamie,  sur 
OEnomaüs,  son  père,  divinité  maritime,  et  finit  tristement  dans  un 
accès  de  frénésie,  punition  d’un  meurtre  qu’il  avait  commis.  Ses  fils 
Atrée  et  Thyeste  héritèrent  du  sang,  des  horreurs  et  des  malheurs  de 
la  famille.  Thyeste,  vaincu  par  Atrt*e,  à qui  il  disputait  l’empire , 
a imploré  sa  grâce.  .Atrée  la  lui  promet,  mais  lui  fait  manger  son 
propre  fils. 

Telles  sont  les  origines  fort  peu  réjouissantes  de  la  royale  maison  des 
Atrides.  En  revanche,  l’Iliade  nous  présente  un  autre  groupe  de  héros 
purement  hellènes,  Achille,  .Ajax,  Diomède,  Ulysse,  etc.  Achille,  le 
héros  de  l’Iliade,  bien  qu’ayant  aussi  une  origine  mythique,  a été 
tellement  transfiguré  et  humanisé  par  l’épopée,  qu’il  est  bien  difficile 
de  deviner  quel  genre  de  dieu  il  fut  à l’origine.  Son  nom  a pu  faire 
croire  qu’il  n’était  qu’une  personnification  du  fleuve  .Achéloüs.  Toute- 
fois sa  mère  Thétis,  son  enfance  ignorée,  sa  brillante  et  courte  car- 
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rière,  sa  blessure  au  talon,  seule  partie  vulnérable  de  son  corps,  indi- 
queraient assez  visiblement  un  héros  solaire,  et  les  dernières  recher- 
ches sur  le  sens  de  son  nom  conlirment  cette  interprétation 

Quant  à Ulysse,  ce  fut  et  ce  devait  être  le  dernier  grand  héros  de  la 
mythologie.  C’est  l’Hercule,  non  de  la  force  physique,  mais  delà  finesse 
et  de  la  présence  d’esprit  jointes  au  courage.  Ce  fut  l’enfant  bien-aiiné 
de  l’esprit  grec.  11  eut  la  meilleure  et  la  plus  fidèle  des  femmes,  Péné- 
lope, une  lune  qui  défait  chaque  nuit  ce  qu’elle  a fait  pendant  le  jour,  sa- 
chant, comme  son  mari,  déployer  beaucoup  d’esprit  et  de  persévérance. 
Ulysse,  qui  tue  avec  ses  flèches  les  courtisans  de  sa  femme  au  retour 
de  ses  longs  voyages,  appartient  aussi  à la  famille  des  héros  solaires. 
C’est  un  héros  civilisé,  mûri  par  l’c.xpériencc,  et  ce  caractère  est  déjà  mar- 
qué dans  son  nom  grec  Odysseiis,  celui  qui  a beaucoup  supporté,  beaucoup 
éprouvé*  En  fait,  il  a dépassé  Achille  lui-même,  puiscjue,  celui-ci  mort 
et  Troie  paraissant  encore  imprenable,  iJ  est  i)arvenu  par  sa  ruse  con- 
sommée à ouvrir  la  ville  aux  Grecs.  C’est  un  héros  des  côtes  et  des 
îles,  grand  navigateur,  à qui  l’épopée  a taillé  une  histoire  sur  le  patron 
des  grands  voyages  mylliiques  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

.Avant  de  quitter  ce  terrain,  il  nous  faut  dire  pourtant  quelque  chose 
de  ce  qui  clôt  cette  divinisation  continue  des  phénomènes  de  lu  nature 
et  subsidiairement  des  vertus  et  des  pa.ssions  humaines.  La  guerre,  la 
marine,  la  colonisation  ne  furent  pas  seules  à peupler  le  monde  divin. 
L’art  en  général,  rarcliitccture,  la  divination  eurent  aussi  leurs  demi- 
dieux.  Entre  autres,  et  malgré  le  discrédit  où  tombèrent  les  oracles  aux 
temps  historiques,  le  souvenir  resta  longtemps  vivant  des  devins  ou 
prophètes  réputés  pour  la  sûreté  de  leurs  prédictions.  Nous  tou- 
chons ici  à un  ordre  de  phénomènes  qu’il  faut  étudier  en  se 
ra])pelant  que,  dans  la  haute  antiquité,  la  spontanéité  de  l’es- 
prit, l’inspiration  pour  ainsi  dire  passive,  c'est-à-dire  irréfléchie, 
s’emparant  complètement  du  sujet,  et  égalant,  dans  ses  jours  de 
bonheur  ce  que  la  réflexion  peut  produire  de  meilleur  et  de  jilus 
beau,  est  bien  plus  fréquente  que  de  nos  jours.  Uien  ne  serait  plus 
superficiel  que  d’assimiler  le  prophétisnie  grec  au  prophétisme  hébreu. 
Celui-ci,  par  la  grande  et  pure  idée  dont  il  était  l’organe,  par  sa  mis- 
sion historique,  est  incomparable.  Mais  on  peut  reconnaître  cette  diffé- 
rence et  aflirmer  qu’une  même  loi  psychologique  est  à la  base  des  deux 
prophétismes  comme  de  tous  les  faits  analogues  que  l’on  peut  signaler 

' M.  Sonnp  rapproche  ro  nom  du  jui-r/i/ii'yti,  tri^s-brillanl.  Sos  chevaux  Xantbos, 

alezan,  et  Halios,  pie,  semblent  aus.«ti  des  chevaux  solaires, 
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dans  la  plupart  des  origines  religieuses.  Il  est,  en  particulier,  surpreuaul 
de  voir  combien  de  devins  se  sont  appelés  Mopsos,  surtout  dans  les  con- 
trées d’Asie  où  des  éléments  sémilcs  furent  refoulés  ou  absorbes  par 
les  invasions  grecques,  et  ce  nom  s’expliipie  |>ar  l'hébreu  môpheih, 
■signe,  miracle  : comme  Tirésias  *,  autre  nom  de  prophète,  il  signifierait 
le  voyant,  l’interprète  de  signes.  Mopsueste,  en  (lilicie,  est  une  terre 
de  pniphètes.  Mélampus,  Calchas,  Amphiaraüs  sont,  avec  les  précé- 
dents, les  plus  illustres  de  ces  devins  antiques.  Des  oracles  très-renom- 
més se  rendaient  aux  lieux  considérés  comme  leurs  tombeaux,  et  il  y 
avait  des  familles  où  les  tradilions  et  aussi  les  procédés,  sincères  ou  fac- 
tices, de  l’extase  prophétique  se  [lerpétuaient  héréditairement. 

Parmi  les  héros  de  la  poésie,  Orphée  passait  pour  le  plus  ancien,  et 
sa  légende  est  fort  belle.  Elle  parait  s’être  formée  parmi  ces  citharèdes 
de  la  Piérie  thessalienne,  qui  chantaient  près  de  vieilles  sources  des 
Muscs  et  adoraient  principalement  le  Bacchus  thrace.  Orphée 
lui-même  est  un  Thrace,  et  la  fable  décrit  avec  un  cliarme  iiiüni 
comment  il  enchantait  avec  sa  lyre  les  oiseaux,  les  poissons,  les 
arbres,  les  rochers,  les  animaux  sauvagr.s,  la  nature  entière.  C’est 
seulement  à l’époijue  alexandriue  que  l’histoire  de  ses  amours  avec 
Eurydice  devint  généralement  connue,  bien  qu’elle  doive  remonter 
très-haut.  Eurydice,  piquée  par  un  serpent  venimeux  en  fuyant  les 
poursuites  d’Aristée,  est,  comme  Proserpine,  une  personniücation 
du  printemps.  Orphée,  soleil  mélancolique,  ])arcourul  en  se  lamen- 
tant les  monts  et  les  vallées,  et  osa  même  s’aventurer  dans  le 
royaume  des  ombres.  Proserpine,  le-s  Furies  elles-mêmes  ne  purent 
résister  à ses  chants,  son  Eurydice  lui  fut  rendue,  mais  à la  condition 
de  ne  pas  la  regarder  avant  d’avoir  regagné  le  séjour  de  lumière.  Le 
trop  impatient  amant  ne  sut  pas  attendre,  et  sa  douce  Eui^dice  lui  fut 
enlevée  pour  toujours.  Orphée  resta  sept  mois  .sans  boire  ni  manger, 
insensible  à tout,  et  fut  finalement  déchiré  par  les  Bacchantes  furieu.ses 
|)our  des  causes  très-diversement  expliquées.  Toute  cette  histoire  fai- 
sait partie,  en  eiïct,  des  mystères  bachiques.  Cette  succession  de  joie 
profonde  et  de  morne  douleur,  ce  contraste  des  plus  suaves  images  et 
des  mœurs  les  plus  barbares,  tout  indique  les  localités  limitrophes  de 
la  Thrace  et  de  lu  Grèce,  où  cette  légende  s’est  formée.  Elle  a,  dirait- 
on,  quelque  chose  de  rêveur  comme  une  Page  germanique.  La  lyre 
d’Orphée  vogua  toute  seule  sur  la  mer,  plaintive  et  chantant  la  mort 
de  son  maître,  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  recueillie  à Lesbos,  dont  les  habi- 
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tanls  s’occupaient  beaucoup  de  musique  et  de  poésie.  Les  rossignols 
eux-mêmes  chantaient  encoreplus  doucement  près  des  tombeaux  d’Or- 
phée ;car,  comme  de  juste,  il  y en  avait  plusieurs.  Orphée,  le  plus  ancien 
poète,  organe  des  dieux  inspirateurs,  descendu  aux  enfers  et  revenu 
sur  la  terre,  couvrit  de  son  nom  le  syncrétisme  mystique  des  derniers 
temps  du  paganisme  et  les  nombreuses  productions  apocry|)hes  qui 
prétendaient  donner  le  sens  des  vieux  mythes  en  y coulant  à profusion 
les  doctrines  de  l’Kgypte  et  de  Pythagore.  Aristote  savait  déjà  qu'Or- 
phéc  n’avait  jamais  existé. 

Un  autre  nom  mythique  d’aède,  c’est  Thnmyris,  dont  le  nom,  comme 
celui  d’Homère,  signilie  assembleur^.  11  est  aussi  aveugle.  Du  reste,  il 
est  au.ssi  à noter  qu’un  grand  nombre  de  devins  et  de  poètes  mythiques 
sont  aveugles,  comme  si  la  cécité,  en  ramenant  l’homme  à lui-méme, 
eût  été  l’auxiliaire  de  la  muse,  ou  bien  que  les  yeux  des  inspirés  ne 
pussent  longtemi)s  supporter  l’éclat  des  révélations  supérieures.  On 
sait  aussi  combien  cette  infirmité  imprime  souvent  à la  physionomie 
quelque  chose  d’absorbé,  de  mystérieux,  surtout  quand  elle  est  sans 
cause  apparente.  Musæus,  llyménée,  etc.,  appartiennent  aussi  à cette 
catégorie  de  poètes  impersonnels.  Hésiode  lui-même,  bien  qu’on  puisse 
lui  attribuer  les  Travaux  et  les  Jours,  plonge  encore  à moitié  dans  le 
mythe. 

Enfin  nous  citerons  les  demi-dieux  de  l’art  architectural  chez  qui  des 
éléments  orientaux  se  mêlent  aux  conceptions  grecques.  Dédale,  iar- 
liste,  vit  sa  légende,  crétoise  d’origine,  se  répandre  jusqu’en  Italie  et 
en  Sicile.  Ses  œuvres  se  distinguent  non-seulement  par  leur  complica- 
tion, mais  encore  par  leur  nature  démonique,  toujours  un  peu  mira- 
culeuse. N’a-t-il  pas  eu  l’idée  de  se  faire  des  ailes  enduites  de  cire  pour 
voler  dans  les  airs  I ce  qui  fut  cause  de  la  mort  de  son  fils  Icare,  qui 
s’était  trop  approcJié  du  soleil.  Il  est  un  certain  degré  d’audace  que  la 
mythologie  grecque  n’admet  pas.  Tout  en  chantant  les  héros  intrépides, 
elle  nous  montre  à chaque  instant,  dans  Bellérophon,  Phaéton,  Pro- 
méthée,  ixion,  Icare,  etc.,  qu’il  ne  faut  pas  aspirer  à se  faire  égal  aux 
dieux.  La  perfection  dans  un  cadre  restreint,  voilà  l’idée  grecque,  mais 
non  pas  l’élan  vers  l’infini.  — Trophonius  est  une  sorte  de  démiurge 
souterrain,  grand  constructeur  de  cavernes,  de  grottes,  de  cryptes  et 
d’hypogées,  génie  malicieux  et  caché,  forme  de  Pluton  parfois  adon'c 
comme  un  Jupiter  Trophonius  avec  les  autres  divinités  terrestres,  àm 
oracle  si  fameux  était  une  grotte  souterraine  où  les  consultants  s’en- 
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fonçaient  pour  recevoir  toute  sorte  de  visions  qu’on  interprétait  à leur 
retour. 


III 


La  religion  de  l’ancienne  Grèce,  comme  tous  les  polythéismes,  a 
été  une  religion  de  la  nature.  Sa  supériorité  provient  de  ce  que,  chez 
clic  plus  que  partout  ailleurs,  les  objets  naturels  se  sont  personnifiés, 
leurs  représentations  se  sont  épurées  jusqu’à  devenir  des  êtres  sem- 
blables à l'homme  en  toute  chose,  sauf  la  mort,  et  encore  a-t-elle 
connu  des  dieux  qui  naissaient  et  mouraient  ; il  est  vrai  que  c’était 
toujours  pour  revivre.  C’est  en  s’humanisant  ainsi  et  parce  qu’elle 
s’est  humanisée  à ce  point  qu’elle  est  devenue  morale  ; car  l’homme 
ne  pouvait  faire  ses  dieux  meilleurs  que  lui,  mais  il  ne  pouvait  non 
plus  les  faire  pires.  On  a peut-être  exagéré  la  désastreuse  influence 
que  des  divinités  adultères  et  vicieuses  devaient  exercer  sur  les  mœurs 
antiques.  11  est  certain  que  ce  n’est  pas  par  ce  cêté  de  leur  caractère 
que  les  dieux  mythologit]ues  pouvaient  agir  heureusement  sur  leurs 
adorateurs.  Mais  on  doit  toujours  penser,  en  abordant  cette  question, 
à la  facilité  avec  laquelle  la  conscience  religieuse  supporte  les  éléments 
suspects  des  vieilles  traditions  pour  s’attacher  à leurs  faces  les  plus 
élevées.  Combien  d’excellents  chrétiens,  adorateurs  à la  lettre  de  leurs 
livres  saints,  bénissent  la  justice,  la  miséricorde  divines,  et  même 
les  imitent,  sans  se  sentir  ébranlés  par  les  colères  et  les  vengeances 
du  Jéhovah  de  l’Ancien  Testament  ! Le  drame  antique  suflirait  seul 
pour  nous  montrer  que  de  grandes  vertus,  de  beaux  sacrifices,  une 
haute  idée  de  l’inviolabilité  de  la  loi  morale,  purent  s’associer  à des 
croyances  mythi(jues  dont  les  détails  révoltent  la  conscience  non  moins 
que  la  raison. 

Cependant,  il  faut  reconnaître  que  rien  ne  montre  mieux  que  la  mytho- 
logie, à cause  de  la  spontanéité  môme  de  sa  formation,  que  le  principe 
religieux  et  le  principe  moral  sont  deux  choses  distinctes,  et  que  si  la 
perfection  consiste  à les  unir,  si  même  il  devient  impossible,  à un 
certain  degré  du  développement  de  l’esprit,  de  les  séparer,  leur  union 
n’est  pas  un  fait  primitif  de  la  conscience  humaine.  C’est  bien  déeidé- 
ment  au  christianisme  que  nous  devons  d’être  absolument  certains  du 
caractère  irréligieux  de  l’immoralité.  Il  est  clair  que  si,  dans  la  vieille 
Grèce,  le  développement  moral  et  le  développement  religieux  n’eussent 
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formé  qu’un  seul  et  même  jet,  la  mythologie,  le  culte,  la  pratique  reli- 
gieuse eussent  été  tout  autres  qu’ils  n’ont  été. 

Une  chose  a tué  la  religion  mythologique,  c'est  qu’elle  était  irra- 
tionnelle et  qu’à  un  certain  point  du  développement  intellectuel,  on 
ne  pouvait  plus  y croire.  — Une  cliose  a permis  qu’une  autre  reli- 
gion lui  succédât,  c’est  qu’un  idéal  moral  supérieur  s’était  levé  sur  le 
monde. 

Elle  était  irrationnelle,  non  pas  seulement  en  tant  que  polythéiste, 
mais  aussi  parce  qu’elle  reposait  essentiellement  sur  l’ignorance  de 
cette  nature  qu’elle  avait  divinisée.  Elle  devait  reculer  dans  l’esprit 
à mesure  que  les  objets  personnifiés  révélaient  leur  caractère  inanimé, 
impersonnel.  Et  la  religion  ne  subsiste  pas  sans  personnalité  divine. 
L’homme-personne  se  sent  supérieur  à tout  ce  qui  est  chose.  Il  se  peut 
que,  dans  la  notion  de  personnalité,  il  y ait  un  élément  limitatif  incon- 
ciliable avec  l’intinité  de  l’Étre  divin.  J’incline,  pour  ma  part,  à penser 
que  cette  contradiction  tient  moins  à l’idée  de  personne  considérée  en 
elle-même,  qu’au  mode  par  lequel  nous  arrivons  à la  conscience  de 
notre  personnalité,  c’est-à-dire  à l’opposition  réfléchie  du  moi  et  du 
non-moi,  de  soi  et  d’un  autre.  N’arrivant  que  par  cette  voie  à la  con- 
science personnelle,  nous  ne  concevons  pas  comment  un  autre  être 
pourrait  posséder  ce  que  suppose  en  nous  l’existence  personnelle,  sans 
être  limité  comme  nous.  La  question  serait  alors  de  savoir  si  celte 
incapacité  forcée  de  notre  intelligence  nous  donne  le  droit  de  statuer 
que  l’idée  de  limitation  fait  partie  intégrante  et  essentielle  de  l’idée 
de  personne.  Ne  serait-ce  pas  confondre  l’idée  elle-même  avec  la  con- 
dition de  sa  formation  en  nous  ? Mais,  en  supposant  que  l’on  dût  accorder 
leur  thèse  aux  adversaires  théoriques  de  la  personnalité  divine,  je  dirais 
alors  que  si  Dieu  n’est  pas  personnel,  ce  n’est  pas  qu’il  soit  imper- 
sonnel, c’est  qu’il  est  plus  que  personnel.  Car,  encore  une  fois,  l’im- 
personnalité  est  une  forme  inférieure  de  l’être,  et  la  nature  religieuse 
de  l'homme,  — laquelle,  après  tout,  a voix  au  chapitre  aussi  bien  que 
les  autres,  — exige  de  la  manière  la  plus  impérieuse  que  l’objet  de 
l’adoration  lui  soit  supérieur. 

On  objectera  que  les  divinités  de  la  mythologie  étaient  sorties,  sur- 
tout en  Grèce,  de  leur  carapace  matérielle  ; qu’elles  pouvaient  subsister 
dans  la  croyance  religieuse  comme  démons  ou  génies,  auteurs  ou  di- 
recteurs des  j)hénomènes  de  la  nature,  lors  même  qu’on  avait  acquis 
la  connaissance  du  caractère  impersonnel  de  ces  derniers.  — Celte  ob- 
jection ne  pourrait  provenir  que  d’une  translation  de  notre  point  de 
vue  moderne  en  terre  ancienne.  Il  faut  avoir  étudié  longtemps  l’an- 
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tiquité,  chez  ses  représentants  les  plus  ■éminents  eux-mômes,  pour 
comprendre  l’abime  que  notre  éducation  monolliéisle  cl,  jusqu’à  un 
certain  point,  très-déiste,  a creusé  entre  sa  manière  et  la  nôtre  d’envi- 
sager religieusement  la  nature.  Nous  avons  fait  observer,  en  commen- 
çant nos  études  sur  la  fable  grec<|ue,  que  jamais  les  divinités  mytho- 
logiques ne  se  détachèrent  complètement  de  la  nature  physique.  Ce 
fut  toujours  elle  qui  détermina  leur  caractère  moral,  leurs  attributs, 
leurs  fonctions,  et  si  la  philosophie,  par  ses  organes  les  plus  illustres, 
s’efforça  d’atteindre  des  notions  plus  spiritualistes  sur  ta  divinité,  le 
point  de  Mie  religieux  iiroprcment  dit,  dans  l’ancien  paganisme,  resta 
ju.squ’à  la  fin  fidèle  à lui-méme.  Comprenons-nous  aujourd’hui  comment 
il  se  peut  que  l’empereur  Julien,  après  une  critique  mordante  et  par- 
fois très-logique  de  la  doctrine  chrétienne  de  son  temps,  ne  sache  pré- 
senter rien  de  mieux  à la  soif  religieuse  du  monde  que  le  culte  do 
soleil?  Eh  ! sans  doute,  il  l’idéalise,  il  le  platonise,  il  y lait  entrer  je  ne 
sais  combien  de  métaphysiiiue.  Mais,  au  bout  du  compte,  ce  n’en  est 
pas  moins  lui,  c’est  toujours  le  vieil  Ilélios  qu’il  recommande  à l'encens 
et  aux  hommages  de  ses  sujets.  Le  néoplatonisme,  et,  en  général,  toutes 
les  tentatives,  dont  il  fut  la  plus  brillante,  pour  concilier  la  vieille  reli- 
gion de  la  nature  avec  le  déveloiipement  intellectuel,  échouèrent  dans 
leur  tâche.  Le  panthéisme,  plus  ou  moins  latent  de  chacune  d’elles,  ne 
réduisait  pas  moins  (|ue  le  théisme  chrétien  les  objets  et  les  phéno- 
mènes du  monde  visible  à des  êtres  impersonnels,  et  il  y avait  une 
contradiction  manifeste,  que  tout  son  mysticisme  ne  parvenait  pas  à 
voiler,  dans  sa  prétention  d’identifier  avec  les  dieux  de  l’ancienne  my- 
thologie les  abstractions  de  sa  cosmogonie. 

Comment  donc  le  polythéisme  grec  a-t-il  été  remplacé? 

Quand  on  lit  les  apologistes  chrétiens  des  jircmiors  siècles  de  notre 
ère,  on  peut  s’apercevoir,  à la  fréquence  de  l’emploi,  de  la  popularité 
qu’obtenait  alors  dans  le  monde  païen  ce  qui  s’est  appelé,  depuis,  la 
preuve  cosmologique  de  l’existence  de  Dieu.  11  est  visible  qu’ils  ont 
affaire  à des  lecteurs  aux  yeux  de  qui  les  phénomènes  de  la  nature  ont 
perdu  toute  vie  personnelle,  mais  qui  n’ont  pas  cessé  d’étre  sensibles 
à leur  régularité,  à leur  finalité,  à l’intelligence  mystérieuse  dont  ils 
sont  la  manifestation  permanente.  Mais  un  tel  cours  d’idées  eût  mené 
tout  simplement  à un  déisme  assez  vulgaire  et  n’eût  pas  substitué  une 
religion  nouvelle  à l'ancienne.  Pourquoi,  par  exemple,  un  judaïsme 
épuré,  ne  gardant  de  ses  doctrines  et  de  son  code  qu’un  monothéisme 
sévère  et  une  bonne  morale,  n’a-t-il  pas  fait  la  conquête  du  monde? 
I*oun|uoi,  en  d’autres  termes,  le  monothéisme  n’a-t-il  triomphé  que  sous 
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la  forme  clirélienne  ’ Il  m’est  impossible  d’en  trouver  la  cause  ailleurs 
que  dans  la  puissance  morale,  le  prestige  moral  de  l’Évangile.  Je 
n’ignore  aucun  des  auxiliaires  que  le  christianisme  rencontra  dans  les 
circonstances  de  son  apparition,  dans  l’opposition  même  qui  lui  fut 
déclarée  dans  son  lieu  d’origine,  dans  quelques-unes  de  ses  doctrines 
primitives,  nii-|)olitiques,  mi-religieuses,  le  millenium,  par  exemple. 
Le  judaïsme,  apres  tout,  n’était  pas  moins  millénaire.  Tout  cela  put 
pousser  à la  roue,  mais  ce  n’est  pas  là  (ju'il  faut  chercher  le  moteur 
réel  de  son  char  triomphal.  A son  monothéisme,  qui  était  dans  le  vœu 
général,  le  christianisme  joignait  un  principe  moral,  dont  peut-être  on 
eût  retrouvé  l’écho  en  fouillant  bien  dans  les  arcanes  de  l’enseigne- 
ment mythologique,  mais  qui,  chose  nouvelle  alors,  se  révélait  en  pro- 
clamant sa  suprématie  absolue,  et  surtout  ce  principe  moral  avait  passé 
de  l’abstraction  à la  réalité,  de  la  théorie  à l’expérience  dans  la  per- 
sonne de  son  fondateur.  Cela  fit  l’effet  d’un  ciel  nouveau  et  d’une  terre 
nouvelle.  Il  ne  manquait  pas  de  héros  libérateurs  dans  la  vieille  mytho- 
logie, mais  aucun  d’eux  n’avait  été  jusqu’à  ce  désintéressement  complet, 
jusqu’à  ce  renoncement  sans  réserve  pour  l’ainour  de  l'humanité.  Non- 
seulement  les  maux  dont  ils  avaient  voulu  délivrer  les  hommes  n’étaient 
que  des  maux  physiques,  mais  encore,  tant  on  se  doutait  peu  de  ce  qui 
fait  l’héroïsme  du  dévouement,  la  fable  avait  pris  soin  d’expliquer  les 
entreprises  audacieuses  de  ses  grands  sauveurs,  soit  par  la  vanité  pi- 
quée au  jeu,  soit  par  une  expiation  méritée,  soit  même  parfois  par 
leur  désir  de  faire  pièce  aux  dieux  jaloux. 

La  chute  du  paganisme  s’est  donc  confondue  avec  la  croissance  in- 
tellecl  celle  et  morale  de  l’esprit  humain.  L’intelligence  l’a  tué,  la 
conscience  l’a  remplacé.  Le  christianisme,  il  est  vrai,  ne  triompha  [>as 
sans  partage.  Mais  là  même  où  il  fit  le  plus  de  concessions  à l’ancien 
esprit  religieux,  il  garda  son  caractère  originel.  Scs  héros,  ses  demi- 
dieux  ne  sont  pas  des  forts,  ce  sont  des  saints.  Le  culte  de  S.  Janvier, 
par  exemple,  est  on  ne  peut  plus  païen.  Mais  je  défie  qu’on  trouve  dans 
toute  la  mythologie  grecque  un  seul  exemple  d’un  homme  imaginaire  ou 
réel,  peu  im|)ortc  ici,  adoré  après  sa  mort  uniquement  parce  qu’il  fut 
d’une  charité  sans  bornes  et  qu’il  subit  courageusement  le  martyre. 

Au  fond,  les  religions  sont  toujours  déterminées  par  leur  origine. 
Si,  en  scrutant  celle  de  la  mythologie,  nous  retombons  toujours  sur  les 
phénomènes  de  la  nature,  en  remontant  aux  origines  du  christianisme, 
nous  arrivons  finalement  à un  grand  fait  moral,  toujours  plus  stricte- 
ment moral  à mesure  qu’on  remonte.  C’est  l'héroisme  de  la  sainteté, 
de  l’amour,  du  sacrifice  qui  a fait  la  conquête  du  monde.  C’est  lui  qui 


Digitized  by  Google 


LES  DEMI-DIEUX  DE  LA  GRÈCE  ANTIQUE.  449 

a ouvert  à l’homme  ces  perspectives  sur  le  progrès  infini  qui  demeu- 
rèrent fermées  à la  Grèce,  même  dans  ses  plus  beaux  moments.  C’est 
la  nature  morale  émancipée,  é[»anouie,  qui  seule  pouvait  trouver  au 
fond  de  l’être  humain  et  énoncer  avec  autant  d’audace  que  d’humilité 
l’obligation  de  devenir  parfait  comme  Dieu. 

Ce  qui  reste  pour  nous  do  la  mythologie  en  général  et  particulière- 
ment de  la  mythologie  grecque,  la  plus  connue  de  toutes  et  la  plus 
digne  de  l’ètre,  ce  sont  d’abord  des  formes  pures,  d'une  beauté  ravis- 
sante; ce  sont  ensuite  des  intuitions  de  la  nature  d’une  merveilleuse 
poésie.  Il  importe  à notre  développement  à tous  que  nous  passions  par 
cette  incomparable  école  d’esthétique.  D’autre  part,  nous  ne  pouvons 
nous  dissimuler  que  la  nature  ne  nous  parle  plus  le  langage  qu’elle  fit 
entendre  aux  hommes  d’autrefois.  Nous  la  connaissons  déjà  trop  pour 
rester  longtemps  sous  le  charme  des  images  gracieuses  qu’elle  inspira 
aux  âges  d’ignorance.  Elle  aussi  nous  parle  désormais  d’infini.  Elle 
nous  éblouit  de  ses  richesses.  Elle  nous  révèle,  non  plus  des  scènes 
animées  que  le  pinceau  peut  reproduire  ou  dont  le  drame  peut  s’emparer, 
mais  la  vie  même  de  Dieu,  mais  la  raison  divine  se  déployant  dans  ces 
lois  immuables,  aux  combinaisons  sans  nombre  et  se  résolvant  en  une 
harmonie!  qui  remplit  l'immensité.  Il  s’en  faut  que,  pour  qui  sait  lire  dans 
son  livre  sans  fin,  la  nature  soit  muette.  Retentissement  du  Verbe 
éternel,  elle  est  la  préparation,  la  prophétie  d’un  monde  supérieur, 
au  bord  duquel  nous  sommes,  dont  parfois  nous  sentons  le  souille  sans 
savoir  d’où  il  vient  ni  où  il  va,  dont  les  mystérieuses  lueurs  la  teignent 
elle-même  de  reflets  joyeux.  Alors  on  la  trouve  plus  belle,  plus  admi- 
rable que  jamais;  et  pourtant  on  n’y  reste  pas,  vu  que,  plus  haut,  il  y 
a mieux  encore. 

Albert  Réville. 


Ton  XZIT. 
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Les  météores  qui  doivent  faire  diversion  à la  longue  nuit  du  pâle  com- 
mencent presque  toujours  par  assombrir  Irès-sensiblemenl  le  ciel  qu’ils 
vont  éclairer.  Un  voile  obscur  semble  sortir  de  terre  pour  annoncer  la 
prochaine  apparition  de  l’arcade  lumineuse,  dont  la  courbure  et  les  teintes 
changeantes  ne  sont  pas  sans  oiTrir  une  certaine  analogie  avec  l'arc-en- 
ciel.  Une  nuée,  sombre  messagère  de  célestes  clartés,  monte  lentemeat 
vers  le  zénith  et  s’arrête  à partir  du  moment  où  elle  atteint  une  hauteur 
de  8 à 10  degrés  au-drssus  de  l’horizon. 

Bientôt  une  longue  traînée  de  flammes  diaphanes  vient  gagner  les 
contours  de  cette  nébulosité  dont  la  buse  s’appuie  sur  l’horizon,  et  dont 
le  profil  se  détache  sur  le  firmament.  Ces  singulières  vapeurs  sont  enchaî- 
nées dans  une  direction  perpendiculaire  à l’aiguille  aimantée  et  laissent 
passer  les  rayons  des  étoiles,  qui  traversent  des  substances  sur  la  nature 
desquelles  la  science  ne  s'est  point  encore  prononcée. 

Dante  eût  accusé  l’Enfer  en  révolte  d’avoir  déchaîné  contre  le  ciel  un 
Phlégéthon  enflammé,  car  les  flots  colorés  rayonnent  une  teinte  fantas- 
tique sur  les  neiges  éternelles.  Les  glaçons,  éclairés  par  ces  phosphores- 
cences, prennent  l’aspect  d’immenses  chapiteaux,  de  colonnes  tordues, 
de  portiques  brisés. 

Le  voyageur  voit  surgir  des  ténèbres  boréales  comme  les  ruines  du 
chef-d’œuvre  des  Titans,  et  l’étrange  parure  des  océans  ressemble  à ce 
qu’il  resterait  d’un  temple  que  l’eau  congelée  aurait  élevé  à la  gloire  de 
la  nature. 

Quelquefois  l’aurore  débute  d’une  manière  un  peu  dilTérente,  et  deux 
lueurs  rivales  s’allument  à la  fois  des  deux  côtés  opposés  de  l’horizon. 
Bientôt  ces  deux  clartés  marchent  à la  rencontre  l’une  de  l’autre.  En  un 
instant  elles  se  rejoignent  et  ne  forment  plus  qu’un  seul  océan  incan- 
descent ; alors  les  oscillations  des  vagues  lumineuses  rappellent  celles 
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de  la  mer  tropicale,  lorEqa’elle  agite  mollement  son  manteau  de  phospho* 
rescences. 

De  temps  en  temps,  la  matière  lumineuse  Termente,  s'impatiente  et 
bouillonne.  E^lle  se  gonfle  comme  soulevée  par  un  souffle  venant  des 
régions  inférieures.  Lorsque,  enfin,  l’arcade  polaire  cède  sous  la  pression 
d’efTorts  intestins,  c’est  pour  se  reformer  aussitôt,  comme  si  les  ondes 
égarées  avaient  hâte  de  retomber  dans  leur  lit.  Mais  elle  a lancé  vers  le 
Sud  d’étincelantes  trajections,  et  ces  traînées  lumineuses  dessinent  sur 
le  sombre  azur  de  la  voûte  céleste  le  profil  du  méridien  magnétique  que 
le  diadème  de  l’aurore  coupe  à angle  droit. 

Les  poètes  Scandinaves  ont  dû  reconnaître,  dans  ces  fêtes  delà  nature 
arctique,  un  mirage  des  combats  de  Walballa.  C’est  Thor  qui  lance  ces 
traits  formés  d’un  feu  si  pur  et  si  doux,  qu’ils  ne  brûlent  pas,  comme  les 
foudres  des  dieux  d’Homère,  les  héros  contre  lesquels  ils  sont  dirigés. 
C’est  entre  les  mains  d’Odin  que  les  divins  projectiles  se  teignent  de 
toutes  les  couleurs  de  l’Iris.  Alors  l’atmosphère  semble  remplie  de  mou- 
vement et  de  vie,  car  les  ondes  du  fleuve  de  feu  remontent  lentement  le 
cours  du  mouvement  diurne,  et  entraînent  dans  leur  magique  rotation 
tout  le  système  de  leurs  affluents  ignés.  On  dirait  que  ces  rivières  méri- 
diennes sont  les  arêtes  d’une  voûte  immense  destinée  à soutenir  une 
coupole  embrasée,  si  prodigieusement  étendue,  que,  sur  chaque  horizon, 
on  n’en  peut  admirer  à la  fois  qu’un  fragment.  Saint  Jean  l’Apocalyptique 
se  prosternerait  en  attendant  qu’un  Messie  triomphant  vint  trôner  au 
centre  de  cette  gloire,  qui  recouvre  le  centre  de  l’attraction  magnétique. 
Mais,  peu  à peu,  la  couronne  pâlit  et  les  arcs  se  dissolvent  sans  que  la 
trompettede  l’Archange  ait  retenti  isolée.  Bientôt  l’on  voit  flotter  de  larges 
taches  nébuleuses  recouvertes  d’une  teinte  livide.  Mais  elles  se  sont  éva- 
nouies, que  les  traces  du  segment  obscur  persistent  encore  à l’horizon, 
de  sorte  que  l’aurore  finit  par  des  ténèbres,  comme  elle  a commencé. 


II 

Les  aurores  boréales  ne  sont  point  une  découverte  qui  appartienne  à 
notre  siècle,  car  Aristote  décrit  la  lueur  polaire  telle  qu’elle  a dû  appa- 
raître à des  observateurs  qui  n’avaient  point  franchi  les  frontières  méri- 
dionales de  la  Macédoine. 

Il  la  compare  tantôt  à une  flamme  mêlée  de  fumée,  tantôt  à la  lumière 
d’une  lampe  suspendue  en  fair,  tantôt  à la  lueur  d’un  incendie  dévorant 
des  moissons. 

Quelque  étranges  que  paraissent  ces  métaphores,  elles  n’en  sont  pas 
moins  heureusement  choisies  pour  représenter  l’aspect  qu’offre  le  mé- 
téore lorsqu’on  l’observe  à l’horizon.  Car  souvent  des  personnes,  peu 


Digilized  by  Google 


452  REVÜE  GERMANIQUE. 

versées  dans  l’étude  de  la  nature,  ont  prétendu  qu’elles  voyaient  briller 
dans  le  lointain  des  feux  terrestres. 

Sous  le  règne  de  l’empereur  Tibère,  dit  Sénèque,  l’on  vit  apparaître 
dans  la  direction  de  la  mer  une  lueur  entremêlée  de  ténèbres.  Les 
cobortcs  prétoriennes  qui  étaient  cascrnées  à Rome  accoururent  en  toute 
hâte  à Ostie  croyant  que  la  ville  était  devenue  la  proie  des  flammes. 

Même  en  Danemark,  pays  où  les  aurores  boréales  sont  si  frequentes, 
l’histoire  rapporte  qu’une  lueur  polaire  fit  prendre  les  armes  à une  partie 
de  la  garnison  de  Copenhague,  qui  crut  à une  attaquede  l’ennemi. 

Malgré  les  lacunes  que  présente  le  tableau  tracé  par  Aristote,  nous 
lui  devons  des  expressions  poétiques  que  la  météorologie  moderne  a cer- 
tainement tort  d’abandonner. 

Le  segment  obscur,  qui  se  montre  au  début  de  l’apparition,  porte  le 
nom  de  goulTre  dans  la  langue  poétique  du  maître  de  la  philosophie 
expérimentale.  Les  rayons  colorés  qui  en  sortentsont  successivement  dési- 
gnés sous  les  noms  de  tisons  et  de  torches  enflammées.  L'arc  lumineux  se 
nomme  la  poutre  ardente  recourbée,  métaphore  favorite  des  météorolo- 
gistes de  la  Renaissance,  époque  à laquelle  les  météores  furent  aussi 
nombreux  qu’éclatants.  On  eût  dit  que  la  terre,  qui  était  restée  complè- 
tement obscure  pendant  la  longue  nuit  morale  du  moyen  âge,  voulait 
saluer  le  réveil  de  l’intelligence  et  du  génie.  Qui  sait  s’il  n’existe  pas  une 
analogie  cachée  entre  les  manifestations  de  la  force  intellectuelle  de 
l’humanité  et  les  facultés  phosphorescentes  de  la  planète  ! 

Pline  renchérit  sur  le  récit  du  philosophe  grec  et  ajoute  à la  description 
laissée  par  le  stagyrite  des  faits  qui  n’existaient  que  dans  son  imagi- 
nation. 

Ainsi,  il  prétend  que  le  bruit  des  armes  et  le  son  des  trompettes 
retentissent  chaque  fois  que  le  ciel  se  met  en  feu.  Cette  erreur  a persisté 
jusqu’à  nos  jours  où  l’on  a reconnu  enfin  qu’aucun  bruit  ne  vient  trou- 
bler le  calme  et  le  recueillement  de  la  nature. 

On  s’est  aperçu  que  l’aurore  est  muette,  dit  très-spirituellement  Hum- 
boldt,  depuis  le  jour  où  l’on  s’est  avisé  de  chercher  à comprendre  ce 
qu’elle  pouvait  dire. 

Sénèque,  dans  ses  Questions  naturelles,  traite  le  sujet  avec  la  grande 
vigueur  de  style  et  l’inimitable  lucidité  qui  lui  est  propre  ; il  signale  à l’é- 
tude des  générations  futures,  comme  un  des  plus  magnifiques  sujets  qui 
puissent  occuper  l’attention  des  hommes  de  science,  les  curieux  phéno- 
mènes produits  par  des  forces  inconnues,  sur  l’origine  desquelles  il  se  re- 
connaît hors  d'état  de  hasarder  la  moindre  hypothèse. 

Aurait-il  fallu  une  période  de  plus  de  quinze  siècles  pour  remplir  une 
partie  du  programme  tracé  par  la  victime  de  Néron,  si  l'humanité  avait 
continué  à suivre  la  route  directe  du  progrès  ? Jusqu’à  l’époque  de  la 
philosophie  romaine,  la  science  n'a  encore  rien  fait  pour  déterminer 
l'origine  des  aurores,  mais  au  moins  elle  n’a  rien  fait  non  plus  pour  éga- 


Digilized  by  Google 


AURORES  BORÉALES  ET  AUSTRALES.  453 

rer  la  raison;  car  aucun  des  grands  philosophes  dont  nous  venons  de 
résumer  l’opinion  ne  croit  reconnaître  dans  leur  apparition  soit  la  colère, 
soit  la  clémence  des  Dieux. 

Mais,  à partir  du  iv“  siècle,  la  raison  perd  momentanément  ses  droits; 
il  ne  s’agit  plus  d’étudier  rationnellement  les  aurores,  mais  de  les  exploiter 
au  profrt  de  l’erreur  et  de  la  superstition.  Aussi  est-ce  dorénavant  dans 
les  récits  des  chroniqueurs,  défigurés  par  mille  circonstances  fabuleuses, 
qu’il  faut  chercher  la  description  des  lueurs  polaires. 

Heureusement  pour  la  continuité  des  sciences,  les  phénomènes  naturels 
n’avaient  pas  perdu  toute  valeur  métaphorique  aux  yeux  des  ignorants 
qui  sentaient  le  besoin  de  dramatiser  le  récit  des  calamités  publiques,  et 
de  faire  figurer  quelque  circonstance  extraordinaire  dans  les  présages 
qui  les  signalaient. 

Croit-on  qu’Isidore  de  Séville  nous  eût  conservé  le  récit  de  la  magni- 
fique aurore  qui  apparut  lors  de  l’invasion  des  Huns,  s’il  n’eût  vu  dans 
ces  flammes  célestes  un  moyen  énergique  de  peindre  les  ravages  dont  la 
terre  était  la  proie,  de  mieux  exprimer  l’horreur  que  lui  inspirait  le  lléau 
de  Dieu  ? 

Aussitût  que  le  progrès  des  sciences  physiques  eut  dégagé  l’esprit  hu- 
main de  toutes  ces  ténèbres,  les  lumières  boréales  devinrent  l'objet  d’une 
foule  de  spéculations. 

Les  uns  s’imaginèrent  que  l’arcade  lumineuse  est  la  queue  d’une  co- 
mète dont  la  tête  se  cache  perpétuellement  sous  l’horizon.  D’autres  pré- 
tendirent que  nous  apercevons  la  nébulosité  centrale  d’un  astre  immense 
et  que  sa  chevelure  nous  est  cachée  par  la  rondeur  de  la  terre. 

Mais  comment  croire  à l’existence  de  ces  éphémères  des  deux?  Pré- 
tendrait-on que  la  nature  se  met  en  frais  de  créer  des  géants  lumineux, 
afin  de  nous  les  faire  admirer  pendant  quelques  heures  ? 

Euler  qui,  même  dans  ses  plus  grandes  erreurs,  n’était  jamais  complè- 
tement infidèle  à la  raison,  donna  une  explication  moins  étrange. 

Il  supposa  que  les  rayons  lumineux,  projetés  par  l’astre  avec  une  vigueur 
digne  de  son  éclat,  arrachent  à l’atmosphère  même  de  la  terre  les  molé- 
cules lumineuses  qui  forment  la  substance  des  apparitions. 

Souvent,  dans  l’histoire  des  sciences,  les  extrêmes  se  touchent  : ainsi  au 
lieude  voir  dans  cette  illumination  une  perte  de  substance,  Mairan  écrivit 
un  remarquable  ouvrage  pour  soutenir  l’opinion  diamétralement 
opposée.  Suivant  ce  savant,  le  feu  boréal  n’est  point  un  appauvrissement, 
mais  bien  une  conquête  de  notre  globe  enrichi  par  les  effluves  de  la 
lumière  zodiacale,  dont  il  s’empare  toutes  les  fois  qu’il  lui  arrive  de  se 
mouvoir  au  travers  de  ce  nuage  diaphane  et  lumineux. 

On  ne  pouvait  non  plus  manquer  d’assigner  un  rôle  aux  matières  in- 
flammables qu’il  étaitdc  mode  de  faire  flotter  dans  les  régions  supérieures, 
et  qui  servaient  également  à expliquer  la  création  des  aérolithes. 

Duflay  prétendit  que  les  exhalaisons  éparses  étaient  rassemblées  dans 
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le  voisinage  du  pôle  nord  par  les  torrents  de  substance  magnétique  qui  y 
affluent  constamment.  La  seule  collision  sufflsait  pour  enflammer  un 
certain  nombre  de  ces  corps  combustibles  qui  s’allumaient  de  proche  en 
proche  et  qui  Gnissaient  par  éclairer  tout  l'horizon. 

La  disposition  symétrique  qu’afTeclent  les  lignes  lumineuses  n’embar- 
rassait nullement  l’inventeur  de  cette  explication.  N’était-ce  pas  la  direc- 
tion commune  de  toutes  les  particules  entraînées  par  un  courant  mysté- 
rieux et  puissant? 

Halley  concevait  un  pressentiment  vague  des  rapports  qui  rattachent 
le  magnétisme  terrestre  à l’illumination  des  pôles;  il  faisait  sortir  les 
aurores  d’une  petite  sphère  sur  laquelle  tout  le  fluide  se  trouverait  co- 
densé,  et  qui  serait  placée  au  centre  même  du  globe. 

Les  vapeurs  magnétiques  lumineuses  s’échapperaient  de  temps  en 
temps  par  deux  soupapes  pratiquées  aux  deux  e.\tréniités  de  l’axe  du 
monde. 

Peut-être  ces  rêveries,  un  peu  indignes  d’un  grand  esprit,  sont-elles 
l’origine  de  l’opinion  que  rapporte  Humboldt  dans  son  Cosmos,  et  d'après 
laquelle  la  terre  serait  assimilable  à un  boulet  creux  eu  communication 
constante  avec  le  monde  extérieur  par  deux  oriflecs. 

L’intérieur  de  cette  caverne  sphérotdale  peuplée  de  plantes  et  d’ani- 
maux, serait  éclairé  par  deux  astres  situés  au  centre  de  la  sphère  magné- 
tique d'Halley. 

Il  y avait  déjà  longtemps  que  deux  astronomes  suédois  avaient  entrevu, 
d’une  manière  un  peu  confuse,  la  liaison  qui  rattache  les  uns  aux  autres 
les  phénomènes  de  phosphorescence  tellurique;  car  ces  deux  savants 
avaient  reconnu  que  l’aiguille  aimantée  entre  dans  un  état  d’agitation 
fébrile  chaque  fois  que  la  lueur  boréale  monte  Jusqu’au  zénith  d'Upsal 
et  des  villes  do  Suède,  situées  près  du  cercle  polaire.  Wargentin  résolut 
de  constater  par  lui-même  l’existence  de  ce  fait,  qui  lui  parut  surpre- 
nant, comme  le  sont  au  premier  abord  toutes  les  observations  qui  révè- 
lent des  rapports  nouveaux  entre  deux  phénomènes  considérés  comme 
complètement  distincts. 

L’astronome  Scandinave  s’assujettit  donc  à observer  pendant  de  longs 
mois,  les  oscillations  d’une  aiguille  aimantée. 

Il  ne  tarda  pas  à reconnaître  que  la  boussole  est  soumise  à des  oscilla- 
tions régulières  dont  les  précédentes  observations  avaient  constaté  l’exis- 
tence, mais  dont  l’amplitude  ne  dépasse  jamais  le  tiers  ou  le  quart  d'un 
degré.  Puis  il  constata,  cum  magna  voluptate , que  la  présence  d’une 
lueur  polaire  assez  faible  suffit  pour  imprimer  à l’aiguille  des  oscilla- 
tions trop  intenses  pour  qu’il  soit  possible  de  les  confondre  avec  les  pié- 
cédentes.  La  lumière  cessant  d’éclairer  l’horizon,  l’aiguille  reprit  immé- 
diatement ses  allures  accoutumées. 

Le  lendemain  du  jour  où  ce  phénomène  fruj'pa  pour  la  première 
fois  les  yeux,  fut  signalé  par  une  aurore  encore  plus  brillante  que  la  pré- 
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mlente.  L’horizon  de  Stockholm  parut  illuminé  par  ces  magnifiques 
lueurs  dont  nous  avons  essayé  de  donner  une  description.  Les  variations 
extraordinaires  eurent  lieu  comme  la  veille,  mais  bien  plus  violentes 
encore;  elles  atteignaient  7 à 8 degrés! 

Par  une  injustice  dont  l’histoire  des  sciences  physiques  oITre  malheu- 
reusement plus  d’un  exemple,  les  idées  de  Wargentin  dormirent  ense- 
velies dans  les  fransaclions  philmophiquet ; il  ne  suffit  même  pas  qu’elles 
fussent  découvertes  de  nouveau,  soixante-huit  ans  plus  tard,  par  un 
nouvel  efTort  de  génie,  pour  qu'on  les  acceptât  sans  résistance. 

En  1817,  Arago  annonçait,  dans  un  Mémoire  inséré  aux  Annales  de 
Physique  et  de  Chimie,  que  le  point  culminant  do  l’arc  auroral  se  trouve 
précisément  situé  dans  le  prolongement  du  méridien  magnétique. 

En  1819,  il  allait  plus  loin  encore,  et  démontrait  que  les  perturbations 
extraordinaires  de  la  boussole  avaient  accompagné  la  production  d'une 
aurore  invisible  à Paris,  mais  qui  avait  été  très-nettement  aperçue  dans 
les  régions  septentrionales. 

Depuis  lors,  le  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  ne  cessa  d'accumuler 
des  observations  ou  des  prédictions  dont  le  monde  entier  se  préoccupa, 
et  qui  ne  furent  pas  une  des  moindres  causes  de  la  réputation  univer- 
selle acipiise  par  leur  auteur. 

Cependant,  dix  uns  plus  lard,  en  1829,  la  Société  royale  de  Londres 
accordait  la  médaille  de  Coppley  au  lieutenant  Forster,  pour  avoir  démon- 
tré qu'il  n’existe  aucune  connexion  entre  les  agitations  de  la  boussole  et 
les  aurores  boréales. 

On  comprend  difficilement  comment  tant  de  preuves  n'ont  pas  sufH 
pour  amener  le  triomphe  définitif  de  la  théorie  d’Arago.  Ce|>endant  on 
trouve,  dans  un  des  derniers  volumes  des  Contributions  aux  connaissances 
humaines  du  Smithsonian  institution,  une  savante  dissertation  destinée  à 
revenir,  par  une  voie  détournée,  aux  idées  d’Euler  et  de  Mniran.  A la 
veille  d’une  tempête  magnétique  qui  devait  faire  briller  dans  les  deux 
hémisphères  la  sagacité  de  l’illustre  ami  de  Humboldt,  la  Grande  Ency- 
clopédie du  docteur  Karslen  adoptait  encore  ces  idées  surannées. 

Mais  ce  qui  sera  certainement  beaucoup  plus  étrange,  c’est  de  voir 
l’indiirérence  de  l’Observatoire  de  Paris  pour  le  phénomène  qui  illustra 
le  plus  célèbre  de  ses  directeurs.  Loin  de  laisser  aux  nations  étrangères 
le  soin  de  décrire  les  aurores  qui  viennent  illuminer  les  prosaïques  hori- 
zons de  notre  ciel  parisien,  nos  savants  ne  devraient  jamais  omettre  de 
signaler  les  apparitions  des  lueurs  dès  que  l’aiguille  aimantée  manifeste 
une  extraordinaire  agitation.  N’est-ce  point,  en  quelque  sorte,  manquer 
à un  devoir  national,  que  de  ne  j)oinl  travailler  activement  au  perfec- 
tionnement d’une  théorie  que  l’on  peut  considérer  comme  un  des  plus 
beaux  fleurons  de  l’astronomie  française  ? 
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L’aurore  boréale  qui  s’est  montrée  avec  tant  d’éclat  vers  la  fin  du  mois 
d’aoùt  et  au  commencement  du  mois  de  scplembro  1819,  peut  être  con- 
sidérée comme  le  point  de  départ  d’une  ère  nouvelle  pour  l’étude  de  la 
photogénie  tellurique. 

C'est  la  première  fois  qu'un  phénomène,  produit  par  les  énergies  pro- 
pres de  la  terre,  a pu  être  observé  sur  tous  les  points  de  la  surface  où  les 
nations  civilisées  ont  établi  leur  demeure. 

Grâce  à l'éclat  prodigieux  de  la  lueur,  et  au  zèle  avec  lequel  les  rédac- 
teurs du  journal  de  Sillimans  ont  recueilli  les  documents  relatifs  à ce 
mémorable  événement  météorologique,  l’intelligence  humaine  a pu 
embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  l’ensemble  de  cette  magnifique  illumi- 
nation. 

Si  l’astronomie  est  cultivée  à la  surface  de  Mars  ou  de  Jupiter,  les  aca- 
démies voisines  n’ont  pas  dù  se  former  une  idée  plus  nette  que  les  nôtres 
de  rétendue  réelle  de  cette  immense  phosphorescence. 

En  traçant  sur  une  carte  les  limites  de  la  zone  éclairée,  l’on  recon- 
naîtra avec  surprise  qu’un  éclair  qui  a duré  plusieurs  jours  s’est  étendu 
sur  une  région  beaucoup  plus  grande  que  l’Europe  entière.  En  effet,  la 
lueur,  partant  du  voisinage  du  pôle  Nord,  a été  visible  sur  de  très-basses 
latitudes  pour  tous  les  méridiens  à la  fois. 

En  Amérique,  on  l’a  aperçue  sur  la  côte  nord  de  la  Jamaïque,  c’est-à- 
dire  à 18°  seulement  de  l’équateur.  Sous  la  latitude  de  Paris,  les  refiets 
sont  descendus  jusqu’au  sud  d’Alger.  Les  Ang'.ais  voyaient  le  feu  jaillir 
de  leur  Nord-Ouest.  Les  spectateurs  placés  en  Californie  rapportaient  son 
origine  à un  point  situé  dans  le  prolongement  du  méridien  de  Phila- 
delphie. 

Partout,  le  foyer  de  la  lumière  polaire  était  situé  vers  le  point  du 
ciel  que  montre  le  pôle  Nord  de  l’aiguille  aimantée.  On  eût  dit  que  ce 
lieu  prédestiné  trônait  au  centre  d’une  vaste  ceinture  de  lumière,  et 
lançait  dans  tous  les  azimuts  des  traits  éclatants. 

I.a  zone  éclairante  se  composait  de  plusieurs  anneaux  concentriques 
séparés  les  uns  des  autres  par  des  espaces  obscurs,  comme  si  la  matière 
lumineuse  amoncelée  eût  formé  plusieurs  enceintes  successives. 

L’anneau  extrême  du  côté  du  Sud,  celui  qui  renfermait  l’ensemble  des 
éléments  agités,  était  visible  à la  Havane  comme  une  lueur  montant 
à 25°  au-dessus  de  l’horizon  du  Nord. 

Un  immense  vélum  de  lumière,  faisant  tout  le  tour  de  la  terre,  et  large 
d’au  moins  400  kilomètres,  planait  à une  hauteur  de  plus  de  60  kilo- 
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mètres,  c’est-à-dire  dans  des  régions  où  l'air  est  aussi  rare  que  sous  le 
récipient  de  nos  meilleures  machines  pneumatiques. 

La  matière  incandescente  qui  constituait  ces  différents  cercles  lumi- 
neux était  animée  d’un  mouvement  giratoire  qui,  comme  nous  l’avons 
indiqué,  la  poussait  de  l’Ouest  à l’Est,  dans  le  sens  même  de  la  rotation 
du  soleil. 

Les  flammes  qui  jaillissaient  des  anneaux  lumineux  n’étaient  pas  non 
plus  immobiles,  elles  participaient  manifestement  à cette  merveilleuse 
rotation.  Jamais  on  ne  les  avait  vues  se  déplacer  avec  une  lenteur  et  une 
régularité  plus  dignes  de  leurs  merveilleuses  proportions. 

Les  évaluations  les  plus  modérées  ne  portent  pas  à moins  de  700  kilo- 
mètres le  parcours  de  ces  fleuves  de  feu  qui  semblaient  couler  avec  une 
rapidité  pareille  à celle  des  ondes  mystiques  du  paradis  musulman. 

Leur  direction  commune  était  très-oblique  sur  l’axe  du  monde.  Ils 
montaient  vers  les  régions  supérieures,  et  semblaient  se  perdre  dans 
l’espace  après  avoir  atteint  60  ou  80  fois  la  hauteur  des  pics  les  plus  éle- 
vés des  Andes. 

En  même  temps  d’autres  phénomènes  corrélatifs  ont  apparu  à la  sur- 
face de  la  terre.  On  n’était  pas  réduit  cette  fois  à compter  les  oscillations 
de  l’aiguille  aimantée,  car  les  phénomènes  lumineux  des  hautes  sphères 
avaient  trouvé  un  écho  à la  surface  de  la  terre.  Les  stationnaires 
employésàla  télégraphie  électrique  voyaient  jaillir  des  étincelles  de  leurs 
Gis  de  transmission.  Les  appareils  de  Morse,  animés  par  des  courants 
telluriques  spontanés,  enregistraient  des  paroles  incompréhensibles.  En 
même  temps,  des  appareils  de  Bain  donnaient  lieu  à des  décompositions 
chimiques,  et  des  observateurs  recevaient  des  secousses  physiologiques. 
Tous  les  effets  des  courants  ordinaires  accompagnaient  l’apparition  de 
ces  fleuves  de  feux  qui  tourbillonnaient  dans  les  espaces  célestes. 

Le  flot  lumineux  qui  s’écoulait  au-dessus  de  la  région  des  nuages 
conspirait  donc  avec  les  remous  des  vagues  électriques  s’agitant  au- 
dessous  de  nos  pieds.  Nous  vivions  en  plein  orage,  s’étendant  depuis  les 
dernières  limites  de  l’atmosphère  jusqu'aux  entrailles  de  la  terre. 

Mais  cette  merveilleuse  agitation  etait-elle  arrêtée  par  une  barrière 
invisible  s’élevant  au-dessus  de  l’Équateur?  Un  calme  complet  régnait-il 
sur  l’autre  extrémité  du  monde?  Faut-il  croire  que  la  matière  lumineuse 
s’écoulant  vers  les  espaces  célestes  nous  était  à jamais  ravie  ? 


IV 

A l’époque  où  Arago  publiait  ses  immortelles  découvertes,  l’Australie 
était  encore  un  bagne  où  la  société  anglaise  exilait  les  membres  qu’elle 
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avait  rejetés  de  son  sein.  Il  était  permis  de  supposer  que  la  science  euro* 
péenne  ne  prendrait  jamais  possession  des  Iles  qui  parsèment  l’étendue 
PaciGque.  Aussi  le  mondeaustral  semblait  être  resté presqueentièremenl 
privé  d’aurores,  tant  étaient  rares  et  insutUsantes  les  observations  des 
quelques  navigateurs  assez  hardis  pour  braver  les  glaces  détachées  de  la 
redoutable  banquise,  et  naviguer  au  milieu  de  ces  nasses  beaucoup  plus 
terribles  que  celles  qui  descendent  des  cétes  du  Spitzberg  et  du  Croén- 
land. 

Cependant  l’illustre  directeur  de  l'Observatoire  de  Paris  n’avait  pas 
craint  d’aflirmer  que  les  aurores  du  Sud  doivent  se  faire  sentir  i 
40,000  kilomètres  du  point  ofi  elles  sont  visibles. 

Le  grand  phénomène  de  1869  est  venu  confirmer  cette  affirmation  de 
la  solidarité  des  éléments  magnétiques  du  globe  et  dépasser  le  sublime 
pressentiment  du  savant  que  la  science  n’a  point  encore  remplacé. 

Non-seulement  deux  météores  éclataient  au  même  instant  aux  deux 
extrémités  du  monde,  mais  leur  intensité  semblait  liée  par  une  chaîne 
indissoluble,  de  sorte  que  l’identité  de  cause  ne  pouvait  plus  devenir 
l'objet  d’un  doute. 

En  même  temps  que  des  lueurs  douées  d’un  éclat  tout  à fait  excep- 
tionnel venaient  éclairer  notre  hémisphère,  les  babibmts  de  l’Australie 
et  du  Chili  admiraient  une  magnifique  aurore  dans  le  voisinage  de  leur 
pOIe. 

Au  moment  où  les  feux  exceptionnellement  intenses  du  ciel  septen- 
trional descendaient  dans  des  latitudes  qu’ils  n’éclairent  presque  jamais, 
les  lueurs  du  Midi  apparaissaient  dans  des  régions  où  elles  sont 
inconnues. 

Toutefois,  la  nature,  qui  n’est  jamais  à bout  de  ressources,  ne  saurait 
être  obligée  de  se  copier  elle-même;  il  ne  faut  pas  s’attendre  à retrouver 
autour  de  la  croix  du  Sud  le  gouflVe,  la  poutre  ardente  recourbée, 
sous  l’appareil  du  feu  boréal. 

La  pyrotechnie  céleste  s’étend  bien  d’un  pèle  à l’autre,  mais  elle 
procède  d’une  manière  opposée  dans  chacun  de  ces  lieux. 

Au  lieu  de  monter  à l’horizon,  les  rayons  delà  lumière  australe  tom- 
bent du  zénith;  au  lieu  d'être  lancés  par  une  arcade  lumineuse  placée  à 
l’horizon,  ils  sont  projetés  par  un  point  précisément  placé  au-dessus  de 
la  tête  de  l’observateur. 

lÆS  navigateurs  qui,  comme  les  marins  du  Vincennes  et  du  Poisum- 
Volant,  se  sont  élevés  jusqu’au  65*  parallèle . ont  vu  le  ciel  se  couvrir  d’une 
lumière  orange.  Les  traits  lumineux  dirigés  vers  l’horizon  éclairaient 
Simultanément  les  deux  extrémités  des  nuages  qui  erraient  cà  et  là,  et 
donnaient  ainsi  lieu  à des  illuminations  isolées,  au  lieu  de  se  réunir  pour 
former  un  faisceau  unique. 

Après  avoir  atteintle  but  de  leur  course,  ces  feux  regagnaient  le  centre 
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d'oii  ils  avaient  commencé  par  rayonner,  puis  ils  s’éteignaient,  se  ralln- 
maient  et  s’épandaient  de  nouveau  sur  le  ciel. 

Cette  diversité  d'aspect  est  bien  loin  d'exclure  une  similitude  d’ori- 
gine, et  de  contredire,  par  conséquent,  les  déductions  que  l’on  peut  tirer 
du  synchronisme  des  décharges  boréales  et  australes.  En  effet,  l’on 
n’ignore  pas  (pie  les  phénomènes  électriques  offrent  doux  formes  diffé- 
rentes aux  deux  piMes  d’un  appareil  de  Ithumkorff.  .Mais  il  serait  évi- 
demment impossible  d’expliquer  comment  l’électricité  terrestre  recouvre 
les  deux  pôles  du  monde  d'un  immense  réseau  d'étincelles,  si  l’on 
n’avait  expérimenté  avec  quelle  extraordinaire  facilite  l’air  raréfié  trans- 
met, à de  grandes  distances,  des  décharges  d’une  assez  faible  tension  ; 
mais  il  est  évident  que  les  couches  supérieures  de  l'atmosphère  n’uffrent 
pas  plus  de  résistance  nu  passage  du  fluide  que  ne  le  ferait  un  tube  de 
Ccssler,  dans  lequel  on  obtient  si  facilement  des  phosphorescences  com- 
parables aux  clartés  de  l’aurore. 

La  manière  dont  les  télégraphes  électriques  fonctionnent  avec  un  seul 
fil  permet,  d’un  autre  côté,  d’assimiler  la  surface  de  la  terre  à une 
immense  sphère  de  cuivre.  Nous  pouvons  donc  supposer  que  nous  vivons 
entre  les  deux  armatures  d’un  condensateur  sphérique,  que  ces  surfaces 
sont  isolées  l’une  de  l’autre  par  les  couches  inférieures  de  l'atmosphère 
et  que,  généralement,  elles  ne  sont  pas  électrisées  de  la  même  manière. 

Que  la  force  inductrice  de  l’aimant  solaire  varie  en  raison  d’un  phé- 
nomène quelconque,  aussitôt  la  tension  de  la  sphère  extérieure  chan- 
gera. Qu’une  évaporation  considérable,  ayant  lieu  dans  les  régions  tropi- 
cales, accumule  le  fluide  emporté  par  les  vapeurs  dans  la  région  des 
nuages,  le  conducteur  extérieur  se  chargera  comme  celui  d’une  gigan- 
tesque machine  d’Armstrong. 

Dans  tous  les  cas,  les  deux  électricités,  régnant  l’une  sur  nos  têtes, 
l’autre  au-dessous  de  nos  pieds,  réagiront  l’une  sur  l’autre  par  une 
action  d’induction.  Quand  la  différence  de  tension  sera  trop  forte,  quand 
l’humidité  atniosphéri(]ue  rendra  certaines  couches  suffisamment  con- 
ductrices, elles  se  précipiteront  l’une  vers  l’autre. 

Le  plus  souvent  la  décharge  partielle  aura  lieu  d’une  manière  obscure, 
et  se  manifestera  par  une  variation  subite  de  l’état  électrique  de  l’air  qui 
(Hissera  rapidement  du  positif  au  négatif  et  vice  versd. 

D’autres  fois  la  décharge  aura  lieu  entre  des  masses  éloignées,  mais  se 
tenant  toutes  deux  dans  les  régions  supérieures  oîi  l’air  n’est  pas  assez 
condensé  pour  offrir  une  tn'-s-grunde  résistance  au  passage  du  fluide. 
Alors  on  verra  éclater  ces  éclair»  de  chaleur^  qui,  comme  les  aurores 
boréales,  ne  sont  accompagnés  d’aucune  déflagration.  Ces  illuminations 
partielles  seront  d’autant  plus  fréquentes  que  la  neutralisation  sera 
facilitée  par  la  présence  d'une  plus  grande  quantité  de  vapeur  d’eau. 

Quand,  au  contraire,  l’étincelle  franchit  des  couches  non  conductrices, 
et  se  précipite  dans  une  direction  à peu  près  verticale,  descendant  des 
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nuages  pour  aller  foudroyer  le  sol,  ou  sortant  de  la  terre  pour  frapper 
les  nuées,  elle  est  accompagnée  du  bruit  du  tonnerre  et  peut  produire 
les  plus  désastreux  effets. 

Mais  outre  ces  échanges  partiels,  qui  ont  lieu  d’une  manière  irrégu- 
lière et  qui  ne  suffiraient  pas  pour  maintenir  l’équilibre, il  doity  avoir  des 
décharges  universelles,  se  produisant  naturellement  aux  endroits  où  la 
couche  isolante  a la  moindre  épaisseur,  c’est-à-dire  aux  deux  pôles  du 
monde,  car  l’action  de  la  force  centrifuge  y amincit  notablement  les 
couches  atmosphériques. 

Ces  tonnerres  lointains,  volant  à 4ü,000  kilomètres  de  distance,  pren- 
nent une  forme  particulière;  on  dirait  que  la  foudre  s'adoucit  en  se  géné- 
ralisant, et  que  les  perturbations  qui  alfectent  les  éléments  magné- 
tiques du  globe  tout  entier,  n’offrent  aucun  des  dangers  de  celles 
qui  éclatent  sur  une  région  déterminée,  alors  que  le  ciel  semble  menacer 
la  terre  et  épuiser  sur  elle  ses  feux  les  plus  redoutables. 

L’électricité  artificielle  donne  l’exemple  de  cette  double  manière  de 
produire  la  décharge,  car  l’étincelle  de  la  machine  de  Rhumkorf  n’é- 
clate pas  toujours  avec  une  lumière  éblouissante  qui  semble  rivaliser 
avec  l’éclat  du  tonnerre. 

Lorsqu’on  introduit  les  deux  pôles  dans  l’intérieur  d’un  tube  où  l’air 
est  aussi  rare  que  dans  les  régions  habitées  par  l’aurore,  on  voit  la 
lumière  s’adoucir,  se  civiliser. 

Elle  glisse  d’un  pôle  à l’autre  comme  la  douce  lueur  qui  couronne  les 
deux  extrémités  glacées  du  monde. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  ; rien  n’est  plus  facile  que  de  retrouver  la  dis- 
position rayonnée  des  traits  que  lance  l’arcade  polaire. 

Si  l’on  approche  un  aimant  de  ce  tube  étincelant,  on  voit  naître  dans 
l’intérieur  près  des  pôles  une  condensation , une  stratification , une 
polarisation  analogues  à celles  des  aurores. 

Les  feux  sont  agités  par  un  mouvement  incessant  qui  rappelle  le  tré- 
molo des  gigantesques  rayons  du  Nord. 

Disposons  le  vide  interpolaire  de  manière  que  le  pôle  de  l’aimant 
puisse  pénétrer  dans  l’intérieur,  nous  verrons  les  traits  étincelants  de  la 
lumière  d’induction,  animés  d’un  mouvement  giratoire. 

Les  voilà  qui  tournent  autour  du  pôle  comme  les  traits  ignés  de  l’au- 
rore boréale  valsant  autour  de  l’axe  du  monde. 

La  splendide  rotation  que  les  physiciens  ont  admirée  dans  le  ciel,  se 
produit  dans  un  petit  ballon  de  verre. 

Les  deux  pôles  offrent  des  contrastes  analogues  à ceux  que  les  voya- 
geurs ont  constatés  en  passant  du  ciel  de  la  Croix  du  Sud  à celui  de 
l’Ourse. 

On  voit  à volonté  des  gerbes  lumineuses  descendre  du  zénith  vers 
l’horizon,  ou  l’extrémité  du  fil  s’envelopper  d’une  auréole  analogue  à 
la  lueur  polaire,  et  lancer  des  rayons  animés  d’un  mouvement  giratoire. 
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Il  suffit  d’intervertir  l’ordre  des  communications  du  tube  avec  la  pile, 
pour  se  transporter  du  spectacle  du  Spitzberg  à celui  des  lies  Falkland. 


V 

La  grande  aurore  boréale  de  1859  a été  accompagnée  d’orages  épou- 
vantables, qui  ont  produit  une  foule  de  sinistres  et  désolé  toutes  les  mers. 
La  fin  de  l’année  1862,  également  remarquable  par  la  présence  d’une 
magnifique  aurore,  restera  aussi  célèbre  que  les  mois  de  septembre  et 
d’octobre  1859. 

Faut-il  en  conclure  que  les  aurores  boréales  sont  un  magnifique  aver- 
tissement donné  par  1a  nature  et  complétant  admirablement  l’œuvre  de 
la  météorologie  électrique?  Si  l’établissement  des  vigies  de  l’amiral 
Filzerai  était  de  création  moins  récente,  on  pourrait,  sans  aucun  doute, 
discuter  scientifiquement  cette  hypothèse  ; car  ce  savant  a reconnu,  à sa 
grande  surprise,  que  des  circonstances  tout  à fait  extraordinaires  avaient 
accompagné  la  dernière  crise  atmosphérique,  comme  si  elle  provenait 
de  causes  anormales. 

Un  peu  après  la  période  des  orages  qui  ont  éclaté  dans  les  mers  boréa- 
les, la  pression  barométrique  a subi  une  dépression  générale,  et  l’on  n’a 
vu  se  produire  aucun  des  vents  qui  accompagnent  ordinairement  ces 
phénomènes.  l.a  perturbation  parait  avoir  ébranlé  le  fond  même  des 
océans,  car  le  capitaine  Maury  a signalé  à la  Société  géographique  de 
Londres  un  déplacement  du  Gulf  Stream,  et  d’autres  navigateurs  purent 
constater  des  modifications  correspondantes  dans  le  courant  de  la 
Guyane. 

Évidemment,  si  un  pareil  ensemble  de  faits  précédait,  accompagnait 
ou  suivait  une  nouvelle  apparition  de  l’aurore,  on  pourrait  croire 
qu’Arago,  en  donnant  le  moyen  de  signaler  les  orages  magnétiques  dans 
les  lieu.x  où  ils  sont  invisibles,  a indiqué  le  plus  puissant  des  pronostics 
du  temps  futur.  Le  savant  qui  avait  condamné  tes  tentatives  irration- 
nelles des  successeurs  de  Mathieu  Landsberg,  aurait  en  même  temps 
tracé  la  voie  de  la  météorologie  de  l’avenir  ! 

Mais  en  attendant  le  moment  où  de  nouvelles  observations  seront 
recueillies,  nous  ferons  remarquer  que  l’idée  de  lier  les  variations  du 
temps  à celles  du  magnétisme,  appartient  au  Père  Sechi,  qui  compare 
les  variations  de  l’aiguille  avec  celles  des  divers  éléments  météorologi- 
ques. N’est-il  pas  permis  de  supposer  que  le  magnétisme  terrestre 
change  avec  l’intensité  calorifique  du  soleil,  laquelle  ne  peut  augmenter 
ou  diminuer  sans  que  de  grandes  inégalités  se  manifestent  dans  la 
répartition  des  fluides  électriques  de  nom  contraire  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  la  physique  du  globe? 
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Il  n’y  aurait  même  rien  d'absurde  à soutenir  que  les  tempêtes  peuvent 
être  une  conséquence  directe  des  orages  magnétiques,  car  de  grandes 
masses  d’électricité  qui  se  neutralisent  à travers  l’atmosphère,  peuvent 
produire  par  un  entrainement  mécanique  des  trombes  et  des  tour- 
billons, des  cyclones  et  des  tempêtes. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  causes  directes  de  la  corrélation  des  aurores 
polaires  et  de  l’arrivée  d'un  temps  orageux,  il  est  incontestable  que  l'air 
humide  se  prête  mieux  aux  décharges  que  l'air  sec  et  froid.  — Si  des 
masses  de  vapeur  plus  abondantes  que  d’ordinaire  se  précipitent  vers  les 
deux  pôles  par  suite  d’un  accroissement  temporaire  de  la  chaleur 
solaire,  les  zones  glaciales  laisseront  mieux  passer  les  décharges,  et  les 
aurores  auront  plus  de  chances  pour  se  produire  plus  fréquemment  et 
pour  être  plus  brillantes. 

Les  grandes  précipitations  d’eau,  résultant  d’un  aOlux  extraordinaire 
de  vapeur  en  contact  avec  les  plans  glacés,  se  propageront  avec  la  vitesse 
du  vent  d’orage  ; mais  n’auront-elles  pas  été  signalées  à tous  les  peuples 
du  monde  par  le  grand  télégraphe  de  la  nature  ' ? 

N’y  a-t-il  pas,  comme  certains  météorologistes  ont  cru  le  reconnaître, 
une  corrélation  intime  entre  la  période  des  taches  solaires  et  celle  des 
grandes  illuminations  du  pôle? 

Est-il  certain  que  le  feu  du  Nord  appelle  toujours  le  feu  du  Sud  ? Ne 
peut-on  pas  admettre  que  quelquefois  la  décharge  a lieu  par  les  régions 
tropicales  et  par  l’un  des  deux  pôles,  de  sorte  qu’elle  ne  s’étend  que  sur 
une  moitié  de  la  terre?  A quoi  tient  celte  mystérieuse  zone  obscure  qui 
règne  dans  les  régions  équatoriales,  où  jamais  la  lumière  des  aurores 
polaires  ne  pénètre,  quoique  les  effluves  du  pôle  Nord  viennent  souvent 
y rencontrer  les  gerbes  du  feu  austral? 

Comment  se  fait-il  que  la  lumière  électrique  semble  illuminer  partout 
où  elle  est  soumise  à l’action  du  magnétisme,  les  courbes  dont  l’exis- 
tence a été  révélée  par  le  génie  de  Faraday  ? Ont-elles  donc  une  existence 
matérielle,  ces  lignes  de  force  que  nous  voyons  briller  aussi  bien  au  fond 
du  ballon  de  Delarive,  qu’au  sommet  du  berceau  lumineux  qui  ombrage 
notre  monde  lorsqu’il  revêt  sa  parure  de  fête  ? 

Les  lueurs  qui  parcourent  de  temps  en  temps  la  partie  obscure  du 
disque  de  Vénus,  ne  proviennent-elles  point  de  phénomènes  de-  même 
nature,  dont  cette  rivale  de  notre  terre  serait  le  théâtre  ? 

Qui  sait  si  le  centre  de  notre  système  planétaire,  le  soleil  lui-même,  ne 
se  trouvent  pas  constamment  plongés  dans  un  état  d'agitation  magné- 
tique analogue  à celui  dans  lequel  notre  sphère  entre  chaque  fois  qu’elle 
se  pare  des  feux  éphémères  dont  nous  avons  essayé  de  pénétrer  l’origine? 


' Peai-éire  les  irrégularités  des  saisons  liennenl-elles,  en  partie  du  moins,  à l'inierposiiioft 
de  l’anneau  zodiacal.  (Voir  ce  que  nous  avons  écrit  à ce  sujet  dans  IMnnuairc  scienli/iqui, 
de  M.  Dehairin  pour  1863.) 
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Sans  chercher  à sonder  prématurément  tous  ces  mystères,  conten- 
tons-nous d’admirer  l'enchaînement  et  la  simplicité  des  phénomènes  que 
nous  présente  la  nature. 

On  ne  peut  concevoir  une  idée  réellement  logique  sans  que  de  toutes 
parts  surgissent  des  conséquences  imprévues.  Par  conséquent,  l’on  nous 
pardonnera  de  ne  pas  essayer  de  deviner  ce  que  des  hommes  de  génie 
pourront  déduire  de  la  connexion  qui  semble  e.xister  entre  l’arc  qui 
adoucit  les  ténèbres  du  Spilzberg  et  du  Groenland,  et  les  gerbes  lumi- 
neuses qui  disparaissent  derrière  les  sommets  de  l’Erèbe  et  de  la  Terreur. 

W.  DE  FOKVIELUi. 
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LA  COOPÉRATION 


on  LES 

NOUVELLES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES 

HANS  LA  GIUNIIL-BIIKTAGNE 


DEUXIÈME  ARTICLE  * 


II 

L’ASSOCIATION  APPLIQUÉE  A LA  CONSOMMATION 
LA  SOCIÉTÉ  COOPÉRATIVB  DE  ROCHDALE 


Ce  n’est  pas  au  pays  de  Lalla-Roukh  que  nous  trouverons  la  solution 
du  problème,  et,  pour  nous  conduire  à travers  le  dédale  des  diflicultés 
économiques  précédemment  exposées,  nous  ne  nous  adresserons  pas  à 
quelque  enchanteur  des  Milk  et  une  IVuits,  à un  Aladin  à la  Lampe 
Merveilleuse,  mais  à l’honnête  George-Jacob  Holyoake,  l’auteur  d’une 
très^intéressantc  brochure  : Self-Help  by  the  People,  Hislory  of  Coopé- 
ration in  Bochdale. 

Dans  une  ville  fumeuse  du  nord  de  l’Angleterre,  en  un  misérable 


• Voir  U JiniM  du  l“j«nTier  1863. 
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réduit,  humide  et  glacé,  par  une  soirée  pluvieuse  d’un  sombre  mois  de 
novembre,  une  douzaine  de  pauvres  tisserands  en  flanelle  se  réunirent 
en  conseil.  Leur  sort  était  plus  triste  qu’il  ne  l’avait  jamais  été  : les  salai- 
res, qui  avaient  encore  diminué,  ne  pouvaient  plus  donnera  leur  famille 
une  nourriture  suflisante.  Tous  les  remèdes,  employés  en  pareil  cas, 
avaient  été  mis  en  œuvre  : conférences  plus  violentes  que  paciflques 
avec  les  manufacturiers,  assemblées  de  prolétaires,  discours  intermi- 
nables — on  avait  eu  recours  à la  grève,  espèce  de  suicide;  tout  avait 
été  vain,  et  la  situation  semblait  absolument  désespérée.  — Fallait-il 
recourir  au  workJiouse,  et  s’y  faire  enfermer  pendant  les  jours  de  misère? 

C’était  la  condamnation  aux  travaux  forcés  pour  crime  de  pauvreté. 

Fallait  il  émigrer?  On  n’en  avait  pas  les  moyens;  l’émigration,  c’était 
d'ailleurs  la  peine  de  la  déportation  ; toujours  pour  crime  de  pauvreté. 
Que  faire  donc? 

Quelques  ouvriers  qui  avaient  connu  Robert  Owen,  et  sa  tentative  de 
New-Lanark,  parlèrent  de  l’association  comme  de  la  seule  issue  à leurs 
maux  ; et,  en  désespoir  de  cause,  la  majorité  résolut  d’essayer  quelque 
chose  dans  cet  ordre  d’idées.  — Entre  eux  s’associaient  les  patrons  pour 
faire  la  guerre  aux  ouvriers,  et  les  ouvriers  pour  faire  la  guerre  aux 
patrons  ; pourquoi  ne  s’associerait-on  pas,  non  plus  dans  des  intentions 
hostiles,  mais  pour  accomplir  une  œuvre  de  paix?  La  bourgeoisie  accom- 
plissait de  grandes  choses,  en  groupant  de  petits  pécules,  dont  la  réunion 
formait  d’immenses  capitaux,  suflisants  pour  la  construction  de  magni- 
fiques bateaux  à vapeur  et  de  gigantesques  lignes  de  chemins  de  fer; 
pourquoi  le  prolétariat  ne  réunirait-il  pas,  lui  aussi,  toutes  ses  ressources 
pour  faire  une  œuvre  plus  grande  encore  : l’extinction  du  paupérisme  ? 
— Nos  douze  à quinze  pauvres  tisserands  furent  pris  d’un  saint  enthou- 
siasme ; ils  se  crurent  assez  forts  pour  se  créer  une  nouvelle  destinée, 
et  faire  à la  fois  leur  propre  bonheur  et  celui  de  leurs  frères.  Ils  réso- 
lurent, pour  commencer,  de  se  substituer  aux  négociants,  aux  capita- 
listes et  aux  manufacturiers.  Sans  fonds,  sans  instruction  technique, 
sans  expérience  spéciale,  les  voilà  qui  s’improvisent  marchands  et  fabri- 
cants. A cet  effet,  ils  font  circuler  une  liste  de  souscriptions,  dont 
auraient  bien  ri  les  boursicotiers  du  Stock  exchange.  Quinze,  vingt,  puis 
trente  souscripteurs  à quatre  sous  par  semaine  ; quatre  sous  que  souvent 
on  se  trouva  fort  en  peine  de  payer.  Un  an  après,  c’est-à-dire  après  cin- 
quante-deux collectes  parmi  nos  capitalistes  lilliputiens,  la  caisse  sociale 
se  trouva  suffisamment  remplie  pour  permettre  l’achat  d’un  sac  de 
farine  d’avoine,  qu’ils  se  revendirent  à eux-mèmes  au  détail  pour  leur 
propre  consommation.  Telle  fut  l’origine  d’une  société  qui  possède 
aujourd'hui  moulins,  fabriques  et  entrepôts,  et  un  comptoir  d’épiceries 
sur  lequel  on  encaisse  plus  de  36,000  fr.  par  semaine,  soit  près  de  deux 
millions  par  an.  — Sans  doute,  ce  prodigieux  résultat  n'a  point  surpris 
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les  hardis  fondateurs,  car  voici  les  principales  clauses  de  leur  pro- 
gramme : 

1*  Fondation  d'un  magasin  au  profit  de  tous  les  sociétaires;  magasin 
où  l’on  ne  vendrait  pas  de  liqueurs  fortes,  et  où,  dans  l’intéi^t  des 
clients  comme  dans  celui  de  l'entreprise,  l’on  ne  ferait  crédit  sous 
aucun  prétexte  ; 

2*  Achat  et  construction  de  maisons  convenables  pour  les  sociétaires; 
réforme  des  logements; 

3*  Achat  ou  location  de  quelques  pièces  de  terrain.  Car,  en  Angle- 
terre, le  peuple  ne  sera  jamais  émancipé  civilement  et  politiquement, 
tant  qu’il  ne  sera  pas  propriétaire  de  tout  ou  partie  du  sol  qu’il  liabite  et 
qu’il  cultive; 

4“  Association  pour  la  production  de  tous  articles  que  les  associés 
trouveraient  plus  de  bénéfice  à fabriquer  eux-mémes  qu’à  acheter  en 
gros; 

5®  Emploi  de  partie  des  bénéfices  à la  fondation  d’écoles,  de  biblio- 
thèques, de  salons  de  lecture,  etc.; 

6“  Fondation,  soit  d’une  colonie,  soit  d’une  maison  commune,  avec  un 
Ttmp^rance  Hôtel  i 

7®  Secours  fraternel  à porter  à toutes  les  associations  analogues  ; 

8®  Harmonie  a établir  entre  la  production  et  la  répartition,  entre  l’in- 
struction des  citoyens  et  leur  influence  politii|ue; 

9®  Fondation  dans  la  mère  patrie,  d’une  association  basée  sur  la  com- 
munauté des  intérêts. 

On  le  voit,  la  réforme  doit  être  radicale.  Point  elle  ne  procède  par 
amendements  dans  les  détails,  et  par  superfétations  successives,  comme 
cela  se  pratique  généralement  en  Angleterre,  mais  elle  pose  hardiment 
un  principe  nouveau  duquel  devra  germer  une  société  nouvelle  '.  La 
conception  tout  entière  découle  de  la  théorie  de  la  Self-tupporting  Com- 
munity,  du  grand  réformateur  Robert  Owen,  théorie  qui,  chauvinismes 
part,  nous  semble  dans  le  génie  socialiste  français,  ou  plutôt  dans  le 
génie  gaulois  ; car  Owen,  né  dans  le  pays  de  Galles,  était,  nous  le  suppo- 
sons du  moins,  de  souche  bretonne,  comme  d’ailleurs  son  nom  parait 
l’indiquer.  — Du  reste,  ce  plan  est  d’autant  plus  remarquable  que,  dégagé 
de  toute  extravagance  philosophique.  Use  limite  strictement  au  domaine 
économique  et  moral,  et  reste  sur  le  terrain  des  faits  pratiques,  le  seul 
où  il  puisse  prendre  racine. 

Telles  furent  les  clauses  organiques  de  la  constitution  que  se  donna, 

* Nous  faiAoni  ki  nos  rdseires,  et  laissons  & l'autear  la  rosponsabilitd  de  tout  ce  qui, 
dans  son  travail,  en  dehors  des  documents  si  intdressants  et  si  nouveaux  que  celui-ci  reo- 
ferme,  cooceroo  les  interprétations,  prévisions  ou  consé4{ucnccs  qu'il  juge  pouvoir  tirer  de 
l’exposé  des  faits.  (®Vol«  de  la  Rédaction.) 
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en  octobre  1844,  In  Société  des  Rochdale  Equitable  Pioneer».  On  le  devine, 
remarque  M.  le  protesseur  Huber  dans  son  précieux  Traité  sur  le»  Assor 
dation»  industrielles,  ces  pauvres  tisserands  n’empruntaient  pas  précisé- 
ment leur  nom  de  pionnier»  aux  sapeurs  du  génie  militaire.  Avec  un 
noble  instinct  de  l’avenir,  ils  se  comparaient  plutôt  à ces  avant-coureurs 
de  la  civilisation,  les  hardis  émigrants,  abandonnant  l’Ancien  Monde  et 
ses  malheurs  et  ses  misères  pour  aller  se  créer  une  meilleure  patrie  dans 
les  forêts  vierges  et  dans  les  prairies  lointaines  d’un  continent  nouveau. 


L’entreprise  fut  définitivement  constituée  par  vingt-huit  fondateurs 
souscrivant  vingt-huit  actions  de  25  francs  chacune,  réalisables  par  sous- 
criptions hebdomadaires  de  quatre  à six  sous.— Quand  le  capital  social  fut 
en  partie  réalisé,  on  loua  une  chambre,  on  y transporta  le  sac  de  farine, 
puis  quelques  morceaux  de  sucre.  Un  épicier  voisin  prétendit  vouloir  em- 
porter tout  le  fonds  de  la  boutique  en  une  brouettée.  Le  tO  novembre 
1844  — l’histoire  se  souviendra  de  cette  date  — la  vente  fut  ouverte.  Les 
membres  qui  s’étaient  engagés  à tenir  le  comptoir  osaient  à peine  se 
montrer,  tant  ils  craignaient  les  quolibets  des  épiciers  et  des  gamins; 
ils  se  glissèrent  donc  au  crépuscule  jusqu’à  leur  boutique,  en  rasant  les 
murailles  du  côté  le  plus  obscur  de  la  rue.  Ce  début  était  peu  brillant; 
le  résultat  des  pretnières  ventes  fut  même  si  décourageant,  que,  n’osant 
plus  braver  le  ridicule  qui  les  poursuivait,  plusieurs  des  fondateurs  se 
retirèrent;  mais,  à la  longue,  quelques  recrues  de  bonne  volonté  se  pré- 
sentèrent çà  et  là,  de  vrais  enfants  perdus.  En  mars  18i5,  l’Association 
risqua  la  vente  de  quelques  paquets  de  tabac  et  de  thé.  — A cette  occa- 
sion, un  membre  entreprenant  alTlrma  qu’il  procurerait  à la  Société, 
comptant  et  en  une  fois,  la  somme  de  trois  francs,  non  qu’il  pos- 
sédât lui-même  l’écu  en  question,  mais,  sous  sa  garantie  personnelle,  il 
se  portait  fort  de  trouver  le  bailleur  de  fonds. 

M.  Holyoake  a remarqué,  dans  les  règlements  primitifs  de  la  Société, 
un  catalogue  d’amendes  exorbitantes  dans  leur  genre.  La  valeur  finan- 
cière alors  attachée  au  concours  des  directeurs  ou  des  administrateurs, 
peut  être  induite  du  fait  que  l'absence  de  ces  fonctionnaires  était  punie 
par  une  amende  de  douze  sous.  II  est  évident  que  la  Société  n’aurait  cru 
encourir  qu’une  perte  totale  de  trois  francs,  si  les  cinq  administrateurs 
avaient  tous  ensemble  pris  la  clef  des  champs.  Quoi  qu’il  en  soit,  ils 
prouvèrent  valoir  bien  davantage  que  le  trop  modeste  prix  auquel  ils 
avaient  eux-mêmes  évalué  leurs  services.  A force  de  persévérance,  de 
courage  et  d’industrie,  l’entreprise  se  maintenait.  Le  bilan  de  1845 
démontra  un  capital  social  de  4,525  fr.,  un  nombre  de  8u  associés, 
une  vente  mensuelle  de  3,000  fr.,  un  chiffre  d’affaires  de  17,760  fr.,  et 
un  bénéfice  de  4 1/2  °/o  environ. 

En  1846,  vente  au  détail  de  la  viande. 
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En  1847,  le  bilan  portait  7,150  fr.  de  capital  social,  une  vente  de  près 
de  900  fr.  par  semaine  et  un  nombre  de  140  actionnaires.  Fiers  de  leurs 
succès,  les  fondateurs  se  réunirent  dans  un  banquet  commémoratif  à un 
franc  par  tête,  pour  célébrer  l’anniversaire  de  la  mémorable  ouverture 
de  leur  magasin. 

1848  fut  pour  les  Pionniers,  comme  pour  tant  de  leurs  confrères 
d’Europe,  une  année  de  douloureuse  épreuve.  Plus  de  banquets, 
rien  qu’une  simple  soirée  dont  quelques  tasses  de  thé  firent  tous 
les  frais.  Les  temps  étaient  bien  durs  ; l’Association  était  assaillie  à la  fois 
par  les  crises  politique,  monétaire  et  industrielle,  et,  chose  plus  grave 
encore,  elle  était  travaillée  par  les  piétistes  qui  voulaient  interdire  aux 
sociétaires  de  se  réunir  le  dimanche,  et  de  discuter  certaines  questions; 
bref,  on  voulait  faire  renoncer  les  Pionniers  à leur  liberté  de  conscience 
en  échange  de  quelques  dogmes  méthodistes,  baptistes,  pédo-baplistes 
ou  pscudo -baptistes.  Les  débats  menaçaient  de  s’envenimer,  et  la 
Société  de  se  dissoudre  ; des  luttes  d'amour-propre  furent  engagées,  fort 
mal  à propos,  comme  toujours;  l’opposition  du  dehors  se  fit  plus  violente 
que  par  le  passé;  des  doutes  furent  répandus  sur  la  solvabilité  des  Pion- 
niers. Ici  encore  le  dévouement  de  quelques  membres  sauva  la  Société; 
la  caisse , qui  se  sentait  irréprochable,  brava  le  danger,  et  les  sahba- 
tistes  furent  mis  en  déroute.  F.t  lu  crise  des  subsistances  elle-même  eut 
pour  effet  de  démontrer  aux  ouvriers  que  vingt  sous  leur  rapportaient 
davantage  dans  la  boutique  sociétaire  que  chez  les  épiciers  de  la  ville. 
La  faillite  de  la  caisse  d’épargne,  grand  désastre  pour  la  population 
ouvrière  de  Rochdale,  amena  de  nouvelles  recrues  à l’entreprise,  con- 
sidérée désormais  comme  beaucoup  plus  lucrative,  et  beaucoup  plus 
sûre  que  des  caisses  d’épargne,  lesquelles,  administrées  sans  aucun  con- 
trôle des  déposants,  étaient  gérées  sous  le  bon  plaisir  de  quelques  gros 
messieurs  bourgeois.  A partir  de  ce  moment,  l’on  n’eut  plus  besoin  de 
courir  de  maison  en  maison  pour  faire  rentrer  le  montant  des  sous- 
criptions; les  versements  se  firent  désormais  au  siège  de  la  Société,  la 
clientèle  devint  assez  considérable  pour  nécessiter,  en  avril  18.51,  l’ou- 
verture du  magasin  pendant  toute  la  journée,  et  même  sa  translation 
dans  un  plus  vaste  local. 

« Lesréunionsdes  membres  du  comité  de  direction,  raconte  .M.Holyoake 
dans  une  charmante  page,  étaient  comme  un  petit  parlement  d’ou- 
vriers : les  vitupérations  réciproques,  ce  plaisir  des  Anglais,  les  grogne- 
ments et  murmures  qu’on  dit  être  une  de  leurs  particularités  nationales, 
et  les  petites  jalousies  démocratiques  se  reproduisaient  dans  ces  assem- 
blées, mais  non  pas  dans  cette  proportion  qui  a été  si  fatale  ordinairement 
chez  les  classes  ouvrières.  Chez  nos  Coopérateurs,  le  l'oder  de  l’oppo- 
sition attaquait  sans  pitié  le  leader  au  pouvoir,  et  les  d’Israéli  de  Rodi- 
dale  critiquaient  cavalièrement  le  budget  des  sir  George  Cornwall  Lewis 
de  l’endroit.  Notre  ami  Ben,  un  membre  bien  connu  du  store  (du  maga- 
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sin),  n’était  jamais  content  de  quoi  que  ce  fût,  et  cependant  il  ne  se 
plaignait  de  rien  ; ses  yeux  lançaient  le  reproche,  mais  ses  lèvres  ne 
l’articulaient  jamais.  Il  semblait  soupçonner  un  chacun  avec  une 
inéliance  trop  profonde  pour  pouvoir  l’e-xprimer  ; partout  il  allait,  partout 
il  inspectait  et  de  tout  il  se  déliait.  En  signe  de  désapprobation,  il 
branlait  la  tète  mais  non  pas  la  langue.  Pendant  quelque  temps  on 
craignit  de  voir  la  direction  succomber  sous  le  poids  de  son  lugubre 
mécontentement.  Avec  plus  de  sagesse  que  n’en  ont  ordinairement  les 
critiques,  il  s’abstint  de  parler  jusqu’à  ce  qu’il  sût  bien  ce  qu’il  avait  à 
dire.  Toutefois  après  deux  années  d’un  terrible  travail,  les  sombres  nuages 
s’f’claircirent  et  se  dispersèrent.  Ren  retrouva  la  parole  et  la  sérénité. 
Il  avait  découvert  que  ses  bénéfices  avaient  augmenté  malgré  ses  défian- 
ces, et  il  n’eut  pas  le  courage  de  sourciller  plus  longtemps  à l’encontre 
de  gens  qui  l’enrichissaient.  A la  fin,  il  monta  pour  toucher  à la  caisse 
ses  dividendes,  puis,  comme  Moïse  descendant  de  lu  montagne,  il 
reparut  la  face  resplendissante. 

• Tout  au  contraire,  uti  autre  surveillant  de  la  chose  publique  fulminait 
héroïquement  contre  les  inalversateurs  ; au  rebours  de  Ben,  il  ébahissait 
les  gens  par  ses  catilinuircs  incessantes,  débitées  d'une  voix  de  Stentor, 
line  pouvait  point  prouver  que  quoi  que  ce  fût  allât  mal,  mais  il  ne  pouvait 
pas  admettre  non  plus  que  quoiquece  fût  allât  bien.  On  l’invita  aux  séances 
du  comité  pour  qu’il  veillât  lui-mûmcà  la  bonne  gestion  des  affaires,  mais 
il  était  trop  indigné  pour  remplir  ses  fonctions.  La  chose  qu’il  crai- 
gnait le  plus,  c’était  d’ûtre  détronqié,  et,  pendant  toute  la  durée  de  ses 
fonctions,  il  resta  assis  le  dos  tourné  aux  membres  du  comité.  Ce  fut 
dans  cette  attitude  hostile  et  même  inconvenante  qu’il  débitait  ses  haran- 
gues. On  n’a  jamais  pu  savoir  s’il  avait  comme  un  lièvre  les  oreilles  der- 
rière la  tète,  oiais  à moins  d’avoir  des  yeux  à l’occiput,  il  ne  pouvait 
voir  ce  qui  se  passait.  Jamais  on  ne  vit  membre  de  la  gauche  faire 
opposition  plus  décidée.  A la  Hn,  il  fut  corrompu  et  se  déclara  satis- 
fait-, entendons-nous  bien,  il  fut  gagné  par  l’entrainement  qu’exerce  un 
succès  légitime.  Quand  on  distribua  les  dividendes  derrière  lui,  il 
se  retourna,  empocha  scs  écus  avec  un  reste  de  colère,  et  bien  que  depuis 
il  n’ait  jamais  voulu  avouer  que  les  choses  allassent  bien,  il  a du  moins 
cessé  de  proclamer  qu'elles  allaient  de  mal  en  pis.  • 

Rien  d’étonnant  qu’une  entreprise  à laquelle  le  sexe  fort  opposait 
une  résistance  si  obstinée,  eût  à lutter  également  contre  des  préjugés 
féminins  : les  ménagères  se  heurtaient  avec  répugnance  aux  prix  Fixes 
imposés  par  les  coopératcurs  ; il  leur  était  par  trop  pénible  de  ne  plus 
marchander  et  de  ne  plus  aller  et  venir  par  la  ville  en  cancanant  un  peu 
par-ci  par-là.  Mais  le  plus  sérieux  motif  d’abstention  de  la  part  des 
ménagères  provenait  du  refus  absolu  des  Pionniers  de  leur  faire  le 
moindre  crédit.  Et  plus  moyen  de  faire  danser  l’anse  du  panier,  plus 
moyen  de  se  ménager  quelques  petits  bénéfices  sur  la  différence  entre 
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le  prix  réel  et  la  déclaration  ofllcielle.  On  exposait  à une  Irlandaise  le 
plan  et  le  but  de  l’entreprise,  et  avec  de  grands  efforts  d’éloquence  on 
finit  par  l’enrôler  parmi  les  clientes.  Quand  on  voulut  lui  délivrer  les 
jetons  de  vente,  elle  demanda  pour  quoi  faire  ? — « C’est  pour  accuser 
le  chiffre  de  vos  achats,»  lui  répondit-on.  «Fi,  Messieurs!  » répliqua- 
t-elle  avec  indignation,  (i  ! jamais  je  n’aurais  cru  ça  de  gens  qui  sem- 
blaient si  honnêtes  1 Me  vouloir  trahir  auprès  de  notre  homme,  de 
Michel  I > 

a Quiconque  a parcouru  les  districts  manufacturiers  du  Lancashire, 
continue  N.  Holyoake,  a été  frappé  de  rencontrer  un  grand  nombre 
de  boutiques,  dont  la  plupart  tiennent  à la  fois  des  articles  de  vête- 
ment et  de  nourriture.  Les  ouvriers  y vont  chercher  les  aliments 
qu’ils  mettent  sur  leur  table  et  les  habits  qu’ils  mettent  sur  leur 
dos.  Ces  boutiques  vendent  à crédit , et  la  majorité  des  clients  possèdent 
chacun  un  livre  de  comptes  courants  qu’on  balance  au  reçu  de  la 
paye,  une  fois  par  semaine  ou  bien  par  quinzaine.  Les  boutiquiers  étant 
généralement  créanciers  pour  une  somme  plus  ou  moins  considérable, 
les  ouvriers  restent  toujours  endettés.  Quand  l’ouvrage  ne  va  pas,  le 
débiteur  s’enfonce  davantage  dans  l’arriéré,  dont  Pinalement  il  ne  peut 
plus  se  débarrasser.  Si  le  travail  manque  tout  à fait,  il  faut  quitter  le 
pays,  puis  s’adresser  à une  autre  boutique,  à moins  que  l’ouvrier 
ne  prenne  la  peine,  malgré  la  distance,  de  se  fournir  à son  ancien 
magasin.  Il  est  fréquemment  arrivé  que  d’honnêtes  tisserands  restent 
les  fidèles  pratiques  des  marchands  qui,  dans  les  mauvais  jours,  se  sont 
fiés  à eux,  et  j’ai  vu  moi-même  une  famille  qui,  ayant  dû  déménager 
à l’autre  bout  de  Rochdale,  n’en  a pas  moins  pris  ses  provisions 
chez  son  ancien  fournisseur,  à 4 kilomètres  de  son  nouveau  domicile, 
bien  que  la  boutique  des  Pionniers  fût  sur  le  passage  et  donnât  les 
mêmes  articles  à meilleur  compte.  C’est  une  bien  belle  conduite  que 
celle-là,  et  il  m’a  été  cité  une  foule  d’exemples  analogues.  » 

A la  longue  cependant,  les  ménagères  comprirent  que  leurs  épi- 
ciers leur  faisaient  payer  trop  cher  le  mince  crédit  qu’ils  leur  accor- 
daient-, à la  longue  elles  apprécièrent  l'économie  résultant  de  l’achat 
au  comptant.  « Rien  n’était  plus  écrit  pour  elles.  > Elles  s'enor- 
gueillirent d’avoir  leur  boutique  à elles,  et  de  commanditer  une  entre- 
prise financière.  Elles  comprirent  enGn  que  l’argent  qu’elles  payaient 
comptant  n’était  pas  dépensé  par  leurs  maris  au  cabaret,  et  qu’une 
action  dans  l’entreprise  équivalait  à une  assurance  mutuelle  contre  la 
misère  et  l’ivrognerie. 

Le  journal  le  Cooperator  (n»  de  septembre  dernier)  rend  compte  d’une 
heureuse  innovation  qui  a été  mise  récemment  en  pratique  pour  libérer 
de  leurs  obligations  envers  leurs  épiciers  et  détaillants  divers,  ces  mil- 
liers de  débiteurs  honnêtes  que  leur  arriéré  empêchait  de  se  faire  servir 
aux  magasins  du  l’Association.  Le  système  est  des  plus  simples  ; pour  en 
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exposer  le  jeu,  nous  transcrirons  simplement  la  note  envoyée  par 
M.  Noah  Briggs,  l’intelligent  seerétaire  de  l’Association  de  Prestwich  : 

« Notre  méthode  de  prêts  m’a  été  suggérée  par  le  fait  que  notre  Société 
» avait  par  devers  elle  un  capital  sans  emploi,  tandis  que  certains  de  nos 
» souscripteurs,  pinces  [foft]  dans  d’autres  boutiques,  se  voyaient  dans 
» l’impossibilité  de  se  fournir  chez  nous.  Aux  souscripteurs  ainsi  empé- 
» chés,  et  sur  la  caution  que  leur  veulent  donner  tels  ou  tels  de  leurs 
» amis  dont  la  souscription  est  déjà  soldée,  nous  faisons  avance  d’une 
» action  de  tout  ou  partie  de  leurs  dettes,  le  remboursement  devant  être 
» effectué  en  actions.  A cet  effet,  les  emprunteurs  signent  un  engage- 
» ment  portant  que  les  dividendes  A échoir  sur  leurs  litres  et  sur  leurs 
» achats  resteront  dans  la  caisse  sociale  jusqu’à  concurrence  delà  somme 
» qui  leur  a été  avancée.  De  celle  manière,  la  Société,  sans  courir  elle- 
» même  aucun  danger,  rend  à tel  ou  tel  futur  actionnaire  le  service  de  le 
» débarrasser  de  sou  arriéré  chez  ses  fournisseurs;  et,  d’un  autre  cêlé, 
• il  est  probable  que  les  gens  honnêtes,  et  eux  seulement,  trouveront  la 
» garantie  et  l’appui  d’un  membre  solvable;  personne  ne  se  souciant  de 
1)  se  porter  caution  pour  un  indigne.  » 


Dans  les  premières  années,  l'ouverture  à Rochdale  du  magasin  des 
Coopérateurs  fut  sans  effet  sensible  sur  le  commerce  en  détail  des 
substances  alimentaires.  Mais,  peu  à peu,  les  petits  magasins  s’aperçu- 
rent de  la  concurrence;  ainsi  l’on  cite  un  pauvre  épicier  dont  tous  les 
voisins  à i,500  mètres  à la  ronde  s’étaient  faits  clients  de  l’Association. 
Si  les  Pionniers  n’avaient  pas  fait  preuve  d’un  rare  bon  sens  et  d’un 
non  moins  rare  esprit  de  conciliation,  de  fâcheux  tiraillements  auraient 
pu  se  déclarer.  Quand  les  épiciers  augmentaient  les  prix  de  leurs  articles, 
les  Coopérateurs  suivaient  le  mouvement;  quand  les  épiciers  abaissaient 
leurs  prix  plus  que  de  raison  pour  ruiner  leurs  jeunes  concurrents,  ces 
derniers  laissaient  faire,  coûte  que  coûte.  Leur  volonté  était  de  faire  un 
commerce  avantageux  aux  prix  courants;  ils  ne  voulaient  engager  aucune 
concurrence,  ni  s’y  laisser  engager.  Us  déclaraient  même  ouvertement 
que,  pour  être  sûrs  de  leurs  affaires,  ilsdevaieni  se  ménager  un  certain  profit, 
et  même  que,  pour  rester  honnêtes,  ils  devaient  faire  des  bénéfices.  Si, 
par  exemple,  ils  vendaient  du  sucre  à perte,  ils  seraient  obligés  de  se 
rattraper  à la  dérobée  sur  d’autres  articles,  ce  qu’ils  ne  voulaient  pas 
faire. 

A la  fin  de  1850,  les  Cooperative  Stores  de  Rochdale  avaient  600  mem- 
bres, 57,500  fr.  de  capital,  un  mouvement  annuel  d’affaires  de  329,800  fr., 
sur  lesquelles  elles  faisaient  un  bénéfice  de  22,250  fr.,  soit  38.70  ®/o 
sur  le  capital  social,  et  6.75  ®/o  sur  le  chiffre  des  transactions.  L’on  songea 
donc  à étendre  le  cercle  des  opérations  et  à s’engager  dans  de  nouvelles 
entreprises.  A Leeds,  de  bons  esprits  avaient  établi  une  minoterie  très- 
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prospère  qui  fournissait  d’excellente  farine  à bon  marché.  A leur  exem- 
ple, les  Coopérateurs  voulurent  doter  Rochdalte  d’un  People't  Mill,  ou 
moulin  du  peuple,  et  se  mirent  bravement  à l’œuvre.  C’est  là  que  de  nou- 
veaux déboires  les  attendaient;  c'est  là  qu’ils  flrent  les  plus  rudes  écoles, 
qu’ils  eurent  le  plus  à souffrir  de  l’animosité  des  concurrents  et  de  la 
défaillance  de  leurs  propres  amis;  c’est  dans  cette  entreprise  que  le 
crédit  de  la  Société  reçut  les  plus  graves  atteintes,  si  bien  que,  plus  d'une 
fois,  le  bruit  de  sa  banqueroute  se  répandit  par  la  ville,  et  que  des  inté- 
ressés accoururent  au  comptoir  pour  se  faire  rembourser  l’argent  qu’ils 
avaient  engagé.  Pour  organiser  leur  entreprise,  les  fondateurs  n’avaient 
pas  fait  à l’imprévu  une  part  suffisante,  ils  avaient  dù  se  fier  à des  hom- 
mes du  dehors,  sans  grande  habileté  ni  grande  moralité;  les  machines 
n’allaient  pas,  le  bâtiment  était  insuflisant,  la  farine  était  de  qualité 'mé- 
diocre. Après  de  pénibles  perfectionnements,  la  marchandise  se  trouva 
excellente,  mais  le  consommateur  se  rebutait  de  ne  pas  lui  trouverla  blan- 
cheur que  les  meuniers  savent  donner  aux  qualitésmèine  très-inférieures. 
Par  un  honorable  scrupule , le  comité  se  refusa  catégoriquement  à 
laisser  jamais  travailler  ses  farines  pour  leur  donner  l’aspect  voulu,  et 
finalement,  il  gagna  son  procès  auprès  de  sa  clientèle.  Après  deux  ans 
de  lutte,  quand  on  se  fut  décidé  à reconstruire  une  partie  du  moulin  et 
à faire  l’acquisition  de  machines  perfectionnées,  la  minoterie  se  trouva 
enfin  à la  tête  d’un  premier  bénéfice  de  2,500  fr.  Nous  apprenons  au- 
jourd’hui que  le  premier  semestre  de  l’exercice  1862  a été  clos  avec 
I0®/o  de  bénéfice.  Le  capital  social  s’élevait  à cette  date  à 776,500  fr., 
et  le  mouvement  d’affaires  semestriel,  à 2,050,000  fr.  Le  moulin  du 
peuple  souscrit  actuellement  125  fr.  par  semaine  pour  le  fonds  d’assis- 
tance Distrese  Relief  Fund,  en  faveur  des  ouvriers  cotonniers  sans  ou- 
vrage. 


Dès  qu’ils  eurent  assuré  le  succès  de  leur  nouvelle  entreprise,  nos 
hardis  Pionniers  songèrent  à une  œuvre  plus  importante  encore, 
qui  devait  marquer  la  troisième  et  grande  période  de  la  coopération. 
Des  bénéfices  annuels  de  30  et  10  ®/o  que  leur  apportaient  les  maga- 
sins sociaux,  les  transformaient  en  capitalistes;  il  fallait  trouver  un 
emploi  pour  le  surplus  de  leur  argent.  On  avait  fixé  le  maximum 
que  pût  posséder  un  actionnaire  dans  l’entreprise , afin  que  les  plus 
forts  souscripteurs  n’acquissent  pas  une  influence  indue  sur  les  affaires 
communes  qui , passant  dans  quelques  puissantes  mains , auraient 
bientôt  perdu  leur  caractère  d’utilité  générale.  L’on  établit  donc  en 
coutume  qu’au  fur  et  à mesure  de  nouvelles  inscriptions,  les  anciens 
membres  se  retireraient  pour  entrer  dans  une  société  branche,  laissant 
toutefois  à leur  crédit  dans  l’entreprise  primitive,  une  somme  ne  dépas- 
sant pas  2,500  fr.,  soit  100  actions.  Ainsi  l’association  mère  envoyait  des 
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colonies  à l’étranger.  .Mais,  au  rebours  de  ce  qui  a lieu  dans  les  sociétés 
politiques,  la  partie  jeune  de  la  communauté  n’était  pas  mise  dehors  pour 
chercher  fortune  au  loin,  tout  au  contraire,  c’étaient  les  hommes  dans  la 
force  de  l’âge  et  de  l’expérience  qui  étaient  chargés  de  créer  une  nou- 
velle source  de  richesses;  tandis  que  les  novices,  arrivés  pour  la 
plupart  dans  la  gène  et  dans  l’ignorance,  acquéraient  l’aisance  maté- 
rielle et  l’hahitudc  de  l’association  dans  le  sein  de  la  Société  mère. 

Employés  pour  la  plupart  dans  les  manufactures  de  ville,  les  Coopé- 
rateurs , après  avoir  organisé  la  consommation , songèrent  tà  accom- 
plir une  oeuvre  analogue  dans  le  champ  de  lu  production.  En  1858, 
un  groupe  s’associa  sous  la  raison  sociale,  de  Rochdate  Cooperative 
.Vanufacturing  Societg;  les  actions  étaient  de  125  fr.,  payables  comp- 
tant ou  |iar  termes  de  25  sous  par  semaine.  En  1858,  le  fonds  social 
s’élevait  déjà  à 325,000  fr.,  et,  depuis,  il  a augmenté  progressivement 
au  fur  et  à mesure  des  besoins,  et  cependant  les  années  1857  et  1858 
furent  désastreuses  pour  la  fabrication  en  général  ; les  anciennes  fllatures 
de  Rochdale  furent  obligées  de  suspendre  les  travaux  pendant  plusieure 
joure  par  semaine,  mais  la  nouvelle  venue  maintint  bravement  le  prix 
complet  pour  journée  complète,  bien  que,  pendant  quinze  semaines, 
les  ventes  eussent  été  complètement  arrêtées.  Fin  1860,  la  fabrique 
installait  dans  ses  ateliers  pour  une  somme  de  1,250,000  fr.,  de  puis- 
santes machines  de  160  chevaux  vapeur  chacune,  le  Coopérateur  et  la 
Persévérance;  elle  comptait  environ  300  ouvriers.  — Là-dessus  sont 
survenues  la  disette  du  coton,  et,  par  suite,  celle  des  subsistances, 
ainsi  que  des  luttes  intestines,  bien  plus  aflligeantes  encore,  et  dont 
il  sera  ci-après  amplement  parlé.  Qu’il  nous  sulDse  de  dire,  qu’aux  der- 
nières nouvelles,  la  manufacture  n’employait  plus  son  personnel  que 
deux  jours  par  semaine;  cependant  elle  manifestait  l'intention  de  payer 
à scs  actionnaires  5 «/o  d’intérêt,  et  contribuait  75  fr.  par  semaine  pour 
le  fonds  de  secours  aux  cotonniers  en  détresse. 

Les  Stores  ou  magasins  des  lîlquitables  Pionniers  comprennent  aujour- 
d’hui sept  départements  pour  les  articles  épicerie,  draperie,  boucherie, 
chaussures,  vêtements,  et  enfin  le  département  des  marchandises  en 
gros  pour  le  compte  de  Rochdale,  et  de  quelques  sociétés  alliées  du 
Yorkshire  et  du  Lancashire.  Chacune  de  ces  branches  a ses  livres  parti- 
culiers qui  sont  résumés  dans  le  compte  général  publié  par  trimestre. 
La  Société,  achetant  comptant  et  vendant  comptant,  ne  peut  pas  faire 
de  grandes  pertes;  durant  les  treize  premières  années  de  son  exis- 
tence, elle  n’a  pas  eu  le  moindre  procès,  et,  cependant,  plus  de  7 mil- 
lions et  demi  avaient  passé  par  sa  caisse.  Une  centaine  d’ouvriers  sont 
employés  dans  le  grand  magasin  et  dans  les  succursales  qui  ont  été  éta- 
blies dans  le  faubourg. 
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* Dans  l’établissement  central,  raconte  encore  H.  Holyoake,  le  visiteur 
s’égare  dans  une  multitude  de  chambres  où  il  voit  des  tailleurs,  des 
cordonniers  qui  travaillent  dans  des  conditions  d’hygiène  parfaites,  et 
sans  aucune  appréhension  sur  leur  paye  du  samedi  soir.  Les  magasins 
sont  remplis  comme  l’était  l’arche  de  Noé,  et  une  foule  de  pratiques 
satisfaites  pullule  vers  le  soir  dans  les  rues  du  Itochdale  comme  autant 
d’abeilles  aux  alentours  de  leur  ruche. 

a Mais  ce  n’est  pas  sur  celte  brillante  activité  commerciale  que  se  porte 
notre  esprit;  c’est  bien  plutùt  sur  ce  nouvel  esprit  qui,  osons  l'espé- 
rer, régénérera  désormais  nos  échanges.  Plus  d’inimitié  entre  le  vendeur 
et  l’acheteur,  plus  de  soupçons  ni  de  déceptions  réciproques  ; les  hum- 
bles ouvriers  qui  jusque-là  n’avaient  jamais  su  s’ils  introduisaient  du 
poison  dans  leur  bouche  avec  leurs  aliments,  ces  pauvres  gens  dont 
chaque  dîner  avait  été  sophistiqué,  dont  les  souliers  prenaient  eau  un 
mois  trop  tét,  et  dont  les  femmes  portaient  du  calicot  mauvais  teint, 
achètent  au  meilleur  marché  tout  comme  des  millionnaires  et  jouissent 
d’une  nourriture  pour  le  moins  aussi  saine  que  celle  des  grands  seigneurs. 

a L’ivrognerie  a disparu  avec  l’apparition  du  bien-être.  Des  maris  jadis 
endettés  jusqu'aux  oreilles,  des  femmes  qui  n’avaient  jamais  possédé  dix 
sous  en  propre,  achètent  des  logements  confortables  et  se  rendent  dans 
une  boutique  où,  pour  h ur  argent  comptant,  on  ne  leur  sert  ni  com- 
pliments, ni  flatteries,  ni  procédés  mielleux  ; il  est  vrai  qu’on  n’y  trouve 
ni  tromperie,  ni  sophi-tication,  ni  vente  à prix  fort  ou  à prix  doux. 
Chez  ces  épiciers  nouveau  système,  on  respire  une  atmosphère  d’hon- 
nêteté, on  peut  envoyer  des  enfants  à la  boutique,  .sans  avoir  besoin  de 
les  endoctriner  an  préalable  pour  qu’ils  ne  se  fassent  servir  que  par 
un  certain  homme  aux  ciieveux  noirs  et  aux  favoris  gris,  auquel  ils 
devront  recommander  de  ne  donner  que  du  meilleur  beurre.  Au  ma- 
gasin des  Coopératcurs  tous  les  commis,  qu'ils  aient  ou  non  des  cheveux 
noirs  et  djs  favoris  gris,  ne  servent  à l’enfant  que  du  bon  beurre  ; et 
cela  par  une  excellenle  raison,  c’est  qu’ds  n’en  tiennent  pas  de  mauvais. 

» Ltlesdirecli  ursdc  cette  entreprise  si  importante  et  si  riche  d’avenir, 
sont  aussi  modestes  et  sans  prétention  qu’ils  l’étaient  il  y a treize  ans; 
l’étranger  les  voit  en  casquette  et  en  jaquette  de  flanelle  ; ces  braves 
gens  ne  répondent  pas  à l’attente  de  grandiose  extérieur  et  physique 
qu’on  se  fait  involontairement  d’hommes  qui  ont  accompli  de  si  grandes 
choses  1 » 


Fidèles  à leur  programme  primitif,  les  sociétaires  n’ont  pas  voulu  em- 
pocher leur  dividende  purement  et  simplement,  mais  ils  en  ont  réservé 
une  partie  pour  des  buts  d’intérêt  général.  Après  le  payement  des  inté- 
rêts de  capital,  ils  prélèvent  2 1/ï  ®/o  sur  le  bénéfice  à titre  de  subven- 
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tion  aux  œuvres  d’enseignement  mutuel,  écoles,  et  collections  d’instru- 
ments scientifiques.  Une  bibliothèque  qui  reçoit  une  allocation  annuelle 
d’environ  8,ü0ü  fr.,  renferme  aujourd’hui  4,700  ouvrages,  dont  plusieurs 
sont  de  grand  prix;  fréquemment  un  mouvement  de  400  volumes 
s’effectue  par  semaine  entre  le  bibliothécaire  et  les  sociétaires.  Ces 
derniers  jouissent  en  outre  d’un  salon  de  lecture,  abonné,  imur  une 
somme  considérable,  à divei's  journaux  et  revues,  l.es  Coopérateurs 
apportent  aussi  leur  contribution  aux  hOpitaux  de  Rocbdale,  à des 
asiles  de  sourds-muets;  ils  ont  fait  don  à la  ville  d’une  fontaine,  etc. 
Nous  lisons  aujourd’hui  que,  pour  venir  en  aide  à la  misère  engendrée 
parla  disette  du  coton,  ils  ont  établi  à leurs  frais  des  fourneaux  écono- 
miques pour  la  distribution  de  sonjie  aux  indigents,  et  contribuent  pour 
I2.*i  fr.  par  semaine  aux  souscriptions  du  Dintref*  Hclief  Fund. 

Ces  gens  qui  peuvent  aujourd’hui  venir  en  aide  aux  autres,  ils  avaient 
commencé  par  être  misérables  eux  mêmes,  et  la  plupart  d’entre  eirx  le 
seraient  certainement  restes  sans  l’établissement  de  leur  association. 
Nous  allons  citer  quelques  exemples  qui  en  diront  plus  que  beaucoup 
de  raisonnements  : 

Y est  un  vieillard  qui,  durant  quarante  ans,  n’avait  jamais  cessé  d’être 
endetté.  Il  avait  dù  jusqu’à  750  fr.  à la  fois.  Depuis  qu’il  est  entré  dans 
l’association,  c’est-à-dire  depuis  1814,  il  a versé  dans  la  cais.se  sociale 
70  fr.,  il  en  a retiré  437  fr.  et  d conserve  encore  125  fr.  à son  crédit. 
Résultat  ; meilleure  alimentation  et  bénérice  net  de  ISOO  fr.  contre  un 
versement  de  70  fr. 

— George  Morton,  autre  vieillard  de  soixante  ans,  raconte  que  sans 
le  profit  dérivé  de  sa  participation  dans  les  affaires  des  Equitables  Pion- 
niers, il  n’aurait  pas  eu  de  quoi  vivre  à sa  suffisance,  et  aurait  dù  se 
laisser  enfermer  dans  le  workhouse.  De  1845  à 1850,  il  a versé  à la  caisse 
145  fr.  en  tout,  il  en  a retiré  1,925  fi*.  et  il  y conserve  275  fr.  Résultat: 
bien-être  constant  et  bénéfice  de  plus  de  2,OuO  francs. 

— Certain  mari  avait  quelque  argent  qui  prospérait  chez  les  Coopé- 
ratcurs,  mais  sa  femme,  se  laissantgagner  par  des  rapports  malveillants, 
fit  retirer  le  dépôt  pour  le  confier  à la  caisse  d’épargne  ; cette  banque  fit 
banqueroute,  comme  nous  savons,  et  la  pauvre  femme  ramassant  le  reste 
de  l’avoir  conjugal,  le  replaça  dans  l’association  où  il  est  encore. 
Etc.,  etc. 

Les  femmes  mariées  sont  admises  dans  l’association  de  Rocbdale  avec 
voix  délibérative.  Plusieurs  se  font  recevoir  pour  empêcher  leurs  maris 
de  dépenser  au  cabaret  l’argent  du  ménage  ; ces  derniers  ne  pouvant 
retirer  les  économies  déposées  au  nom  de  leur  femme,  que  mandatés 
par  elle.' Ils  pourraient,  par  une  action  en  justice,  se  faire  remettre  la 
totalité  du  pécule  controversé;  mais  avant  de  pouvoir  faire  intervenir  le 
tribunal,  l’époux  récalcitrant  a dormi  sur  son  ivresse  et  a eu  le  temps 
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de  réfléchir  salutairement.  Plusieurs  jeunes  filles  s’amassent  une  dot 
qui  figure  sur  le  grand  livre  des  Équitables  Pionniers. 

Les  bénéfices  sont  tout  d’abord  appliqués  ; 

1®  Au  payement  des  frais  généraux. 

2“  Au  service  de  l’intérôt  à 5 "/o  des  prêts  faits  à la  société. 

3»  A l’amortissement  des  immeubles. 

4°  Au  dividende  à donner  aux  actions  de  capital. 

5“  A l’extension  des  alTnires  sociales. 

6»  Sur  le  resteî  1/î  ®/o  sont  consacrés  aux  écoles,  à la  bibliothèque,  etc. 

Ces  prélèvements  ayant  été  opérés,  le  restant  du  bénéfice  net  est  distri- 
bué aux  clients,  au  prorata  des  achats  qu’ils  ont  faits  pendant  le  tri- 
mestre échu,  les  membres  recevant  une  part  légèrement  plus  forte 
que  les  non-membres.  Les  fondateurs  de  la  Société  n’ont  pas  voulu 
que  tous  les  profits  fussent  absorbés  par  les  actionnaires,  et  ils  ont  voulu 
qu’une  part  en  fût  laissée  à ceux  qui  les  ont  produits.  C’est  très-liabile, 
c’est  très-juste,  et  cependant  assez  nouveau. 

Les  fonds  de  réserve  sont  fortement  constitués.  Le  matériel  ayant  tou- 
jours été  évalué  dans  les  comptes  sociaux  au-dessous  de  sa  valeur  et  un 
pourcentage  considérable  ayant  toujours  été  alloué  pour  sa  dépréciation, 
on  estimait  déjà  en  1858  que  si  l’association  venait  à liquider,  chaque 
souscripteur  recevrait  123  fr.  pourchaque  100  fr.  versés. 

Les  dernières  nouvelles  que  nous  ayons  de  Rochdale  nous  annon- 
cent que  la  Société  des  Pionniers  avait  clos  la  campagne  1860-1861 
avec  un  nombre  total  de  4,000  actionnaires  environ , par  un  béné- 
fice de  plus  de  45U,UÜ0  fr.  réalisé  sur  un  capital  social  de  1,000,000 
de  francs  environ.  A première  vue,  les  rapports  du  premier  semestre 
1862  sont  moins  favorables,  et  cependant  ils  le  sont  en  réalité  bien 
davantage  quand  on  réfléchit  à la  misère  intense  qui  accablait  déjà 
la  population  manufacturière  du  nord  de  l’Angleterre.  En  juin, 
la  Société  se  composait  toujours  de  4,000  membres , et  le  capital 
social  d’un  million.  Mais  les  ventes  s’élevaient  à 1,839,72.3  fr. , soit  à 
300,000  fr.  environ  de  moins  que  pendant  le  semestre  précédent  ; le 
profit  des  deux  premiers  trimestres  faisait  présager  pour  l’année  entière 
un  bénéfice  net  de  43  ®/o.  La  société  annonce  tenir  à la  disposition  des 
actionnaires  un  capital  sans  emploi  de  200,000  fr., qu’ils  pourront  retirer 
pour  faire  face  aux  besoins  de  la  crise. 

Voilà  certes  un  brillant  succès  I Obtenu  comme  il  l’a  été  après  plusieurs 
années  d'efforts  aussi  pénibles  que  persévérants,  il  est  bien  mérité. 
Toutefois,  malgré  toute  l’Iiabileté,  toute  l’énergie,  toute  la  bonne  vo- 
lonté des  Pionniers,  leur  œuvre  n’aurait  pas  abouti  à ces  résultats  magni- 
fiques, si  leur  système  n’avait  pas  été  doué  en  lui-méme  d’une  vertu 
intriiisèiiue.  C’est  le  principe  de  l’association  qui  a fait  ces  merveilles. 
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Dans  cette  histoire  de  la  Coopération  deRochdale,  dans  ce  • roman  par 
Doit  et  Avoir  » ce  qui  nous  étonne  le  plus,  c’est  moins  qu’un  millier  de 
francs  en  ait  produit  plusieurs  milliers  ; ce  sont  moins  lus  30,  35,  40,  45 
ou  50  ®/o  de  bénéfice  net  sur  le  capital  engagé,  que  l’exiguïté  des  chilTres 
des  frais  généraux  et  spéciaux,  pour  la  manutention  et  l'entretien  des 
magasins,  pour  les  salaires  des  employés,  pour  la  direction  et  pour  la 
gestion  de  l’entreprise,  pour  les  impOts  et  loyers,  etc.  Ce  chiffre,  qui  l’au- 
rait deviné  ? ne  s’élève  qu’a  l/A  ®/o  du  mouvement  d’alTaires.  Qu’en 
diront  nos  banques  et  nos  compagnies  de  chemins  de  fer?  qu’en  diront 
nos  ministères?  qu’en  diront  notre  gabelle  et  notre  administration  des 
Droits  réunis?  qu’en  dira  notre  Direction  des  douanes? 

Les  Equitables  Pionniers  , il  faut  le  dire,  ne  se  mettent  pas  en 
frais  de  représentation , et  ils  ont  horreur  des  procès  et  des  actions 
judiciaires.  Aucune  pompe  d’annonces  ni  de  réclames,  pas  de  frais 
d’étalage  ni  de  commis-voyageurs.  l.a  clientèle  est  fixe , par  consé- 
quent l’approvisionnement  l’est  aussi,  et  l'on  n’a  pas  à craindre  de 
déchet  sur  les  marchandises  en  magasin.  Les  employés  étant  suffi- 
samment payés,  et,  de  plus,  étant  associés  et  intéressés  à l’entreprise, 
n’épargnent  ni  leur  temps,  ni  leur  peine,  ni  leur  intelligence.  Les  béné- 
fices de  l’acheteur  sont  plus  considérables  encore  que  ceux  de  l’action- 
naire, et  la  proposition  perd  de  son  apparence  paradoxale  si  l’on 
réfléchit  à In  qualité  supérieure  des  denrées,  qualité  qui,  dans  le  com- 
merce de  détail  ordinaire,  serait  souvent  payée  2.">  »/o  plus  cher.  De  plus, 
l’association  est,  on  l’a  vu,  la  meilleure  des  caisses  d’épargne,  sans  grands 
frais  d’écriture,  ni  de  comptabilité  (entre  parenthèse,  celle  que  les  Pion- 
niers ont  créée  est  regardée  comme  un  chef-d’œuvre).  Elle  recueille  les 
petites  économies  et  les  petits  profits  et  transforme  les  pièces  de  cuivre 
en  pièces  d’argent.  — Par  le  seul  fait  que  l’ouvrier  va  se  pourvoir  dans  les 
magasins  de  l’association  plutôt  que  dans  la  boutique  d’à  côté,  jour  par 
jour  son  épargne  s’accroît  par  une  espèce  de  contribution  indirecte  ; le 
neuvième  de  ses  dépenses  lui  est  restitué  à la  fin  de  l’année  ou  se  capi- 
talise à nouveau  et  lui  rapporte  .alors  un  intérêt  de  30  ou  de  40  ®/o.  Un 
comprend  qu’à  ce  compte  l’aisance  remplace  bientôt  la  gène  et  que  le 
pauvre  artisan  devienne  bientôt  une  espèce  de  rentier , un  banquier 
habile  et  honnête  faisant  valoir  ses  fonds  à son  bénéfice  exclusif. 

Dès  que  l’ouvrier  voit  son  sort  assuré,  il  n’a  plus  besoin  d’aller  au 
cabaret  pour  s’étourdir  ou  noyer  ses  cliagrins  ; il  préfère  aller  à la  biblio- 
thèque, au  salon  de  lecture  pour  lire  les  journaux  et  prendre  une  lasse 
de  thé  avec  ses  amis.  En  même  temps  il  se  loge  confortablement,  il  se 
nourrit  mieux,  il  s’habille  mieux.  C'est  ainsi  que  les  pauvres  prolé- 
taires deviennent  des  citoyens  à leur  aise,  et  que  les  familles  prospèrenL 

Voilà  le  secret  de  l’intérêt  que  nous  portons  à ce  magnifique  mouve- 
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ment.  Peu  nous  importe,  après  tout,  qu’un  commerce  d’épicerie  ou 
de  draperie  ait  aiitunt  rapporté  de  bénéfices  qu’un  capital  mis  dans 
une  charge  d'agent  de  change.  Ce  qui  nous  importe,  c’est  que  des 
hommes,  des  familles,  des  populations  entières  soient  arrachés  à la 
misère  matérielle  et  à la  misère  morale,  qui  en  est  si  facilement  la  consé- 
quence! 

Et  le  secret  du  succès  qui  attend  la  coopération  repose  tout  entier 
dans  sa  merveilleuse  simplicité.  Le  système  tout  entier  peut  être  exposé, 
raconté  et  expliqué  dans  le  style  de  la  fable  de  l’Aveugle  et  du  Para- 
lytique : 

« N'y  a pas  longtemps,  il  était  dans  une  petite  ville  une  douzaine 
d’ouvriers  malheureux.  Ces  pauvres  gens  étaient  de  bonnes  gens.  Ils 
pensèrent  que  s’ils  mettaient  leur  misère  en  commun,  ils  seraient  peut- 
être  moins  misérables. 

s Ainsi  dit,  ainsi  fuit  ; et  chacun  apportant  son  petit  sou  par  semaine, 
ils  se  trouvèrent  au  bout  del’annécposséderbeaucoupdegros  sous.  — Avec 
cet  argent,  dirent-ils,  achetons  en  bloc  du  pain  et  des  habits  pour  nous 
les  revendre  au  détail,  et  ainsi  nous  garderons  pour  nous-mêmes 
tout  ce  que  les  marchands  auraient  gagné  à nos  dépens,  et  ils  gagnent 

I i i II  i .. 

» Ainsi,  dirent-ils,  ainsi  firent- ils.  Et  au  bout  de  la  deuxième,  puis  de 
la  troisième  année,  en  gagnant  toujours,  c’est-à-dire  en  toujours  éco- 
nomisant, ils  avaient  plus  que  doublé  leur  avoir. 

» Alors,  plusieurs  de  leurs  autres  frères  et  compagnons  se  joignirent  à 
eux,  chacun  apportant  sa  quote-part,  et  tous  ces  petits  gains  et  ces 
petites  économies  firent  une  grosse  somme. 

» Et  avec  ce  trésor,  ils  bâtirent  de  larges  maisons  et  de  vastes  fabri- 
ques avec  de  hautes  cheminées,  et  à tous  les  pauvres  ouvriers  qui 
venaient  travailler  dans  leurs  grands  ateliers,  ils  disaient:  Faites  comme 
nous!  » 


III 

L’ASSOClATlüN  APPLIQUÉE  A LA  CONSOMMATION 


PBIMCIPALE8  SOCIÉTÉS  COOPÉBATIVES  DE  LA  GBANDE-BBETA6NE 


Théorie  et  pratique  ne  valent  l’une  que  par  l’autre.  Les  récits  du 
premier  et  plus  important  essai  d’association  pourraient  suffire  pour 
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donner  une  idée  exacte  du  principe  tel  qu’il  a été  formulé  et  appliqué 
en  Angleterre;  mais  d'un  exemple  choisi  entre  tous  on  n'aurait  pas 
encore  le  droit  de  préjuger  de  la  généralité  des  cas.  Sans  doute  la 
Coopération  a parfaitement  réussi  à Rochdale;  mais  si,  pour  la  faire 
atwutir  ailleurs , il  fallait  nécessairement  trouver  des  hommes  d’un 
mérite  aussi  exceptionnel  que  celui  des  Équitables  Pionniers,  l’idée 
nouvelle  ressemblerait  à une  fort  belle  pièce  d’or  qui,  n’ayant  pas  cours 
n’aurait  dans  le  pays  qu’une  valeur  de  curiosité.  Pour  réformer  le 
labourage  dans  nos  campagnes,  il  ne  faudrait  pas  mettre  dans  la  main 
de  nos  paysans  incultes  des  araires  trop  perfectionnés,  ils  ne  sauraient 
les  manier;  pour  réformer  la  société,  il  faut  des  systèmes  d’une  appli- 
cation toute  vulgaire.  S’il  fallait  à la  Coopération  autant  de  héros  que 
de  coopérateurs,  elle  serait  purement  et  simplement  impraticable.  En 
politique,  en  économie,  en  éducation,  en  industrie,  partout  et  tou- 
jours, le  grand  art  est  de  ne  proposer  aux  niasses  et  aux  individus  que 
des  choses  de  compréhension  facile  et  d’une  application  rudimentaire. 
Aux  esprits  d’élite  de  se  proposer  des  buts  difliciles  à atteindre,  aux 
grands  cœursde  s’imposer  de  pénibles  travail mais  an  vulgaire  il  ne  faut 
demander  que  ce  qu’il  a : une  moralité  fort  élémentaire,  une  compré- 
hension très-limitée.  La  Coopération  étant  faite  pour  les  masses,  c’est 
dans  les  masses  qu'il  faut  la  juger. 

L’observation  est  juste,  nous  tâcherons  d’y  faire  droit  en  exposant 
rapidement  les  principaux  essais  qui  ont  été  entrepris  ailleurs  qu’à 
Rochdale,  et  les  résultats  généraux  d’un  mouvement  qui  est  déjà 
sufTisamment  rc[iandn  pour  qu’on  puisse  porter  sur  lui  un  jugement 
décisif.  En  procédant  ainsi,  l’idée  que  nous  retirerons  de  ce  grand  fait 
social  sera  moins  abstraite,  moins  rigoureusement  philosophique,  mais 
elle  sera  plus  réelle  et  plus  compréhensible.  Le  système  de  la  Coopéra- 
tion, en  perdant  quelque  chose  de  l’expression  très-accentuée  que  lui 
ont  donnée  nos  amis  les  Pionniers,  prendra  une  physionomie  moins  locale 
et  plus  nationale. 

Rochdale  est  une  ville  de  construction  récente,  élevée  dans  une  vallée 
que  l’industrie  a couverte  de  grandes  fabriques  fort  ennuyeuses  à regar- 
der, malgré  leurs  longues  cheminées  en  fôrme  do  minarets.  C’est  là 
qu’habite  depuis  peu  de  temps  une  population  descendue  du  haut  pays, 
race  puritaine,  austère,  sombre  et  violente,  au  visage  carré,  dont  les 
traits  sont  taillés  à coups  de  ciseau.  Par  contraste  avec  Rochdale,  Coven- 
try  est  une  des  plus  anciennes  cités  de  l’Angleterre  ; dans  les  fertiles  cam- 
pagnes des  Midland  Countiet,  on  voit  de  bien  loin  déjà  s’élever  ses  hautes 
et  nombreuses  tours.  La  ville  abonde  en  souvenirs  et  en  monuments 
historiques  devant  lesquels  s'effacent  les  constructions  modernes.  Elle  a 
été  illustrée  par  le  nom  de  sir  Roger  de  Coventry,  personnage  du  Spec- 
tator,  et  surtout  par  la  légende  de  Lady  Godiva,  en  l’honneur  de  laquelle 
les  babitauts  célèbrent  une  procession  le  23  juin  de  chaque  année.  Cette 
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traOilion  forme  un  gracieux  pendant  à celle  de  Geneviève  de  Brabant; 
il  est  peu  de  sujets  que  les  artistes  anglais  aiment  davantage  à illus- 
trer dans  leurs  tübleaux,  leurs  dessins  et  leurs  aquarelles.  Tennysson 
lui  a consacré  une  de  ses  plus  jolies  ballades,  et  .Marshall  une  de  ses  plus 
belles  statues.  Nous  nous  voyons  donc  obligé  de  lui  consacrer  un  petit 
épisode,  car  il  est  impossible  de  passer  par  Coveiitry  sans  parler  de  la 
reine  du  lieu. 

Lady  Codiva  était  la  dame  d’un  méchant  seigneur  qui  accablait  d’im- 
pôts ses  malheureux  vassaux.  Les  manants  vinrent  se  plaindre  à leur 
maître  et  lui  dirent  ; Nous  ne  pouvons  plus  aller.  A grand’peine  nous 
sustentons  notre  pauvre  vie.  S’il  nous  faut  encore  payer  tailles,  impôts, 
corvées,  gabelles  et  redevances,  nous  mourrons  de  malemort. 

Ce  qu’oyant,  bonne  Godiva  fut  fort  navrée,  et  elle  dit  à son  seigneur: 
N’entends-tu  pas  ces  pauvres  gens  disant  que  si  tu  ne  les  prends  en  pitié, 
ils  périront? 

Alors  le  chevalier  se  mit  en  moult  grande  colère  et  s’écria  : « Par  le 
sang,  par  le  corps  de  Dieu  ! bien  ferai-je  grâce  aux  croquants  de  la 
moitié  de  leur  taille,  mais  pas  avant  que  ma  Lady,  toute  nue,  sur  son 
palefroi  noir  ne  chevauche,  par  Coventry,  d’un  bout  à l’autre  bout!  » 

— a C’est  bien  1 » répondit  dame  Codiva.  Aux  premiers  rayons  du 
matin,  la  belle  et  bonne  dame  monta  toute  nue  sur  son  destrier,  et, 
comme  elle  l’avait  promis  à son  seigneur,  elle  traversa  Coventry  d’un 
bout  à l’autre  bout. 

Or,  la  ville  était  déserte,  et  les  sabots  du  cheval  résonnaient  dans 
la  solitude.  Tretous  s’étaient  cachés  dans  leurs  maisons  et  ne  souillaient 
mol.  Et  personne  n’y  eut  pour  épier  par  la  fenêtre,  sauf  un  méchant  petit 
tailleur  derrière  son  rideau. 

Ainsi  fit  bonne  Codiva. 

L’air  est  doux  à Coventry,  la  population  est  principalement  com- 
posée de  bourgeois,  bonnes  gens  en  somme,  flegmatiques  et  satis- 
faits. Des  ouvriers  en  soie,  doués  par  conséquent  de  goûts  artistiques, 
fabriquent  des  rubans  fort  renommés  en  Angleterre.  Travaillant  iso- 
lément à leurs  petits  métiers,  ces  canuts  se  sont,  jusqu’à  présent, 
maintenus  à côté  de  quelques  grandes  fabriques  ; le  prolétariat  n’est 
pas  encore  tombé  dans  le  paupérisme;  il  a pu  se  conserver  une  aisance 
très-modeste,  mais  confortable  encore.  Dans  celte  ville,  on  fonda  de 
bonne  heure  une  Association  entre  tracailleurs  de  l'industrie  et  de  l'agri- 
culture ; après  avoir  surmonté  les  premières  diflicultés  on  réunit  jusqu’à 
850  membres.  Les  magasins  effectuèrent  une  vente  annuelle  de  3oO  à 
323,000  francs,  les  bénéfices  s’élevant  à 20  ®/«  du  capital  engagé. 
Ensuite,  une  grande  pièce  de  terre  fut  achetée  en  bloc,  et  parcellée 
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entre  les  associés  qui  se  délassaient  des  falipues  de  leur  métier  séden- 
taire par  quelques  petites  occupations  en  plein  air,  par  la  culture  de 
lleurs  et  de  légumes.  Un  salon  de  lecture,  modeste  mais  trés-fréquenté, 
avait  été  établi  près  des  jardins,  toutes  choses  i)ui  nous  font  penser 
aux  cités  ouvrières  de  .Mulliousc.  L’esprit  qui  a inspiré  cette  entreprise 
était  certainement  plus  aimable,  plus  libre,  plus  esthétique  et  autrement 
intellectuel  que  celui  de  nos  sévères  Rochdaliens.  Malheureusement 
l’association  de  Coventry,  exceptionnelle  par  son  caractère,  le  fut  aussi 
par  son  insuccès,  qui  fut  la  suite,  soit  de  la  crise  de  1859,  soit  des  fautes 
de  la  direction,  soit  de  certains  actes  malhonnêtes  de  tierces  personnes. 
Réjcà  cinq  années  avant  la  catastrophe,  un  des  rudes  Pionniers  disait  à 
M.  Huber  avec  un  sourire  empreint  d’amertume  : « Nos  amis  de  Coven- 
Iry,  il  faut  bien  l’avouer,  sont  un  peu  mous  de  cervelle  ! » 

En  bonne  justice,  il  faut  dire  que  les  Coopérateurs  se  sont  mis  une 
seconde  fois  à l’œuvre  et  qu’un  modeste  store,  établi  strictement  sur  le 
modèle  de  celui  de  Rochdale,  semble  aujourd’hui  en  voie  de  prospérité. 

En  mai  1851,  quelques  ouvriers  de  bonne  volonté  fondèrent  lu  Liver- 
pooJ  Cooperative  Provident  Association,  dans  le  but  de  procurer  aux  mem- 
bres de  la  Société  des  articles  de  vêtements  et  des  denrées  alimentaires 
de  bonne  qualité.  Le  premier  achat  de  provisions  fut  emmagasiné  dans 
le  bulTct  d’un  Tempérance  Ilotel,  ensuite  on  recourut  à une  chambre  ; plus 
tard,  on  s’enhardit  à louer  une  cave,  mais  l’humidité  fit  ravage  sur  le 
sucre  et  le  thé.  Après  de  mûres  réOexions,  une  maison  fut  louée  tout 
entière,  diverses  chambres  étant  sous-louées  à des  membres  de  l’asso- 
ciation. Aujourd’hui , la  Société  possède  de  vastes  magasins.  Ein  18.51, 
l’association  ne  comptait  que  34  membres,  avec  1,300  francs  de  capital 
accumulés  par  des  payements  de  C sous  par  semaine.  — Fin  1800, 
1,245  membres  possédaient  un  capital  social  de  33,000  francs,  avec  lequel 
ils  avaient  fait  pour  410,275  francs  d’aCTaircs.  — En  1801,  2,140  mem- 
bres; chiffre  d’affaires,  703,400  francs;  dividende,  54,000  francs. 

L’Association  de  Leedsaété  fondée  en  1848  par  les  soins  d’un  gen- 
tleman, digne  et  honnête  courtier  en  marchandises.  Il  réunit  une 
assemblée  de  200  ouvriers  pour  s’entendre  avec  eux  sur  les  moyens  de 
remédier  à la  falsiPication  des  denrées  alimentaires  et  surtout  de  la 
farine,  falsification  qui  est  pratiquée  en  Angleterre  d’une  façon  aussi 
générale  et  aussi  éhontée  qu’aillcurs.  Ces  200  ouvriers  prirent  cha- 
cun une  action  de  23  francs,  payable  par  vingt-cinquiètnes.  Dix  années 
après,  l’association  comptait  3,000  membres;  elle  possédait,  libre  de 
toute  dette,  un  moulin  construit  selon  les  règles  les  plus  approuvées  de 
l'art,  et  muni  de  magnifiques  machines  toutes  neuves.  Elle  vendait 
annuellement  pour  1,500,000  francs  de  farine  parfaitement  pure,  et  fai- 
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sait  un  bénéfice  net  de  63,500  francs  sur  un  capital  engagé  de  250,000 
francs.  l.e  dividende  était  partagé  entre  les  associés  au  taux  de  5 °iii  du 
capital  souscrit,  plus  une  part  dans  le  bénéfice  net  distribuée  au  prorata 
des  achats.  Les  profits  diminuaient  les  prix  d’achat  de  près  de  50  °fo. pro- 
portion énorme  qui  s’explique  par  le  perfectionnement  des  procédés  de 
fabrication,  rendue  moins  chère  qu’elle  ne  l’était  à l'origine,  et  qu’elle  ne 
l’est  encore  dans  la  généralité  des  minoteries  circonvoisines.  Des  cour- 
tiers étaient  chargés  de  vendre  la  farine  du  « Moulin  du  Peuple.  » Nais 
on  a fini  par  supprimer  ces  intermédiaires,  non  pas  pour  motif  d’écono- 
mie seulement,  mais  aussi  parce  que  la  Société  aurait  pu  être  considérée 
comme  responsable  de  tel  ou  tel  acte  de  malhonnêteté  individuelle. 

Les  farines  sont  expédiées  dans  une  dizaine  de  magasins  gérés  direc- 
tement pour  compte  de  la  Société.  L’immense  succès  du  Moulin  du 
Peuple  a forcé,  depuis,  les  concurrents  à diminuer  leurs  prix  en  amélio- 
rant la  qualité  de  leurs  marchandises,  et  l’on  estime  que  le  public  des 
consommateurs  fait  de  ce  chef  un  bénéfice  de  6,250,000  francs  par  an. 

Moins  cultivés  ou  moins  sociaux  que  leurs  confrères  do  Roclidale  et 
de  Coventry  surtout,  les  actionnaires  de  la  minoterie  de  Lceds  se  sont, 
en  1808  seulement,  décidés  à se  procurer  un  lieu  de  réunion  avec  jour- 
naux et  bibliothèque.  Aujourd’hui  ils  tâchent  de  regagner  le  temps  perdu. 
Ils  ont  installé  des  magasins  d’épiceries  sur  le  modèle  de  ceux  de 
Rocbdalc,  des  abattoirs,  des  crémeries,  des  maisons  de  confection,  la 
Société  s’est  lancée  dans  la  construction  ; elle  se  vante  do  posséder  la 
plus  grande  masse  de  bâtiments  du  Yorkshire.  Il  est  vrai  que  son  cliitfre 
d'affaires  est  considérable,  qu’elle  compte  4,000  membres,  et  qu’elle 
possède  11  succursales.  Le  moulin  livre  63,500  kilogrammes  de  farine 
par  semaine;  de  nouveaux  arrangements  peuvent  l’élever  à plus  du 
double. 

La  minoterie  de  RawtenMall  a été  fondée  par  six  coopératcurs  déter- 
minés, qui,  à leur  début,  n’avaient  à leur  disposition  que  5 fr.  chacun. 
Aujourd’hui,  leur  association  possède  en  toute  propriété  un  capital  de 
75,000  fr.  qui  rapporte  un  intérêt  annuel  de  40  »/o. 

La  Manchester  et  Salford  Equitable  Cooperative  Society  doit  son  origine 
à quelques  membres  de  la  Roby-Brotherhood,  qui  avait  été  fondée  le  jour 
de  Noël  1853,  sous  le  nom  de  Bond of  brotherhood  and  Mutual  Auxiliari) 
Society  (Société  du  lien  de  fraternité  et  de  secours  mutuels),  association 
de  quinze  ouvriers  maçons,  teneurs  de  livres,  relieurs,  papetiers,  mou- 
leurs, etc.  Tous  pauvres,  mais  tous  d'une  grande  moralité  et  d'une 
afifectuosité  remarquable,  ils  ont,  à leur  guise,  réalisé  la  donnée  que 
Balzac  proposait  à l’élite  de  la  jeunesse  française  dans  son  Histoire 
des  Treize.  Il  y a quelque  chose  de  touchant  dans  cette  confraternité. 
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Sous  aucun  préte.\te,  aucun  vide  ne  doit  être  remplacé;  les  survivants 
sont  tenus  de  se  réunir  au  moins  une  fois  pur  an,  le  jour  de  Noël; 
ceux  auxquels  il  est  absolument  impossible  de  se  présenter  en  per- 
sonne, doivent  envoyer  au  moins  des  lettres  avec  leur  portrait. 
Quelques  membres  ont  émigré  en  Australie,  aux  Etats-Unis,  en 
France;  ceux  qui  sont  restés  en  .Angleterre  se  réunissent  à certaines 
époques  pour  des  conversations,  des  lectures  de  correspondance,  et 
autres  travaux  des  associés,  et  enfin  pour  faire  des  prometiades  et  des 
excursions  dans  le  pays. 

Lssus  d’une  aussi  noble  origine,  les  Équitables  Coopérateurs  de  Man- 
chester se  sont  distingués  par  leur  persévérance  et  une  moralité  à 
toute  épreuve.  Fondée  le  k juin  18')9,  avec  quelques  membres  et  un 
capital  de  2,350  fr.,  la  Société  comptait,  lo  5 décembre  1860,  cinq 
succursales  et  1,650  actionnaires,  un  capital  social  de  101,000  fr. 
avait  produit  17,325  fr.  de  bénéfice  sur  342,975  fr.  d’allaires.  Dans  son 
traité,  quia  eu  les  honneurs  du  concours  institué  par  le  journal  lhe  Dial 
(le  Cadran),  M.  Salkcd  raconte  (juc,  jusqu’à  ces  derniers  temps,  les  fonc- 
tions de  directeur  et  de  secrétaire  avaient  été  exercées  gratuitement  par 
deux  membres  dévoués,  qui  consacraient  aux  achats  les  heures  où  ils 
auraient  dû  dîner,  ce  qui  suppose  beaucoup  de  prétendus  repas  avalés  à 
la  hâte,  et  pas  mal  de  jeûnes  forcés.  Quant  à la  tenue  des  livres,  l’inven- 
toriement,  les  diverses  opérations  d’approvisionnement;  quant  aux 
réunions  du  comité  de  propagande,  on  s’en  occupait  encore  passé  minuit, 
alors  que  de  paisibles  songes  venaient  reposer  les  esprits  do  mortels 
moins  aOairés.  Parmi  les  97  premiers  souscripteurs,  plusieurs  avaient 
envoyé  des  ordres  écrits  pour  se  faire  délivrer  leurs  commandes  le  jour  ' 
même.  Voilà  un  embarras!  pas  de  voiture,  pas  de  cheval,  pas  d’argent 
pour  en  avoir,  et  des  clients  dont  il  ne  fallait  pas  perdre  la  pratique. 

• .Si  la  coopération  devait  aboutir,  Venglis/iism  (l’anglicisme)  devait  être 
sacrifié,  et,  renfonçant  la  combativité  et  la  pugnacité  naturelles  aux  fils 
d’.Albion,  deux  des  directeurs  do  l’entreprise  louèrent  chacun  une 
brouette,  s’y  attelèrent  bravement  et  se  mirent  en  route,  à neuf  heures 
du  soir,  pour  délivrer  leurs  paquets  dans  plusieurs  quartiers  de  Man- 
chester; à minuit,  ils  réveillaient  tel  ou  tel  de  leurs  confrères  pour  lui 
faire  prendre  livraison  de  la  marchandise.  Le  lendemain  et  les  jours  sui- 
vants, les  secrétaires  se  chargèrent  de  corbeilles  et  firent  le  service 
des  transports.  Quelques  semaines  après,  on  fut  assez  riche  pour  louer 
tes  services  d’un  commissionnaire,  et,  vers  le  milieu  du  quatrième  mois, 
on  se  procura  cheval  et  charrette,  indispensables  pour  le  service  d’une 
entreprise  de  ce  genre  dans  une  ville  aussi  étendue  que  Manchester.  » 

En  réfléchissant  sur  ce  dernier  exemple,  l’on  comprend  pourquoi  le 
sol  elle  climat  de  Londres  ont  été  peu  favorables  à la  naissance  et  au 
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développement  d’associations  ouvrières,  qu’au  premier  abord  on  aurait 
cru  devoir  y surgir  aussi  nombreuses  que  les  fraises  dans  la  forêt. 

M.  William  Cooper,  un  des  organisateurs  du  mouvement  et  secré- 
taire des  Pionniers  de  Hochdale,  s’exprimait  ainsi  : « Aux  débuts  d’une 
association  do  coopératcurs , il  est  absolument  nécessaire  de  mettre 
en  contact  fréquent  les  membres  qui  la  doivent  composer,  pour  que 
chacun  d'eux  connaisse  parfaitement  le  but,  la  situation,  les  dilTicultés 
et  les  ressources  de  la  Société  ainsi  que  le  caractère  de  ses  membres.  » 

— « Mais,  remarque  à ce  sujet  M.  Ilolyoake,  la  grande  diHiculté  qu’on 
éprouve  à Londres  est  précisément  de  réunir  les  gens.  A Rochdale,  le 
seul  objet  pittoresque,  mais  relégué  dans  un  quartier  introuvable,  est,  à 
ce  qu’il  appert,  un  certain  petit  pont  qui  enjambe  comme  un  cheval  de 
bois  laRoach,  rivière  imaginaire,  où,  en  fait  de  liquide,  il  n’y  a que  de 
la  boue  ; il  s’y  trouve  aussi,  dit-on,  une  église  avec  un  perron  étroit,  roide 
et  inaccessible;  ets|,  par  improbable,  on  a pénétré  jusque-là,  on  ne  sait 
comment  en  sortir.  Des  rues  ne  conduisant  nulle  part  traversent  des 
agglomérations  de  maisons  et  longent  des  usines  qui  semblent  bâties 
avant  l’invention  de  l’esthétique.  Pas  un  bâtiment  qui  fasse  plaisir  à 
regarder  dans  cette  ville,  bâtie  à l’instar  d’une  tasse  avec  une  rigole  au 
fond  et  un  cimetière  sur  le  bord.  En  pareil  endroit,  il  n’y  a rien  pour 
distraire  les  gens  des  projets  qu’ils  peuvent  former.  Rochdale  est  en  train 
d’acquérir  l’importance  qu’il  y a vingt  ans  acquéraient  Bradford,  Leeds  et 
autres  endroits  qui  songent  maintenant  à s’embellir;  elle  pourra  plus  tard 
devenir  magnifique  à son  tour,  mais  aujourd'hui!  Comparez  Rochdale 
à Liverpool  avec  la  superbe  Mersey,  fourmillante  d’embarcations,  Liver- 
pool  avec  sa  population  flottante,  ses  grandioses  bâtiments,  ses  BalU 
ouverts  à tout  le  monde,  et  surpassant  ceux  de  Londres  en  variété.  On 
ne  saurait  le  contester,  il  faut  plus  de  dévouement  à Liverpool  qu'à 
Rochdale  pour  y faire  réussir  une  entreprise  de  coopération. 

— * Comparez  ensuite  telle  ville  de  province,  immobile,  insignifiante 
ou  ennuyeuse,  à la  capitale  avec  ses  innombrables  attractions,  et  la  diffi- 
culté devient  plus  grande  encore.  A Londres,  les  gens  ont  trop  d’esprit 
pour  être  utiles.  Est-ce  qu’on  y trouverait  une  douzaine  d’hommes 
pour  s’attacher  à un  plan  de  réforme,  et  se  réunir  de  semaine  en 
semaine  et  au  jour  fixé  d'année  en  année,  sans  jamais  se  laisser  séduire 
par  les  séductions  du  dehors?  C’est  Dickens  qui  prononce  un  discours  à 
Druiy’-Lane,  ou  qui  fuit  à Saint-.Martin’s  Hall  la  lecture  de  son  Carillon  de 
Noël;  — c’est  Thackeray  qui,  au  Surrey-Garden’s,  raconte  l’histoire  des 
Quatre  George;  — c’est  Spurgeon  qui  doit  prendre  place  après  lui;  — 
c'est  l’acteur  Robson;  — c’est  la  comédie  de  Sanders  ; — c’est  le  cardinal 
Wiseman  qui  prêche  dans  la  rue  à côté  ; — c’est  le  Dr  Cumming  qui  fait 
un  prône  pour  prouver  que  la  fin  du  inonde  aura  lieu  samedi  prochain  ; 
— c’est  la  musique  du  peuple  qui  joue  dimanche  à Rcgent’s  Park  ; — 
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Neal  Don  pérore  à Exeter-Hall,  et  George  Dawson  se  montre  à Witting- 
ton-Club  ; — il  y a Cremorne,  Rosherville  et  Kew  ; — la  Galerie  Nationale 
et  le  British  Muséum  ; la  Chambre  des  Lords  et  celle  des  Communes  ; le 
South-Kensington  Muséum  ; des  réunions  publi<]ues  où  vont  parler  des 
orateurs  que  l’on  n’a  encore  jamais  entendus,  que  l’on  n’entendra  jamais 
plus  ! 

« Certes,  un  homme  doit  être  bien  dévoué  pour  moudre  le  café  avec 
conscience,  pour  surveiller  la  vente  du  sucre  et  du  thé,  pour  assister 
pendant  quatorze  années  à des  comités  divers,  à des  discussions  sur  les 
chandelles  et  la  mélasse,  tandis  qu’au  dehors  s’agitent  toutes  ces  nou- 
veautés et  toutes  ces  célébrités.  Voilà  pourquoi  les  mouvements  popu- 
laires qui  dépendent  à Londres  du  bon  vouloir  des  classes  populaires  et 
bourgeoises  font  si  peu  de  progrès;  il  faut  qu’un  homme  se  sacrifie, 
qu’il  choisisse  un  poste  et  le  maintienne  pendant  des  années  en  véritable 
sentinelle  perdue.  Pour  réussir,  les  ouvrière  de  la  grande  ville  doivent 
être  aussi  supérieurs  à la  moyenne  de  leurs  concitoyens,  que  les  Pion- 
niers de  Kochdale  l’étaient  aux  autres  prolétaires  du  Lancashire.  » 

Remarquons  aussi  que  dans  une  cité  immense  comme  Londres,  où 
les  individus  disparaissent  dans  la  multitude  humaine  comme  des 
gouttes  d’eau  dans  un  étang,  tout  naturellement  et  comme  par  une 
nécessité  morale,  l’élite  des  habitants  réagit  contre  l’absorption  du 
milieu  et  se  montre  plus  personnelle  qu’ailleurs.  C’est  au  milieu  de 
ces  immenses  agglomérations  que  le  tempérament  nécessaire  à l’asso- 
ciation se  développe  le  plus  diHicilement.  C’est  pour  ce  motif,  sans 
doute,  que  les  artisans  de  Lcmdres  ont  donné  davantage  dans  le  système 
des  Strikes  et  des  Trades’  Unions  que  dans  celui  de  la  coopération  ; ils 
préféreraient  emporter  directement  et  de  haute  lutte  une  position  que, 
très-probablement,  ils  n’obtiendront  jamais  de  cette  faron,  et  que  les 
Coopérateurs  obtiendront  certainement  par  des  moyens  strictement  paci- 
fiques et  en  réalité  plus  directs.  Londres  qui,  en  1832  déjà,  avait  inau- 
guré le  mouvement  par  une  sorte  de  CooperaGce  5tore«  (ils  avaient  eu  le 
malheur  de  venir  trop  tôt!),  Londres,  disons-nous,  a vu,  en  février  1851, 
l'eclosion  d’une  association  pour  la  fabrication  des  machines,  les  L’usl 
London  Engineers,  fondée  par  les  énergiques  frères  Musto.  lin  millier  de. 
francs,  qu’avait  laissés  de  reste  la  grande  grève  de  1850,  fut  le  noyau  du 
capital  social  qui,  en  185V,  avait  grandi  jusqu’à  70,000  fr.  .Mais  pouravoir 
voulu  marcher  trop  vite  et  s'être,  en  1835,  lors  de  la  guerre  de  Crimée, 
engagée  pour  des  livraisons  qui  dépassaient  scs  forces,  l’entreprise  se  vit 
emportée  par  la  crise  financière  de  1856.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  ouvriers  de 
Londres  ont  eu  honte  de  rester  en  amère,  et  se  sont  mis  à l’œuvre,  sur- 
tout depuis  1860;  et  l’on  nous  signale  une  trentaine  de  sociétés  encore 
peu  considérables,  parmi  lesquelles  nous  remarquons  le  nom  de  1a  Eel- 
mont  Amicable  llnity,  des  Good  Intent  Cooperalivt  Stores  et  celle  de  l'Ener- 
getic  Teetotaller. 
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A I^ndres,  comme  dans  toute  l’Angleterre,  ce  sont  les  tailleurs  et  les 
cordonniers  qui  ont  montré  le  plus  d’aptitude  pour  la  coopération.  Il  est 
facile  d’en  assigner  la  cause.  Ces  deux  métiers  demandent  une  certaine 
intelligence  et  ne  sont  pas  assez  matériellement  fatigants  pour  absorber 
sans  cesse  ou  annihiler  la  pensée.  Les  ouvriers  de  ces  deux  professions,  si 
pauvres  et  si  insalubres,  sont  en  contact  immédiat  et  fréquent  avec  les 
classes  riches.  Us  doivent,  pour  bien  exécuter  leurs  commandes,  avoir  du 
goût,  quelques  sentiments  d’art  et  d’élégance  ; chaque  instant  de  leur 
travail  peut  faire  naître  dans  leur  âme  de  douloureuses  réflexions  sur  le 
contraste  des  positions  entre  le  riche  oisif  et  le  pauvre  travailleur.  Les 
âmes  fortes  et  les  esprits  pratiques  ne  s’abandonnent  pas  alors  à de  vaines 
protestations,  mais  cherchent  plutôt  des  remèdes  à leurs  maux.  Ils  sont 
grands  1 L’incisif  et  l’original  Dickens,  dans  nombre  de  ses  romans, 
If  Kingsley  dans  A//on  Locke,  Poet  et  Tailor,  Mayhew,  dans  London  Ijdnur 
et  London  Pour  ; Mme  Gaskell  dans  Mary  Barton,  a Taie  of  Manc/ieiter  Life, 
et  Arthur  Wallbridge  dans  lorrington  Hall  ont  décrit  les  souffrances 
des  pauvres  ouvriers,  l’as  de  plus  atroces  que  celles  qui  sont  endurées 
par  les  pauvres  tailleurs  enfermés  par  leurs  nveaters  * dans  les  Black 
Holes  de  leurs  ateliers,  trous  obscurs,  surchaulfés  par  une  aggloméra* 
lion  d’hommes  et  de  femmes  pressés  pèle-méle,  fouillis  de  guenilles 
malpropres  et  de  chair  infecte.  Parfois,  du  matin  au  soir  et  du  soir  à 
minuit,  ils  travaillent  sans  repos  ni  trêve,  avec  la  plus  insutïïsante  des 
nourritures,  à des  vêlements  de  soie,  de  salin  et  de  velours.  Jour  et 
nuit,  mois  après  mois,  année  après  année,  ils  cousent,  cousent  et  cou- 
sent avec  des  vertiges  dans  la  tête,  des  nausées  et  des  affaiblissements 
dans  l’estomac  ; avec  leurs  dernières  gouttes  do  sueur  transpirent  les 
derniers  sucs  vitaux,  les  derniers  restes  du  fluide  nerveux;  de  coup  d’ai- 
guille en  coup  d’aiguille  leur  vue  s’émousse,  le  monde  entier  et  leur  âme 
s’assombrissent  et  leur  vie  s'éteint. 

Il  y a donc  a Londres  quelques  associations  de  tailleurs,  mais  ce  n’est 

’ C'f-'l  le  lcrnv'  popuUirc  pour  flf^ienpr  \o  pairon,  cpIuI  qni  extrait  la  suenr  île  oavrier'. 
« J ni  fflit  suer  un  chOnc....,  • (lisait  une  chanson  de  chonrineur  on  de  malandria.  M.  Kin^ 
)ey  décrit  ainsi  dans  son  roman  eiociai  : Alton  Locke,  uu  grand  atelier  de  tailleurs  à 
i»ndres  : 

• Je  reculai  avec  d'-;:oCit.  C’tiUiil  donc  là  que  je  devais  travailler,  ma  vie  durant  peul-^treî 
a Dans  celle  mansarde  <*crasoe  de  plafond,  j’rtais  suffiKpié  par  des  odeurs  de  respiration  et  de 
» transpiration,  des  odeurs  Acres  de  bière,  des  odeurs  donreàtres  et  affadissanles  de  gin,  ei 

• par  l’odeur  acide  et  presque  nii.ssi  dt-goùtante  du  drap  neuf.  Sur  le  planeher,  dans  on 
» enrombrciiient  de  saletés  poussii’reu.se«,  de  rognun's  dVlofTcs  et  de  bouts  de  fd.  éUieol 

• accroupis  de  douze  à quinze  hornmf*s,  avec  des  yeux  à la  fois  bagardi»  et  insouciants.  J’en 

• frissonnai.  fenêtres  étaient  hermélitfuemrnt  fermées,  pour  empêcher  l’entrée  de  Pair 
» glacial  du  dehors  : la  respiration  se  condensait  sur  les  vitres  en  ruis.selets,  à travers  lesquels 

• on  aporcev.aii  indistinctement  des  tuyaux  de  poêle  et  des  nuages  de  fuasëe.  J/Am 
IjOcke,  p.  19.  Édition  Tauchnitz. 
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pas  dans  la  grande  rnpitale  qu’il  faut  chercher  les  plus  importantes, 
toujours,  pour  les  causes  plus  haut  énumérées.  A 1-iverpool  a été  fondée 
la  première  association  de  tailleurs;  elle  a maintenu  son  droit  d'aînesse 
et  est  restée  la  plus  considérable  et  la  plus  florissante  de  toutes;  elle  est 
même  sur  le  point  d’enriMer  dans  ses  rangs  la  grande  majorité  des  tail- 
leurs de  la  ville.  — N’ouhiions  pas  non  plus  la  Ta>/lor’s  Cooperative  As»o- 
nation  and  Provident  Compani/  de  Huit.  Dans  cette  dernière  ville  avait  été 
fondée,  il  va  quelque  soixante  ans,  une  compagnie  minotière  qui 
possède  aujourd'hui  deu.x  moulins  en  activité  et  à laquelle  on  a fait 
l'honneur  de  donner  le  nom  d’un  premier  essai  de  coopération,  à cause 
de  certaines  dispositions  libérales  stipulées  en  faveur  de  scs  membres. 
■Nous  la  citons  pour  mémoire  et  pour  être  complet;  mais,  pour  notre 
part,  nous  tenons  comme  condition  essentielle  et  distinctive  des  Socié- 
tés nouvelles,  qu’une  part  soit  faite  dans  les  bénéfices  aux  ouvriers,  ou 
au  public  des  acheteurs,  lin  correspondant  du  Coopérateur  fait  valoir  en 
faveur  des  moulins  de  llull  que,  pour  n’avoir  pas  été  fondée  dans  l’in- 
térêt spécial  de  M.  Public,  cette  Compagnie  a conféré  à M.  Public  d'im- 
menses avantages.  Cela  Se  peut  fort  bien,  mais,  selon  nous,  toute 
exploitation  conçue  dans  l’intérêt  exclusif  de  ses  actionnaires  peut  avoir 
son  mérite,  sans  être  pour  cela  inspirée  parles  principes  nouveaux. 

Mous  ne  savons  pas  jusqu’à  quel  point  cette  observation  peut  s’appli- 
quer aux  entreprises  dites  de  coopération,  qu’on  prétend  avoir  été  fon- 
dées à Iluddersfield,  à Manchester,  à Salford,  à Eccles,  a Worsley,  à 
Bristol,  et  en  plusieurs  autres  endroits,  dans  les  premières  années  qui 
ont  suivi  1830.  Des  associations  de  ce  genre  se  sont  maintenues  jusqu’à 
nos  jours:  les  moulins  de  C.alashield,  par  exemple,  qui,  établis  il  va  une 
vingtaine  d’années,  sont  encore  eii  pleine  activité,  et  les  magasins  d’épi- 
cerie fondés  en  1833  dans  la  petite  ville  de  Brecbin,  en  Écosse,  par  800 
souscripteurs  sans  grande  fortune.  Le  succès  de  cette  spéculation  avait 
dépassé  les  espérances  de  scs  plus  confiants  actionnaires;  d'année  en 
année,  les  capitaux  à peu  près  équivalents  au  capital  souscrit  primitive- 
ment s’élevaient  de  75  à 100  ®/o.  Seulement,  sauf  l’imitation  qu’en  fit  en 
tStiî  la  ville  de  Monrose,  l’exemple  de  Brechin  ne  fut  pas  suivi. 
Pourquoi  ? Parce  que  probablement  cette  entreprise  n’ayant  en  vue  que 
l'intérêt  de  quelques-uns  et  non  celui  do  tous,  était  dépourvue  de 
tout  principe  fécond.  Aussi,  quand  l’année  dernière  un  discours  de 
M.  'W'.  Chambers  vint  attirer  l’attention  publique  sur  le  système  coopé- 
ratif, Brechin  et  Monrose  entrèrent  en  révolution  ; la  société  des  épi- 
ciers capitalistes  fut  bouleversée,  les  anciens  cointéressés  voulant  main- 
tenir telle  quelle  une  affaire  si  lucrative,  sans  partager  les  bénéfices  avec 
les  acheteurs,  et  le  parti  des  jeunes  actionnaires  voulant  la  remodeler  sur 
le  système  de  Kochdale.  Incapables  de  vaincre  la  résistance  du  parti  con. 
servateur,  les  novateurs  se  retirèrent;  leur  scission  amena  la  dissolu- 
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lion  (le  la  socitHé  mère,  dont  les  restes  vinrent  grossir  Equitable  Coo- 
perative Society,  mais  en  l’arrêtant  dans  sa  marche.  Les  dernières 
nouvelles  de  Brecliin  semblent  (oulefois  satistaisantcs. 

Le  mouvement  coopératif  s’est  propagé  tard  en  Écosse,  mais  il  a mis 
tous  les  esprits  en  fermentation  ; s’il  faut  en  croire  les  correspondances, 
il  n’y  a guère  de  ville  ou  de  village  qui  ne  soit  en  train  d’appliquer  le 
nouveau  système.  Comme  de  juste,  la  progressive  (ilasgow  se  distingue 
entre  toutes.  Édimbourg  reste  un  peu  en  arrière  ; cependant,  une  société 
très-intéressante  y a pris  naissance  : la  Cooperative  Building  Society,  fon- 
dée par  des  ouvriers,  des  maçons  principalement,  dans  le  but  de  créer 
des  logements  à bon  marché. 

C’est  à peine  si  les  joyeuses  nouvelles  de  la  coopération  semblent  avoir 
pénétré  dans  la  pauvre  et  ignorante  Irlande.  Mention  nous  est  faite 
cependant  de  deux  sociétés  fondées,  nous  ne  savons  avec  quel  succès, 
à Ualkeith  et  dans  la  bourgade,  au  nom  romantique  et  fort  peu  connu 
d’inchicore.  .\  Dublin,  ville  semi-anglaise,  il  s’est  formé  un  store  sous 
la  présidence  de  M.  Hayes,  un  homme  de  grand  mérite,  qui  propose 
l’achat  d’une  pièce  de  terrain  considérable  devant  être  consacrée  à la 
culture  maraîchère  par  des  jardiniers  associés  : Eringo  bragltl 

Nous  résumons,  d’après  le  traité  de  M.  Salked,  Cooperative  Societiee, 
their  workingt  and  their  results,  les  réglementations  principales  établies 
])ar  les  Sociétés  coopératives  sur  le  modèle  qu’en  avait  déjà  donné 
Kochdale. 

Leur  butes!  le  bien-être  des  sociétaires  ; le  moyen,  l’économie;  l’ins- 
trumenl,  les  stores  ou  magasins. 

Achats  et  ventes  se  font  exclusivement  au  comptant;  car  pour  les 
stores  la  première  condition  du  succès  est  de  ne  faire  crédit  à personne, 
et  d’éliminer  toute  chance  de  perte  en  ne  se  découvrant  jamais.  Vendant 
à crédit,  le  magasin  social  serait  obligé  d’acheter  lui-méme  à crédit.  Il 
renoncerait  ainsi  pour  lui  et  pour  ses  actionnaires  au  bénéfice  de  l’es- 
compte, en  immobilisant  une  partie  de  son  capital,  et  en  s’interdisant 
des  profits  dont  ne  pourraient  pas  lui  tenir  lieu  des  crédits  accordés  au 
taux  même  le  plus  usuraire.  Il  est  de  bonne  règle  de  faire  servir  le  même 
capital,  sept,  huit  ou  môme  neuf  fois  dans  l’année  ; c’est  ce  que  les  Anglais 
appellent  le  retourner;  et  à chaque  révolution  il  produit  un  intérêt  fort  mo- 
deste de  2 1/2  à 3“/o  qui,  multiplié  par  7 ou  9,  donne  des  bénéfices  de  20 
ou  30  %.  On  a dit  que  le  Store  était  une  banque  où  le  pauvre  accumulait 
son  petit  pécule  sou  par  sou,  à la  seule  condition  de  payer  comptant  les 
dcnri’cs  qu’il  aurait  pu  peut-être  acheter  à crédit  ailleurs,  mais  plus 
cher  et  d’une  qualité  inférieure.  Le  Store  est  cela,  mais  mieux  encore  : 
c’est  une  association  de  fournisseurs  qui  disent  aux  ouvriers  : Tout  ce 
que  vous  voudrez  nous  acheter  vous  sera  compté  au  prix  de  revient  du 
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gros,  avec  déduction  de  l’escompte,  et  nous  vous  rembourserons  la  diffé- 
rence entre  le  prix  du  détail  et  le  prix  de  revient,  après  avoir  fait  valoir 
le  premier  à votre  profit.  — Que  ces  cliiffres  de  25  ou  de  35  “/o  de 
bénéfices  n’effrayent  pas  les  consciences,  car  ils  ne  sont  appelés  profits 
que  très-improprement,  n’étant  en  réalité  que  des  économies.  Il  ne 
viendra  donc  à l’esprit  de  personne  de  les  qualifier  d’usuraires.  Du 
reste,  l’usure  est  une  idée  toute  morale  qui  n'a  pas  de  signification 
précise  en  économie  industrielle.  L’intérêt  est  légitime,  selon  la  quantité 
de  travail  qu’il  représente  pour  le  créancier  et  pour  le  débiteur  ; il  se 
mesure,  d’un  côté,  à la  peine  dépensée,  et,  de  l’autre  côté,  au  service 
rendu;  s’il  n’y  avait  pas  équilibre,  l’intérêt  serait  usuraire.  Tel  épicier 
mal  achalandé  fait  un  métier  de  meurt-de-faim  en  vendant  ses  denrées 
de  75  à 150  ®/„;  tel  colporteur  ou  marchand  forain  se  fait  payer  ses 
articles  de  150  à 300  “/<>,  et  ces  prix  peuvent  être  fort  modestes.  Ne  nous 
payons  pas  d'illusions  et  de  sophismes.  L’usure  est  un  de  ces  gros  mots 
qui  ont  toujours  semblé  plus  terribles  que  la  chose.  — C’est  très-vilain, 
l’usure!  Mais  l’usurier!  combien  de  fois,  dites,  combien  de  fois  l’usurier 
n’est-il  pas  le  plus  respectable  des  personnages!  — Voyons!  êtes-vous 
bien  sûr  que  l’usurier  fasse  l’usure?  N’en  a-t-on  pas  vu  parfois  qui 
étaient  marguillicr  de  profession  et  philanthrope  de  leur  état! 

Mais  revenons  aux  règlements  des  sociétés  de  coopération  : publicité 
absolue,  comptabilité  mise  au  net  toutes  les  semaines  et  présentée  immé- 
diatement à l'approbation  des  actionnaires;  car  a les  bons  comptes  font 
les  bons  amis.  » 

Légalement,  les  sociétés  de  coopération  sont  enrôlées  sous  l'industrial 
and  Provident  Societies  Act. 

On  n’est  reçu  sociétaire  que  sur  la  présentation  d’un  membre  et  après 
approbation  par  le  comité. 

Les  actions  sont  de  25  fr.,  payables  par  souscriptions  liebdomadaires 
de  30  à 50  centimes.  Dès  que  l'action  estentièrement  souscrite,  elle  porte 
intérêt  à 5 ®/o.  Les  actionnaires  peuvent  réclamer  le  remboursement  en 
tout  ou  en  partie  de  leur  souscription  ; si  la  somme  est  considérable,  il 
faut  prévenir  la  caisse  à des  intervalles  déterminés.  En  général,  chaque 
membre  doit  posséder  5 actions  au  moins  et  en  peut  posséder  100  au 
plus.  La  Société  a le  droit  de  rembourser  les  plus  forts  souscripteurs 
lorsque  son  capital  devient  trop  considérable  pour  les  profits  réalisés. 

Chaque  trimestre,  les  bénéfices  sont  partagés  entre  les  actionnaires, 
après  déduction  des  frais  d’exploitation,  de  la  dépréciation  du  matériel, 
et  de  l’intérêt  du  cajiital  social  à 5 <>l„.  Le  surplus  ou  bénéfice  est 
distribué,  moitié  aux  porteurs  d’actions  de  capital,  moitié  aux  porteurs 
des  chèques  indiquant  le  tnontant  des  achats  effectués.  Les  chèques  sont 
des  jetons  en  étain  remis  à l’acheteur  sur  le  comptoir  en  représentation 
de  son  achat.  Si  le  client  a payé  17  s.  h L2  d.,  il  lui  est  remis  4 chèques  : 
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une  de  10  sliillinfçs,  une  seconde  de  7 shillings,  une  troisième  de  A pence, 
une  quatrième  de  I/-2  penny.  Tous  les  trimestres,  les  morceaux  d'étain 
sont  changés  pour  des  pièces  de  cuivre  représentant  des  livres  sterling. 
Celte  complication  est  nécessitée  par  l'absence  d’une  monilaie  anglaise 
établie  sur  le  système  décimal.  Ces  chèques  sont  échangeables  chaque 
trimestre  soit  contre  une  part  dans  les  dividendes,  soit  contre  des  actions 
ou  parts  d’actions.  Uc  cette  manière,  un  coopérateur  qui,  chargé  d'une 
nombreuse  famille,  est  trop  pauvre  pour  payer  sa  souscription  de  30  cen- 
times, peut  devenir  actionnaire  par  le  fait  même  qui  le  mettait  dans  la 
gène  : la  forte  consommation.  Un  homme  du  Lancashire  disait  dans  son 
patois  : «En  vivant  on  voit  du  nouveau;  c’est  la  première  fois  que  je 
vois  quelqu’un  gagner  d’autant  plus  qu’il  dépense  davantage.  » Le  divi- 
dende payable  contre  présentation  de  chèques  est  un  peu  plus  fort  pour 
le  sociétaire  que  pour  le  non-sociétaire,  la  dilTérencc  étant  applicable  au 
fonds  d'amortissement.  Nous  ne  croyons  pas  que  cette  distinction  soit 
bien  nécessaire,  d’autant  plus  qu’elle  occasionne  une  foule  de  fraudes 
qu’il  parait  bien  diflicile  de  prévenir.  Le  conseil  d’administration  est 
composé  de  cinq  à huit  membres  exerçant  des  fonctions  gratuites  ou 
rétribuées,  selon  qu’il  en  est  décidé  en  assemblée  générale. 

Le  comité  est  renouvelable  chaque  semestre  par  moitié;  tous  les 
membres  sont  rééhgibles.  L’expérience  a prouve  qu’il  était  de  bonne 
politique  de  changer  de  directeurs  et  d’administrateurs  le  plus  souvent, 
et  d'employés  le  moins  souvent  pos.sible.  Nous  avons  vu  que  les  Tra- 
des’  Unions  adoptaient  les  mêmes  errements. 

D’après  la  loi,  tous  employés  comptables  sont  tenus  de  fournir  cau- 
tionnement. 

I.es  membres  qui  ont  des  plaintes  ou  des  réclamations  à adresser  se 
rendent  directement  auprès  du  comité  siégeant  en  conseil.  «Un  Anglais 
grommellera  toutes  les  fois  qu’il  en  aura  l’occasion.  » Les  séances  du 
comité  donnent  un  précieux  moyen  de  faire  échapper  par  une  soupape 
de  sûreté  la  vapeur  qui  autrement  aurait  pu  faire  sauter  la  chaudière. 

Il  serait  diflicile  de  dresser  une  statistique  tant  soit  peu  exacte  du 
niouvemeraenl  des  coopérateurs.  Iji  statistique  est  comme  l’Iiistoire; 
elle  s’occupe  des  faits  accomplis  et  ne  peut  intervenir  qu’avec  une 
extrême  réserve  sur  le  terrain  des  faits  en  formation.  Les  associations 
nouvelles  surgissent  de  tous  côtés  dans  une  foule  de  villes  et  de  villa- 
ges : on  parle,  on  discute,  on  travaille,  on  essaye,  on  abandonne  et  on 
reprend.  Il  n’y  a pas  de  démarcation  tranchée  entre  une  première  entre- 
prise qui  a cessé  de  vivre  et  une  seconde  qui  n’a  pas  encore  commencé. 
— On  se  trouve  dans  une  prairie,  on  en  voudrait  compter  les  fleurs  : 
Celle-ci  est  bien  flétrie  et  toute  desséchée,  est-ce  une  fleur  encore?  El 
ce  boulon  enlr’ouvert,  est-ce  nue  fleur  déjà  ? 


Digitized  by  Google 


ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES  DANS  LA  GRANDE-IlRETAGNE.  491 

Le  journal  le  Cooperator  donne,  dans  son  numéro  d’octobre  dernier, 
les  noms  de  400  stores  pour  la  vente  d’objets  de  consommation , de 
vêlements,  etc.  Cette  liste,  qu’il  déclare  lui-même  fort  incomplète  et 
provisoire,  ne  comprend  pas  les  fabriques,  les  filatures,  les  manufac- 
tures diverses,  etc.  On  y voit  que,  sauf  deux  ou  trois  exceptions.  Ions 
les  Stores  rapportent  à leurs  actionnaires  un  intérêt  annuel  de  5 ®/o, 
et  à leurs  clients,  un  revenant-bon  sur  leurs  achats  « qui  s’élève  par 
trimestre  de  5 à 7 1/3  ®/o,  soit  35à35<>/opar  an,  comme  nous  l’avons 
vu  plus  haut. 

300  de  ces  sociétés  ont  déclaré  compter  un  personnel  de  77,000  mem- 
bres environ,  ce  qui  fait  260  membres  pour  chacune. 

397  ont  accuse  un  capital  de  8, 795,000  fr.,  soit  par  société  29,000  fr., 
et  par  membre  113  fr. 

100  ont  réparti  dans  le  dernier  trimestre  un  liénéllcc  de  2,103,500  fr., 
soit  19,300  chacune. 

Nous  ne  voudrions  pas  pousser  bien  loin  le  calcul  des  moyennes,  de 
peur  de  tomber  dans  des  exagérations  en  plus  ou  en  moins.  Du  reste,  il 
ne  faut  point  perdre  de  vue  qu’en  pareille  matière,  les  chiffres  ne  peu- 
vent être  qu’approximatifs,  et  qu’il  est  dans  leur  nature  de  changer 
chaque  jour  de  valeur  relative  autant  que  de  valeur  absolue.  Il  nous 
semblait  nécessaire  de  rappeler  cette  observation  avant  de  procéder 
à une  nouvelle  évaluation  sommaire.  En  supposant  AüO  sociétés  coopé- 
ratives (nombre  probablement  un  peu  au-dessous  de  la  réalité)  et  en 
leur  attribuant  un  capital  social  de  29,000  fr.  (moyenne  acquise  ci-dessus, 
mais  qui  est  probablement  un  peu  trop  forte  pour  la  totalité  des  cas),  nous 
avons  comme  montant  des  sommes  engagées  dans  les  associations  pour 
la  consommation  le  chilTre  très -approximatif  de  . 13,000,000  francs, 

au  moyen  duquel  il  se  fait  pour  plus  de.  . . 104,000,000  — 

d’affaires,  laissant  un  bénéfice  de  près  de.  . . . 4,000,000  — 

Quatre  millions  de  francs  à répartir  entre  110,000  ouvriers,  chefs  de 
famille  pour  la  plupart,  c’est  un  résultat  qui  pourrait  paraître  bien  mo- 
deste au  Stock-Exchange,  où  l’on  voit  une  demi-douzaine  d’agioteurs  en 
empocher  autant  à chaque  liquidation.  Mais  qu’on  y réfléchisse  bien  : ces 
quatre  millions  n’ont  pas  fait  que  changer  de  main  et  se  loger  dans  le 
imrtefeuille  de  M.  Trois-Étoiles  après  avoir  séjourné  dans  celui  de 
M.  Deux-Etoiles  ; ces  quatre  millions  ont  enrichi  d’autant  la  commu- 
nauté, par  la  suppression  d’intermédiaires  désormais  inutiles.  Les  éco- 
nomies équivalent  à une  production;  car  produire  a meilleur  marché, 
c’est  produire  davantage.  Et  ces  économies  n’ont  pas  qu’une  valeur 
négative,  elles  ont  été  réalisées  comptant,  et  sont  entrées  dans  l’escar- 
celle de  braves  ouvriers. 

Ce  résultat,  bien  satisfaisant  déjà,  gagne  considérablement  en  impor- 
tance quand  on  réfléchit  qu'il  se  maintient  dans  les  conditions  actuelles. 
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Une  crise,  une  des  plus  douloureuses  qui  ait  jamais  affligé  l’Angleterre, 
sévit  aujourd’hui  dans  les  districts  manufacturiers  sur  lesquels  règne 
la  disette,  ou,  comme  le  peuple  l’a  appelée,  la  Famine  du  coton.  Toutes 
les  petites  bourses  sont  fermées  à triple  tour,  toutes  les  dépenses  sont 
réduites  au  plus  strict  nécessaire.  Au  15  août  dernier,  plus  de  160,000  ou- 
vriers et  leurs  familles  ne  subsistaient  plus  que  par  les  secours  de  la 
charité,  et  l’on  a calculé  qu’à  dater  de  ce  jour,  l'armée  de  la  misère  se 
grossissait  de  jour  en  jour  de  3 à A,000  malheureux,  qui  devaient  quitter 
leur  atelier  désert  ou  leur  foyer  désolé  pour  errer  sur  la  voie  publique. 
La  honte  dans  les  yeux,  la  douleur  au  cœur,  les  uns  après  les  autres,  ils 
vont  tendre  la  main  à la  porte  du  workhouse  abhorré  ; ils  implorent  de 
quoi  subsister,  eux  et  leur  pauvre  famille  I — Partout  où  la  Coopération 
a été  à l’œuvre,  la  misère  a été  sensiblement  tenue  en  échec,  et,  pris  en 
masse,  les  Coopérateurs  ont  pu  jusqu’à  maintenant  se  préserver  du  pau- 
périsme, cette  pestilence  alTreuse.  Et  si  l’Association  a pu  être  si  bien- 
faisante dans  les  mauvais  jours,  que  ne  pourrait-elle  pas  accomplir  dans 
les  temps  de  prospérité  publique  ! 


Eue  Reçu  s. 


(La  tuilt  à UN  prochain  numéro). 
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C’est  parce  qu’ils  sont  si  grands,  que  les  Gœthe,  les  Shakspearc 
semblent  assister  à la  vie  plutôt  que  vivre,  spectateurs  désintéres- 
sés dont  nul  orage  humain  ne  vient  troubler  les  regards,  qui  compren- 
nent toutes  les  douleurs  sans  les  ressentir  et  qui  prêtent  une  voix  à 
toutes  les  misères  terrestres  sans  presque  y participer.  Burger  ne  fut 
pas  de  ces  natures  souveraines  : mêlé  à la  vie,  aucune  de  ses  épreuves 
ne  lui  fut  épargnée;  il  fut  tourmenté  longtemps  par  ces  mille  pointes 
cuisantes,  dont  les  piqûres  à peine  visibles  commencent  [)ar  irriter,  et 
bientôt  découragent  ; il  lui  fallut  boire  largement  à ce  torrent  d’espé- 
rances déçues,  de  fautes  inévitables,  d’amours  traversés,  d’outrages 
lâchement  polis,  de  jugements  sans  pitié  et  de  froides  rigueurs,  qui 
cotoie  toute  existence,  mais  qui  semble  en  cerner  quelques-unes  de 
toutes  parts  comme  des  îles  de  malédiction.  11  rencontra  partout 
l’hostilité  préméditée  du  hasard,  rien  ne  lui  réussit  ; et  il  porta  toujours 
dans  son  cœur  un  autre  démon,  la  passion,  qui  se  plut  avec  un  achar- 
nement cruel  à user  contre  lui  à la  fois  de  violence  et  de  sophisme, 
quand  il  eût  sufli  de  l’un  ou  de  l’autre  pour  le  subjuguer.  Le  hasard  et 
les  faiblesses  d'un  cœur  passionné  le  précipitèrent  sans  cesse  dans  des 
situations  d’où  il  n’aurait  pu  sortir  <iuc  par  un  courageux  mépris  pour 
les  jugements  de  l’opinion  légale,  ou  par  l’cITort  décisif  d'une  volonté 
qu’il  est  plus  sage  d’attendre  d’un  héros  que  d’un  poète. 

Ses  amis,  les  poètes  de  Gœttingue,  s’étaient  mis  à proclamer  dans 
leurs  vers  contre  la  poésie  de  convention,  la  sainteté  de  la  nature  ; 
Burger  se  laissa  conduire  dans  la  vie  à ces  inspirations.  En  cédant, 
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après  une  molle  résistance,  aux  entraînements  de  son  cœur,  il  crut 
obéir  à une  loi  plus  sacrée  que  les  coutumes  sociales,  il  se  crut  relevé 
par  une  loi  plus  qu’humaine  des  obligations  humaines;  et  si,  dans  le 
scandale  qui  s’attache  à de  pareils  écarts,  il  ne  porta  pas  une  àmc 
tranquille,  il  n’y  porta  non  plus  aucune  espèce  d'affectation  ; son 
esprit  et  son  cœur  s’abust'renl  avec  la  même  sincérité.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  désarmer  la  foule  des  juges  sans  péché;  rimagination  veut 
dans  les  romans  des  sentiment  s cpii  sortent  du  train  commun,  elle  se  plaît 
à contempler  ceux  qui  se  débattent  dans  des  situations  douloureuses  ; 
elle  se  livre,  devant  ces  tableaux  de  naufrages  imaginaires,  à de  gé- 
néreuses sympathies.  Mais  s’il  s’accomplit  sous  nos  yeux  une  de  ces 
ruines  morales,  le  naufragé,  ([ui  souffre  et  pleure,  encourt  toute  la 
sévérité  de  nos  blâmes;  ce  n’est  pas  la  vertu  sincère  qui  prononce 
alors,  car  elle  est  clémente  : c’est  l'intérêt,  toujoui'S  si  clairvoyant 
quand  il  se  croit  menacé,  qui  poursuit  instinctivement  des  écarts 
compromettants  pour  la  sécurité  domestique,  comme  s’ils  ne  devaient 
pas  être  toujours  une  exception,  comme  si  la  plate  soumission  aux 
coutumes  établies,  la  pratitjue  hypocrite  des  coriaiptions  tolérées  ne 
devait  pas  rester  la  règle,  et  qu’il  fût  à craindre  de  voir  jamais  se 
généraliser  une  révolte,  sitôt  punie  par  d’amers  chôtiments. 

Il  taut  remonter  ju8f|u’à  la  jeunesse  de  Burger,  jus({u’à  ce  matin 
orageux  où  commence  à germer  en  lui  la  poésie.  A huit  ans  une  épi- 
gramme  de  sa  fa^n  contre  un  honnête  magistrat  le  fait  chasser  de 
l’école,  et  indispose.contre  lui  son  grand-père,  qui  prisait  avant  tout 
la  docilité  ; cette  aventure  répond  du  moins  à ceux  qui  prétendent 
que  toute  sa  première  jeunesse  s’était  passée  sans  qu’un  seul  mol, 
la  plus  légère  étincelle  t1t  pressentir  en  lui  le  don  de  poésie.  Au  sortir 
du  gymnase  de  Huile,  on  s’empresse  de  l’attacher  au  [toteau  de  la  théo- 
logie ; mais  il  rompt  sa  chaîne  et  se  met  à courir  paresseusement  les 
buissons.  H fait  alors  la  rencontre  d’un  maître  qui  lui  révèle  l’antiquité, 
e’était  Klotz,  ce  rédacteur  de  la  liibliothèque  des  Mies  connaissantes, 
dont  Leasing,  de  sa  plume  acérée,  a disséqué  malignement  les  travaux 
d’antiquaire;  Burger  eût,  à tout  prendre,  gagné  au  commerce  de  cet 
homme  de  goût,  lequel  lui  ap[)rit  à lire,  à aimer  les  poètes  grecs,  si  Klotz 
n’avait  été,  en  même  temps,  un  libertin  ((ui,  se  plaisant  avec  son  jeune 
compagnon,  l’entraîna  sans  vergogne  dons  toutes  sortes  d’amusements 
de  bas  étage.  Le  vieux  grand-père,  toujours  grondant,  voulut  l’arracher 
à ces  liaisons  et  s’imagina  le  sauver  de  la  poésie,  autre  dé^rdre,  en  l’en- 
voyant à Gœttingue,  où  il  devait  étudier  le  droit.  Mais  à Gœttingue, 
Burger  retrouva  la  belle-mère  de  Klotz,  entourée  de  personnes  équi- 
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voques,  parmi  lesquelles  le  faible  jeune  homme  s’égare  de  nouveau. 
A mesure  que  ses  fautes  s’aggravent,  la  poésie  l’envahit  davantage  ; son 
talent  se  perfectionne,  sa  sévérité  pour  lui-même  augmente,  et  avec 
elle  le  succès,  grâce  à l’amitié  de  Gleim,  aux  bons  conseils  de  Boïe 
qui  publie  dans  VAhmmch  des  Muses  ses  premières  poésies.  Alors 
le  grand-père , l’abandonnant  dans  sa  voie  de  perdition , se  fâche 
tout  à fait,  supprime  la  pension,  et  l’oblige  ainsi  à revenir  à 
l’étude  sérieuse;  car  il  faut  vivre,  et,  presse  par  le  besoin,  Burger 
travaille  si  bien  que,  son  droit  étant  achevé,  il  est  nommé  en  1772 
bailli  à Altengleichen.  L’emploi  était  médiocre,  peu  rétribué,  mais  il 
suOit  pour  réeoiK’ilicr  Burger  avec  son  grand-père  ; celui  ci  fournit 
même  le  cautionnement  exigé  du  titulaire;  mais  ce  cautionnement, 
placé  chez  un  malhonnête  homme,  fut  perdu  l’année  suivante,  et  Bur- 
ger commença  à traîner  à son  pied  cette  entrave  des  dettes  et  du  besoin, 
dont  il  ne  se  débarrassa  jamais.  Tel  est  le  succès,  peu  encourageant 
jwur  notre  |(üëtc,  de  sa  première  tentative  de  vie  réglée,  prudente  et 
bourgeoise. 

Allengleiclien  ne  fut  pas  pourtant  un  séjour  stérile;  Burger  y composa 
son  chef-d’œuvre,  Lenore,  publié  l’année  suivante,  1774.  Lenore  est, 
avec  Werther  et  Gœtz,  le  grand  événement  littéraire  d(^  ces  annccs-lù  ; 
le  vieux  génie  de  l’Allemagne,  religieux  et  ami  des  apparitions  ter- 
ribles, en  frémit.  Burger  avait  entendu  conter  l’histoire  par  une  ser- 
vante de  cabaret,  qui  ne  savait  que  ce  vague  refrain  : t La  lune  luit, 
les  morts  vont  vite,  » et  ces  mots  du  dialogue  : « As-tu  peur  aussi, 
mon  amour?  — Gomment  aurais-je  fmur?  je  suis  avec  toi.  » C'est  avec 
(•claque  Burger  a composé  ces  trois  scènes,  si  complètes,  où  la  réalité  et  le 
.surnaturel  s’unissent  si  étroitement,  du  joyeux  retour  des  soldats  dans 
leurs  foyers,  du  déses[>oir  de  la  jeune  fille,  et  de  cette  chevauchée  noc- 
turne vers  la  froide  couche  qui  attend  les  liancés.  Il  n’y  a pas  d’esprit, 
si  familier  qu’il  soit  avec  la  machinerie  des  apparitions,  qui  résista 
à ce  savant  progrès  dans  les  blasphèmes  de  la  jeune  fille,  à ce  crescendo 
de  terreur  dans  les  visions  indécises  qui  préparent  la  victoire  finale  de 
la  mort.  Ce  drame,  âpre  dans  sa  [lerfection,  dont  M“”  de  Staël  n’a 
peut-être  pas  donné  une  idée  parfaitement  exacte,  n'est  pas  exempt 
de  rhétorique  ; M'"*  de  Staël  parait  y admirer  un  facile  cliquetis  de 
syllabes,  un  jeu  puéril  d’onomatopées,  des  exclamations  d’étonnement, 
comme  s’il  y avait  encore  à s'étonner  d’aucun  prodige  dans  le  monde 
fantastique  où  le  poète  nous  a conduits. 

Cette  année  de  la  publication  de  Lenore,  cc  moment  où  la  gbire 
éclate  si  bruyamment  sur  son  nom,  est  la  crise  de  b vb  de  Burger, 
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iion-seulemoiit  paire  qu'il  est  lancé  sans  retour  dans  la  publieilé,  mais 
parce  qu’il  est  atteint  vers  ce  même  temps  de  la  passion  profonde,  invin- 
cible, qui  va  dévorer  sa  vie.  Son  voisin,  le  bailli  de  Niedcck,  avait  deux 
filles;  il  épouse,  rainée  et  découvre  presijue  aussitôt  qu'il  aime  la  |tlus 
jeune.  Sa  femme  put  voir  dès  les  liremiers  joui-s  iju  il  n'y  avait  pas  d’es- 
pérance de  le  jçuérir,  qu’ils  n’avaient  qu’à  itlicr  tous  trois  sous  l'insur- 
montable fatalité  de  cet  amour.  11  était  possible  de  retarder  la  chute 
peut-être,  mais  non  de  la  prévenir;  il  eût  été  miel  de  la  reprocher  sans 
cesse,  et  toute  espèce  de  partage  eût  été  infâme;  elle  prit  nn  parti 
étrange,  celui  de  rester  la  femme  de  Burger  aux  yeux  du  monde,  et  de 
remb'c,  de  son  plein  gré,  l'un  à l’autre,  ces  deux  misérables  cfcuia»  que 
Dieu  avait  frapjiés.  On  peut  suivre,  dans  les  poésies  de  Burger,  dans  le 
Malade  d'amour,  dans  l’Emlnassemeut,  l’entrainement  auquel  ils  cè'dent; 
on  peut  deviner  leurs  premières  délices,  et  au  meme  instant  leurs  lire- 
micres  soulîranees. 

Cette  liaison  n’était  pas  un  cafirice;  car  elle  dura  dix  ans;  dix  ans 
de  luttes  contre  soi-mèrne,  contre  l’arrêt  à chaque  instant  renouvelé 
de  l’opinion;  ajoutons  que  la  pauvreté  était  en  même  temps  l’hôte 
assidu  de  la  maison.  Si  l’on  avait  pu  connaitre  ecs  luttes  mortelles,  me- 
surer l’étendue  de  l’expiation  intérieure,  à peine  interrompue  par  des 
heures  d’oubli  toujours  plus  rares,  peut-être  au  lieu  du  vide  autour 
d’eux,  des  dédains  chuchotés,  n’auraient-ils  trouvé  qu’indulgence  et 
jutié.  Tous  deux  aimant  encore,  ils  se  .sentaient  dans  une  situation  où 
.se  multipliaient  les  impossibilités,  celle  surtout  d'y  mettre  un  terme. 
Les  luttes  rebaissaient  plus  fréquentes  pour  aboutir  à une  défaite 
prévue,  certaine,  et  pour  recommencer  le  lendemain. 

Épuisée  par  ce  combat  sans  fin,  accablée  par  la  vue  des  muettes  souf- 
frances de  sa  sœur,  par  l’idée  de  l’opiirobre  qu’un  tel  amour  attache  au 
nom  de  celui  qu’elle  aime,  ou  voit  .Molly  (c’est  le  nom  de  la  jeune 
sœur)  succomber  }>ou  à peu.  Elle  aurait  sujiporté  peut-être  sa  propre 
honte,  mais  d'ile  de  son  amant,  de  son  époux,  de  son  poète,  elle  ne  le 
peut;  alors  viennent  les  heures  de  résolution,  Molly  veut  romiire,  s'en- 
fuir, et  Burger  se  traîne  à ses  genoux  ; il  jileure  et  supplie,  il  exhale, 
avec,  t rop  d'éloquence,  hélas  ! leur  commun  désespoir  et  confi'ssc  leur 
commune  faiblesse  ou  iilutôt  leur  maladie  : 

« Souvent,  je  reste  pensif,  je  pèse  dans  la  vérité  de  mon  cœur,  à la 
balance  de  la  sagesse,  et  je  demande  : « Nous  aimer,  est-ce  un  crime?  * 
Alors  je  reconnais,  je  découvre  en  nous  une  maladie  profonde  et  sans 
romède  ; mais  jamais,  ô mon  amour,  jamais  je  n’ai  découvert  qu’une 
maladie  fût  un  crime. 
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> Oh!  je  voudrais  bien  aussi  guérir!  mais  par  quel  breuvage?  J’ai 
rêvé  bien  des  fois,  j’ai  beaucoup  lu  : médecins,  prêtres,  sages  et  fous, 
jeteur  ai  demandé  conseil  à tous  ; mais  j’ai  perdu  ma  peine,  aucun  ne 
m'a  répondu.  » 

Puis  il  revient  au  sophisme  favori  des  poètes  de  Gœttingue  ; il  oppose 
aux  prescriptions  factices _de  l’école  les  oracles  de  l’instinct  ; il  se  ras- 
sure en  rejetant  sur  la  nature  ces  mouvements  auxquels  il  ne  peut 
résister  : 

« Cette  flamme  d’amour,  est-ce  donc  une  volonté  libre  qui  l’a  allu- 
mée? Non,  c’est  la  nature  qui  sème  dans  le  champ  du  cœur  de  telles  se- 
mences. Rien  ne  les  étouiïe,  elles  germent,  elles  grandissent  et  s’épa- 
nouissent d’elles-mêmes,  comme  dans  la  vallée  et  sur  la  prairie  germent 
herbes  et  fleurs,  gazons  et  roseaux.  > 

Après  ces  longues  agonies,  ils  se  rendormaient,  vaincus  tous  deux, 
dans  leur  sécurité,  et  tout  était  oublié  jusqu'au  réveil.  Mais  chaque  ma- 
lin ramenait  inexorablement  les  mêmes  découragements  et  les  rendait 
au  sentiment  de  leur  fatale  captivité,  sans  qu’il  leur  fût  permis  de  sou- 
haiter, de  prévoir  le  jour  où  ils  pourraient  s’aimer  d’un  amour  librement 
avoué  ; c’eût  été  là  une  espérance  meurtrière,  qui  eût  entr’ouvert  la 
tombe  d’une  sœur,  d’une  femme  résignée.  Elle  vint  pourtant,  cette 
liberté  qu’il  leur  était  interdit  de  désirer;  ils  allaient  pouvoir  rentrer 
dans  le  courant  du  monde  contre  lequel  on  ne  lutte  pas,  d’où  l’on  ne  s’ar- 
rache pas  impunément.  Ce  que  la  fidélité  la  plus  intacte,  ce  que  le 
plus  humble  et  le  plus  rougissant  des  amours  heureux  n’avait  pu  faire 
pardonner,  la  loi,  d’un  mot,  allait  l’absoudre.  Elle  le  lit,  et  presque 
aussitôt  Molly  mourut. 

Pendant  ces  mêmes  années,  il  avait  perdu  l’amitié  de  Voss  et  de 
Boie  pour  s’être  chargé  de  l’Almanach  des  Muses,  dont  le  premier  avait 
quitté  la  rédaction.  L’héritage  de  son  beau-père  avait  été  englouti, 
grâce  à son  ignorance  en  administration,  dans  un  vaste  domaine  qu’il 
avait  pris  à ferme. 

Obligé  de  se  démettre  de  sa  charge  de  bailli,  il  était  retourné  à Gœt- 
tingue;  il  y avait  obtenu  la  faveur  de  faire  à l’Université,  sans  traite- 
ment, des  leçons  sur  l’esthétique  ; forcé,  pour  vivre,  de  faire  des  tra- 
ductions, il  était  déclaré  bel  esprit  et  traité  commetel  avecla  dernière 
grossièreté  par  les  pédants  universitaires  qui  ne  pouvaient  pas  plus 
amnistier  sa  vie  que  son  talent.  C'est  au  milieu  de  cette  tragédie  in- 
time et  de  ces  tristes  épisodes  que  Burger  avait  composé  la  plupart  des 
œuvres  qui  lui  assurent  un  rang  très-élevé  dans  l’histoire  de  la  poésie 
allemande.  Le  malheur  n’est  pas  sans  doute  un  titre  littéraire;  mais  il 
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est  quelquefois  un  commentaire  qu’une  critique  sincère  n'a  p«s  le  droit 

de  négliger. 

C'était  malgré  lui,  par  l’impétuosité  d’une  passion  irrésistible,  que 
Burger  s’était  laissé  entraîner  hors  de  l’ordre  social  ; en  poésie,  c’est 
de  dessein  prémédité  qu’il  prétend  s’affranchir  des  règles  établies.  Il 
a raillé  durement  le  code  artificiel  inventé  par  les  faiseurs  de  poétiques, 
et  s’est  rapproclié  de  toutes  ses  forces  de  la  poésie  instinctive,  telle 
qu’on  se  flattait  de  l’avoir  récemment  découverte  dans  le  peuple.  Herder 
venait  de  montrer  qu’il  y a dans  tous  les  peuples,  è l’enfance  de  leur 
liistoire,  ane  faculté  de  création  poétique,  antérieure  à l’art  et  è l’étude, 
dont  la  fécondité  dure  souvent  plusieurs  siècles.  Percy  venait  de  publier 
son  recueil  de  ballades  anglaises,  spontanément  écloses  dans  l’ima- 
gination du  peuple,  tout  empreintes  de  l’énergie  jeune,  ôpre  et  sans 
art  de  leur  auteur.  Ce  recueil  avait  soulevé  dans  toutes  les  têtes  poé- 
tiques de  l’Allemagne  une  agitation  profonde.  Ces  vieilles  romances, 
si  vivantes,  faisaient  ressortir  tout  ce  qu’il  y avait  de  froidement  ma- 
chinal dans  la  poésie  telle  que  les  savants  l’avaient  faite.  Vous  n’y 
troHvereï  en  effet  aucun  des  procédés  de  commande  pour  préparer, 
jwur  tempérer,  pour  adoucir  l’effet;  le  récit  de  l’action  a quelque  diose 
desonunaire  et  de  décousu.  L’auteur  anonyme,  qui  ne  tient  pas  à faire 
admirer  ses  grâces  ou  son  adresse,  n’a  pas  peur  de  produire  une  impres- 
sion trop  forte;  il  ne  songe  pas  non  plus  à développer,  se  fiant  à l’ima- 
gination des  simples  auxquels  H s’adresse,  pour  achever  les  traits 
qu’il  indique  en  courant.  Burger  sent  fort  bien  la  puissance  de  cette 
poésie  toute  nue,  qui  ignore  le  calcul  ; dans  plusieurs  de  ses  pièces,  il 
a essayé,  non  de  la  traduire,  mais  de  la  germaniser,  par  exemple  dans 
le  Frère  gris,  dans  VEnlèrement,  surtout  dans  le  Comte  Walter,  imitation 
de  cette  incomparable  romance  de  Child  Walters,  où  le  moyen  âge  a 
mis  toute  sa  douceur  et  toute  son  atrocité.  11  y a dans  ces  poésies 
de  Burger  tout  ce  qui  distingue  sa  manière,  une  forme  rude  avec 
une  élégance  étudiée,  de  la  force,  non  pas  la  force  qui  se  révèle  même 
au  rejws  par  la  confiance  de  l’attitude,  mais  cette  vigueur  passagère 
qui  enfle  les  muscles  et  se  manifeste  par  la  tension,  par  l’effort,  par  la 
brutalité  des  mœurs  exagérée  sans  nécessité,  de  la  hardiesse  et  de  la 
promptitude  dans  l’expression,  une  exéeution  nette,  enfin  ce  qu’il  y a 
de  plus  contraire  à l’esprit  de  la  poésie  instinctive,  une  vaine  surcharge 
d’ornements,  et,  pour  l’appeler  par  son  nom,  de  la  rhétorique. 

Il  est  permis  de  penser  que  le  talent  de  Burger  était  supérieur  au 
mérite  de  ses  poésies  : il  a été  dupe  d’une  théorie.  Il  visait,  de  son 
propre  aveu,  aux  qualités  qui  font  le  poète  populaire;  la  popularité 
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était  à son  sens  non-seulement  le  prix,  mais  le  signe  et  une  conditkHj 
de  la  perfection.  Il  peut  se  cacher  dans  cette  alTirmation  une  dange- 
reuse équivoque,  qui  serait  de  prendre  le  peuple  dans  le  sens  restreint 
de  la  multitude  confuse  et  ignorante.  Je  crois,  certes,  qu’il  peut  y avoir 
au-dessous  des  classes  éclairées  assez  d’imagination  et  d’intelligence 
pour  deviner  la  grandeur,  pour  en  sentir  l’influence  et  l’attraction,  et 
cela  surtout  quand  l’art  est  encore  trop  naïf  pour  savoir  mentir.  Mais 
cette  foule  se  laisse  aisément  tromper;  on  lui  en  impose  par  l’attitude, 
la  déclamation,  les  grands  éclats,  l’apparence  ; faute  de  culture,  de 
réflexion,  de  défiance,  elle  tombe  dans  les  pièges  littéraires  les  plus 
grossiers,  et  que  signifient  alors  ses  applaudissements?  Burger  lui- 
aiëme  a confondu  souvent  et  de  bonne  foi  les  artifices,  les  moyens  d’ef- 
fet, les  cris  de  tribun  avec  les  tours  abruptes  et  le  langage  sans  apprêt 
des  vieilles  romances. 

Pour  être  populaire,  le  poète  n’avait,  selon  Burger,  qu’à  ne  rien 
laisser  dans  l’expression  de  sa  pensée,  qui  ne  fût  aisément  accessible 
aux  moins  savants.  Ce  qu’il  exige  ici,  ce  ne  peut  être  cette  clarté 
de  forme  que  l’écrivain  doit  à tous  ses  lecteurs  sans  exception. 
Que  voulait-il  donc?  Se  serait-il  imaginé  que  pour  captiver  les  masses  il 
fallût  exclure  de  la  poésie  toute  espèce  de  mystère?  Il  faudrait  alors 
exclure  les  masses  de  la  poésie  môme.  Car  la  poésie,  comme  la  vie, 
pose  sur  l’incompréhensible  ; elle  séduit  l’esprit  par  les  émanations, 
par  les  vagues  indices  qu’elle  lui  apporte  de  terres  ignorées,  au  bord 
desquelles  s’arrête  la  science.  Le  poète  de  Lenore  le  sentait  bien; 
Leiwre  est  un  drame  plein  de  fantômes,  de  fantômes  réels,  c’est- 
à-dire  de  ces  terreurs  qui  sont  pour  l’homme  le  lien  des  deux 
mondes.  Les  miraculeux  compagnons  du  Chasseur  féroce,  cet  autre 
chef-d’œuvre  de  Burger,  les  voix  qui  l’excitent  ou  qui  l’avertissent, 
ne  sont-ce  pas  des  traductions  poétiques  des  indéfinissables  mouve- 
ments qui  s’accomplissent  au  fond  de  Tàmc?  Que  le  surnaturel  n’ait 
pas  de  réalité  pour  la  raison,  soit;  il  existe  au  moins  dans  l’imagina- 
tion, il  y naît  naturellement,  il  se  révèle  d’une  manière  plus  vive  et 
plus  directe,  il  s’impose  plus  fréquemment  aux  simples  qu’aux  savants, 
bien  que  l’étude  même  n’en  étouffé  jamais  en  nous  le  sentiment. 

Il  est  vrai,  comme  le  remarque  Burger,  que  les  grands  poètes  se 
sont  fait  entendre  de  la  nation  entière  sans  acception  de  classes;  mais 
ceci  s'applique  aux  poètes  des  époques  où  toutes  les  classes  ont  la 
même  manière  de  sentir  et  de  peuser;  dans  Homère,  Diomède  et  son 
cocher  ont,  ou  peu  s’en  faut,  même  langage  et  mêmes  sentiments. 
Mais  quand  la  culture  est  venue,  alors  sout  entrées  dans  la  poésie 
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des  conventions  nouvelles  auxquelles  il  a fallu  être  initié  pour  y trou- 
ver plaisir  ; les  arts  ont  pris  quelque  chose  d’aristocratique  ; destinés  à 
l’élite,  ils  ont  beaucoup  perdu  de  leur  grandeur,  de  leur  puissance 
réelle  en  perdant  de  leur  simplicité,  et  sont  devenus  presque  un  luxe 
parmi  les  autres  luxes  des  désœuvrés;  et,  pour  que  le  peuple  eût  sa 
littérature,  on  lui  en  a fait  une  à son  usage,  abaissée,  vulgaire,  souvent 
ignoble.  Peut-on  espérer  de  voir  renaître  encore  une  poésie  grande  et 
populaire,  c’est-à-dire  ingénue  et  savante  comme  celle  des  premiers 
âges?  Burger  en  a cherché  sans  succès  la  source  perdue,  et  on  ne  la 
retrouvera  pas  aisément,  à en  juger  du  moins  par  les  conditions 
auxquelles,  selon  Schiller,  le  poète  vraiment  populaire  devra  satisfaire  : 
« Interprète  éclairé,  rafTiné  même,  des  sentiments  du  peuple,  il  offrirait 
» aux  passions,  qui  cherchent  une  issue  et  un  langage,  à l’amour,  à la 
» joie,  à la  piété,  à la  tristesse,  à l’espérance,  un  texte  plus  pur  et  plus 
» profond;  en  leur  prêtant  une  voix,  il  se  rendrait  maître  de  ces  passions, 
» et  ennoblirait  jusque  sur  les  lèvres  du  peuple  leur  explosion  rude,  déré- 
» glée,  souvent  bestiale.  Un  tel  poète  résoudrait  la  plus  sublime  philo- 
» Sophie  de  la  vie  dans. les  sentiments  sim|)les  de  la  nature,  Iransmet- 
» trait  à l’imaginafion  les  résultats  de  la  plus  laborieuse  recherche,  et 
» donnerait  à deviner  au  sens  enfantin  de  la  foule  les  secrets  du  pen- 
» seur  dans  une  langue  d'images  aisée  à déchiffrer.  Précurseur  de  la 
» science,  il  répandrait  parmi  le  peuple,  sous  un  voile  attrayant,  les 
» vérités  les  plus  hardies  de  la  raison,  longtemps  avant  que  le  philo- 
» sophe  et  le  législateur  se  hasardassent  à les  introduire  dans  leur  plein 
> éclat;  avant  d’être  un  objet  de  conviction,  elles  auraient,  entre  ses 
» mains,  exercé  leur  puissance  muette  sur  les  cœurs,  et  un  désir  im- 
» patient,  unanime,  les  arracherait  enün  à la  raison  elle-même.  » 
Burger  recourt  parfois  à des  moyens  de  popularité  vulgaires,  mais 
sûrs.  11  prendra  pour  sujet,  par  exemple,  quelqu’un  de  ces  actes  gé- 
néreux et  excellents,  que  par  malheur  les  journaux  gâtent  par  leurs 
éloges,  et  les  académies  par  leurs  récompenses.  Où  est  le  lecteur  mal- 
avisé ou  cynique  qui  osera  ne  pas  s’intéresser  à ces  belles  actions? 
La  poésie  passe  protégée  par  la  morale;  mais  comme  la  morale  est  par 
elle-même  fort  peu  poétique,  il  faut  bien  se  sauver  par  la  rhétorique, 
et  le  poète  allonge  de  son  mieux  le  tableau  de  la  débâcle,  multiplie  les 
appels  au  sauveur  qui  se  fait  attendre,  fait  comme  Pindare  l’éloge  du 
chant  qui  assure  au  Brave  homme  la  seule  récom])ense  digne  de  lui.  Ce 
tapage  d’enthousiasme,  d’artifices,  de  discours  qui  se  fait  autour  d’une 
action  dont  la  valeur  exquise  est  d’être  accomplie  sans  calcul,  sans 
préméditation,  presque  sans  conscience,  ce  bruit  d’éloges  qui  étourdit 
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une  Ame  dont  la  grandeur  est  de  s’ignorer  elle-même,  est  fait  pour 
déparer  le  mérite  moral  le  plus  réel.  Au  lieu  de  chanter  le  Brave  homme, 
qu’il  ne  connaît  pas,  qu’il  ne  peut  connaître  sans  que  le  Brave  homme 
encoure  le  reproche  de  calcul  et  de  charlatanisme,  il  pouvait  trouver 
plus  de  ressources  dans  le  danger  tout  simple  des  inondés.  J’aime  mieux 
la  pièce  intitulée  Dame  Madeleine;  le  bienfaiteur  n’apparaît  là  du  moins 
que  pour  expliquer  le  miracle  ; mais  en  attendant,  dame  Madeleine,  qui 
a perdu  sa  vache,  touche  par  sa  douleur  et  fait  sourire  en  môme  temps  ; 
ses  plaintes  pathétiques,  scs  terreurs,  le  merveilleux  qui  se  mêle  à tout 
cela,  sont  traités  avec  autant  d’art  que  de  vérité.  Le  familier,  et,  s’il 
faut  le  dire,  le  commun  de  la  donnée  première  a pour  les  petites  gens 
l’attrait  d’une  expérience  personnelle;  mais  la  réalité  un  peu  plate 
peut-être  est  relevée  ici  par  la  distinction  étudiée  de  la  forme. 

Le  travail  achevé  de  la  versification,  le  soin  du  langage,  la  forme 
enfin,  voilà  la  seconde  préoccupation  de  Burger  ; la  popularité  était  la 
première,  ou  pluWt  cette  correction  irréprochable  à laquelle  il  préten- 
dait était  encore  un  moyen  de  popularité;  car  il  s’assurait  par  là  de 
plaire  aux  esprits  lettrés,  amoureux  du  détail,  du  fini,  de  l’exquis.  Il 
gagnait  les  catégories  diverses  du  (lublic,  et  il  s’en  fait  lire  encore  par 
des  qualités  diiïérentcs;  il  captivait  les  simples  par  le  sujet  et  les  senti- 
ments mêlés  d’un  peu  de  mélodrame,  il  retenait  les  délicats  par  la 
recherche  réussie  de  l’exécution,  par  le  faire.  Il  n’est  pas  le  premier 
qui  soit  parvenu,  grâce  à cette  ruse,  à se  faire  accepter  de'  tout  le 
monde,  à obtenir  ainsi  une  popularité  illusoire.  Il  ne  s’en  faisait  pas 
moins  l’idée  la  plus  fausse  de  la  correction,  la  prenant  pour  la  patience 
à corriger,  croyant  qu’on  y atteint  par  la  lime  et  le  grattoir.  Au-dessus 
de  cette  correction  grammaticale,  pour  laquelle  se  feraient  tuer  bien 
des  critiques,  il  en  est  une  autre  que  ne  donne  pas  et  qu’altère  souvent 
ce  travail  subalterne  et  Uirdif;  l’idée  poétique  a sa  forme  naturelle  qui 
ne  demande  qu’à  se  déployer  en  liberté,  et  ce  parfait  déploiement  est  la 
vraie  correction  ; c’est  faute  de  l’entendre  ainsi  que  Burger  tombe  maintes 
fois  dans  la  déclamation,  et  que,  artisan  de  vers  et  de  langage  irrépro- 
chables, il  n’est  pas  toujours  un  poète  correct.  Certes,  il  faut  que  l’ha- 
bileté de  la  main  réponde  aux  exigences  de  l’esprit,  mais  elle  n’est  pas, 
comme  Burger  fut  induit  à le  croire,  indépendante  de  la  pensée.  Et  de 
là  en  grande  partie  les  imperfections  de  son  œuvre  que  Schiller,  dans 
une  heure  d’irritation  et  de  partialité,  lui  a reprochées  trop  durement. 

A juger  les  poésies  de  Burger  en  elles-mêmes,  sans  songer  à sa  vie, 
on  reconnaît  que  sa  place  est  marquée  à peu  de  distance,  sinon  à côté 
des  plus  grands.  Elles  ont  ce  qui  consene  la  vie  à des  œuvres  pleines  de 
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défauts,  à saToir,  la  passion  dont  le  feu  reluit  encore  à travers  les  fines 
ciselures  du  style  le  plus  travaillé.  Et  cette  passion  ramène  invincible- 
ment au  souvenir  de  la  destinée  du  poète  ; on  sent  les  battements  de  son 
cœur  dans  les  frémissements  de  sa  plume,  sujette  à des  inégalités 
|)ar  lesquelles  les  déesses  jalouses  de  la  poésie  se  vengent  de  ceux  dont 
le  culte  n’est  pas  tout  à fait  désintéressé.  Mais  quoi  ! l'homme  comme 
le  poète  était  la  proie  d’une  puissance  inexorable.  Scs  succès  même  de 
poète  tournaient  contre  lui.  Tout  désolé  encore  de  la  mort  de  Molly,  il 
reçut  une  lettre  en  vers  d* une  jeune  femme  qu'il  n’avait  jamais  vue  ; 
elle  était  spirituelle,  belle  aussi,  disait-on  ; elle  était  éprise  de  son  génie, 
de  ses  malheurs  peut-être,  et  elle  lui  offrait  de  l’épouser.  Ce  faible 
cœur,  plongé  dans  un  deuil  qui  aurait  dû  le  protéger,  se  laissa  entraî- 
ner pourtant.  Ce  fut  son  dernier  rêve,  ce  fut  sa  dernière  épreuve;  au 
bout  de  quelques  mois  s’étaient  révélées  des  incompatibilités  sans  re- 
mède, et  une  séparation  nouvelle,  mais  volontaire  cette  fois,  rendait 
Burger  à sa  solitude  et  à ses  souvenirs.  La  mort  vint,  une  année  après, 
ctere  une  vie  dans  laquelle  je  ne  puis  m’empêcher  d’admirer  d’un  bout 
à l’autre  la  plus  parfaite  harmonie  de  malheur. 

CHAU.EMRt-LACOnB. 


LENORE 

1773 

Lanore,  dès  le  potot  dv  jour,  sovtaM  en  sursaut  de  rêves  pesants  : • Es- lu  mo- 
dèle, Guiilaume,  ou  mort?  Combien  de  tempe  faudra-t4l  l'attendre?  • U était 
allé  avec  l’année  du  roi  Frédéric  à la  bataille  de  Prague  et  n’avait  pas  écrit  s’il 
était  encore  sain  et  sauf. 

Le  roi  et  la  czarine,  las  de  leur  longue  querelle,  avaient  amolli  leur  dur  cou- 
rage, et  fait  enfin  la  paix  ; et  chaque  armée,  avec  chants  et  chansons,  au  tapage 
des  timbales,  parée  de  branches  vertes,  regagnait  son  chez-soi. 

Et  partout,  partout,  par  monts  et  par  vaux,  vieux  ut  jeunes  s’en  allaient  au- 
devant  de  ta  bruyante  allégresse  des  arrivants.  i Béni  soit  Dieu!  • criaieutenrant 
et  femme;  • bienvenu  ! » disait  la  promise  joyeuse.  Mais  pour  Lenore,  hélas!  il  n’y 
avait  è donner  ni  salut  ni  baiser. 
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Elle  aHait  bien  de  tous  cdtds,  interrogeant  les  passants;  elle  s'enquArait  de 
lui  par  tous  ses  noms.  Mais  personne  qui  pût  en  donner  des  nourelles,  personne 
de  tons  ceux  qui  venaient  dans  le  village.  Enfin,  quand  l’armée  Tut  passée,  elle 
se  mit  â arracher  ses  cheveux  d'ébéne,  elle  se  jeta  par  terre  avec  des  gestes 
d'insensée. 

La  mère  accourut  près  d’elle  ; — < Ah  ! que  Dieu  ait  pitié  de  nousl  mon  enfant, 
dis,  qu’as-tu  donc,?  » — Et  elle  la  serrait  dans  ses  bras.  « O mère,  mère!  tout  est 
fini  ! à présent,  le  monde  et  tout  peut  s’abîmer.  Dieu  est  sans  miséricorde!  infor- 
tunée! malheur,  oh!  malheur  à moi!  » 

■ Protége-nous,  Dieu,  protége-nous!  regarde-nous  d’un  œil  bénin!  Enfant,  dis 
un  Pater  natter!  Ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait!  Dieu,  Dieu  aura  pitié  de  nous!  » 
— O mère,  mère  ! c’est  folie  d'y  penier!  Non,  cé  que  Dieu  m’a  fait  n’est  pas  bien! 
à quoi,  & quoi  servirait  ma  prière?  Maintenant  ce  n’est  plus  nécessaire.  • 

> — A nous,  mon  Dieu,  à nous  ! qui  connaît  le  Père  le  sait  bien,  il  vient  au 
seeours  de  ses  enfants.  Le  trés-.saint  Sacrement  apaisera  ton  chagrin.  » — • O mère, 
mère,  ce  qui  me  brûle,  aucun  sacrement  ne  l’apaisera'  aucun  sacrement  ne  peut 
rendre  la  vie  aux  morts.  > 

• — Ecoute,  enfant  ! dis!  si  le  trompeur,  là-bas,  dans  son  pays  de  Hongrie,  avait 
renoncé  à sa  foi,  fait  un  autre  mariage?  laisse  faire,  enfànt,  laisse  aller  son 
cœur!  va,  il  u’y  gagnera  pas,  non  jamais!  à la  séparation  de  l'àme  et  du  corps, 
il  sera  brûlé  par  son  parjure.  » 

• — 0 mère,  mère!  c’en  est  bit!  ce  qui  est  perdu  est  perdu  ! la  mort,  la  mort, 
voilà  mon- gain,  à moi!  Ohl  ne  fussé-je  jamais  née!  Éteins-toi,  ma  lumière,  pour 
jamais,  éteins-toi'l  meurs,  meurs  dans  l’horreur  et  la  nuit!  Dieu  est  sans  miséi> 
corde!  infortunée!  malheur,  oh!  malheur  à moi!  • 

« — Au  secours,  mon  Dieu,  au  secours!  ne  regarde  pas  en  juge  ta  pauvre  enbnt! 
Elle  ne  sait  pas  ce  que  dit  sa  langue;  ne  lui  compte  pas  son  péché  ! Ah!  enbnt, 
oublie  ta  douleur  terrestre,  et  pense  à Dieu  et  au  Paradis;  crois-moi,  le  fiancé  de 
km  àme  ne  te  manquera  pas.  > 

• — O mère!  qu’est-ce  que  le  Paradis?  ô mère!  qu’est-ce  que  l’Enfer?  près  de 
lui,  près  de  lui  est  le  Paradis,  et  sans  Guillaume,  l’Enfer! — Éteins-toi,  ma  lumière, 
pour  jamais,  éteins-toi!  meurs,' meurs  dans  l'horreur  et  la  nuit!  Sans  lui,  eu  ce 
monde  ou  dans  l’autre,  il  n’y  a plus  de  bonheur  pour  moi.  • 

Ainsi  le  désespoir  allait  déchaîné  dans  son'  cerveau  et  dans  ses  veines;  elle  con- 
tinnait,  la  téméraire  ! à disputer  avec  la  divine  Providence  ; elle  se  déchira  la 
poitrine,  elle  se  tordit  les  mains  jusqu’au  coucher  du  soleil,  jusqu'à  ce  qu’au  fir- 
mament fussent  montées  les  étoiles  d’or. 

El  dehois,  écoutes?  tva,  tra,  tra,  on  dirait  le  bruit  d’un  eheval;  e’est  le  cK- 
qnetisd’un  cavalier  qui  descend  sur  les  marches  du  perron.  Écoutes!  écoutes! 
l’ameau  de  la  porte  qui  frappe  tout  doucement,  tout  doucement,  Uing,  Img, 
Ibigl  puis  à travers  la  porte,  viennent  jusqu’à  son  oreille  ces  paroles  ; 

« Holà,  holâl  ouvre-moi,  petite!  dors-tu,  mon  amour,  ou  es-tu  éveillée?  Que 
sens- tu  encore  pour  moi,  dis?  pleures-tu  ou  ris-tu?  > — ■ Ah!  Guillaume,  cet-ee 
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toi?...  la  nuit,  si  lard?...  J'ai  pleuré,  j'ai  veilléj  ah!  j'ai  grandement  souOert! 

d'où  viens-tu  à cette  heure?  • 

< — Nous  ne  sellons  qu’à  minuit,  je  viens  de  bien  loin,  de  Bohême.  Il  était  lard 
quand  je  suis  parti  ; je  viens  te  prendre  avec  moi.  > — i Ah  ! Guillaume,  d'abord 
entre  vite  ! le  vent  siffle  dans  les  haies  d'épines,  entre,  viens,  le  bieii-aimé  de  mon 
cœur,  te  réchauffer  dans  mes  brus  ! • 

« — Laisse  siffler  le  vent  dans  l’épine  blanche,  laisse-le  siffler,  petite,  laisse-le 
siffler!  le  cheval  creuse  la  terre,  l'éperon  sonne  à mes  pieds,  je  ne  puis  pas  rester 
ici.  Viens,  mets  ta  jupe,  prends  ton  élan,  et  saule  en  croupe  sur  mon  cheval. 
J 'ai  encore  cent  milles  à faire  avec  toi  aujourd’hui,  pour  arriver  à notre  lit  de 
noces.  > 

I— Dis,  oùest  ta  petite  chambre?  où?  comment  est  ton  petit  lit  de  noces?  i 
I — Loin,  loin  d’ici!...  tranquille,  frais  et  petit!...  six  planches  et  deux  plan- 
chettes 1 • — < V a-t-il  place  [lour  moi!  • — « Pour  toi  et  pour  moi!  viens,  mets 
ta  jupe,  prends  ton  élan  et  saute  derrière  moi  I les  invités  attendent;  la  chambre 
est  déjà  ouverte.  > 

La  petite  mit  sa  belle  jupe,  prit  son  élan,  et  sauta  sur  le  cheval  lestement;  elle 
enlaça  ses  bras  de  lis  autour  du  cavalier  bien-aimé.  El  puis,  Aurr.'  hurr!  hup! 
hop!  hop!  ils  vont  au  galop,  un  galop  sifflant,  tant  que  cheval  et  cavalier  hale- 
taient, que  cailloux  et  étincelles  jaillissaient. 

A main  droite,  à main  gauche,  comme  volaient  devant  leurs  yeux  champs, 
prairies  et  landes!  — comme  tonnaient  les  ponts!  — < As-tu  peur  aussi,  mon 
amour?...  la  lune  reluit!  hourra!  les  morts  vont  vite!  As-tu  peur  aussi  des 
morts,  mon  amour?  > ^ t Ah!  non!...  mais  laisse  là  les  morts.  > 

Qu’est-ce  qui  a résonné  là-bas  1 quel  chant  et  quel  bruit  I autour  de  quoi  ont 
voltigé  les  corbeaux?  Écoulez!  le  son  des  cloches!  — Écoutez!  le  chant  des 
morts  : c Mettons  le  corps  dans  la  terre!  > Et  un  convoi  s’approchait,  portant  un 
cercueil  sur  un  brancard.  Le  chant  ressemblait  au  cri  des  orvets  dans  un  étang. 

• Après  minuit  vous  enterrerez  lu  corps,  avec  sonnerie,  cantiques  et  chants 
funèbresi  Maintenant,  j'emmène  chez  moi  ma  jeune  femme;  je  la  conduis  au 
repas  de  noces!  Viens  ici,  sacristain!  viens  avec  les  chants,  et  braille-moi  le 
chant  de  mariage!  Viens,  curé,  et  récite  la  béné  liction,  avant  que  nous  allions 
noue  mettre  au  lit.  > 

Sonnerie  et  chant  se  taisent...  le  brancard  a disparu...  Obéissant  à son  appel, 
les  voilà  qui  accourent,  Aurr/  Aurr/  ils  touchent  à la  croupe  du  cheval...  Et  tou- 
jours plus  loin,  hopl  hopl  hop!  ils  allaient  au  galop,  un  galop  sifflant,  tant  que 
cheval  et  cavalier  haletaient,  que  cailloux  et  étincelles  jaillissaient. 

Comme  volaient  à droite,  comme  volaient  à gauche  montagnes,  arbres  et 
haiesi  Comme  volaient  à droite  et  à gauche,  villes,  villages  et  hameaux  I — 
t As-tu  peur  aussi,  mon  amour?...  la  lune  reluit!  hourra!  les  morts  vont 
vile  I As-tu  peur  aussi  des  morts,  mon  amour?  » — t Ab  I laisse-les  en  paix,  les 
morts!  > 

Et  voilà,  voilà  qu'à  un  gibet  dansait  en  l’air,  autour  de  la  spirale  de  la  roue. 
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à peine  visible  au  clair  de  lu  lune,  une  bande  patibulaire.  — i Çii,  çà,  canaille, 
id!  ve:ir2  Ici,  canaille,  venez  et  guivez-mui!  dansez-nous  la  valse  des  noces, 
quand  nous  allons  nous  mettre  au  lit!  > 

Et  la  bande,  schsb,  sebsb,  schsh,  accourut  derrière  eux,  avec  un  bruissement 
pareil  à celui  du  vent  qui  lourbillonne  dans  les  coudriers  A travers  lc.s  feuilles 
cèches.  Et  plus  loin,  plus  loin,  hop!  hop!  hop  ! ils  allaient  au  palop,  un  galop  sif- 
flant, tant  que  cheval  et  cavalier  haletaient,  que  cailloux  et  étincelles  jail- 
lissaient. 

Comme  volait  tout  ce  que  la  lune  éclairait  alentour,  comme  cel.i  volait  au 
loin!  comme  volaient  là-haut,  sur  leurs  têtes,  le  ciel  et  les  étoilesi  — • As-tu 
peur  aussi,  mon  amour?...  la  lune  reluitl  hourra!  les  morts  vont  vite!  As-tu 
peur  aussi  des  morts?  • — t Oh  ! malheur!  laisse  en  paix  les  morts!  » 

• Allez!  allez!  il  me  semble  entendre  déjà  le  chant  du  co<|...  le  sablier  va  être 
bientôt  vide...  Allez!  allez!  Je  sens  l'uir  du  matin...  Allez!  en  avant  donc!  — 
Nous  sommes  au  bout,  au  bout  de  notre  course I le  lit  nuptial  s'ouvre!  les  morts 
vont  vite!  nous  voilà,  nous  voilà  arrivés!  • 

Vite,  à bride  abattue,  ils  vont  sur  une  porte  de  fer  gnilée;  un  coup  d'une 
mince  cravache,  et  tout  a sauté,  serrure  et  verrou.  Les  battants  ont  volé  en 
grinçant,  et  la  course  continue  sur  les  lombes;  tout  autour,  les  pierres  funérai- 
res reluisaient  à la  clarté  de  lu  lune. 

Ah  vois!  vois!  en  un  instant,  houououh,  un  prodige  affreux!  le  collet  du  cava- 
lier, morceau  par  morceau,  est  tombé  comme  de  l'amadou  pourri.  Un  crâne  sans 
toupet  ni  queue,  un  crâne  tout  nu,  voilà  ce  qu'est  devenue  sa  tète;  son  corps, 
un  squelette,  avec  un  sablier  et  une  faux. 

Le  cheval  noir  s'est  cabré , il  a reniflé  avec  furie,  il  a lancé  du  feu;  et,  pst!  au- 
dessous  d'elle,  il  s'est  enfoncé  et  a disparu.  Hurlement,  hurlement  du  haut  des 
àirs,  lamentations  du  fond  de  la  fosse.  Le  cœur  de  Lenore,  avec  tremblement, 
luttait  entre  la  mort  et  la  vie. 

Uaiotenant,  à la  clarté  de  la  lune,  tout  autour,  les  esprits  dansaient  en  cercle 
une  danse  de  chaînes,  et  hurlai'nt  cette  mélmlie  : • Patience!  patience!  même 
quand  le  cœur  est  brisé!  neconte>te  pas  avec  le  Dieu  du  ciel!  quand  tu  es  déli- 
vré du  corps,  que  Dieu  ait  pitié  de  ton  àme!  > 


LA  VACHE 
1784 

Dame  Madeleine  pleurait  sur  son  dernier  morceau  de  pain.  De  chagrin  elle  ne 
pouvait  pas  manger.  Ah  ! les  veuves  sont  souvent  affligées  d'une  plus  grande  mi- 
sère que  ne  l'imaginent  les  gens  heureux. 
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« Te  ToilA  par  lerrc,  i cette  heure,  abattue  pour  toujours.  Que  me  restera  t-il 
après  t'avoir  mandée?  • Car,  0 misère  I sa  fortune,  sou  seul  bien  avait  péri,  la 
vache  qui  l’avait  nourrie  jusque-là. 

A l'ètable,  avec  un  qat  cariliou,  retournaient  les  antres,  rassasiées  et  contentes. 
Devant  la  porte  de  Madeleine  aucune  ne  s’arrêtait  plus,  ne  l’appelait  plus  par  un 
dou\  mugissement. 

Comme  de  petits  enfants  que  l'on  déshabitue  du  sein  maternel,  le  soir,  la  nuit, 
elle  pleurait  sa  perte  et  éteignait  de  ses  larmes  sa  petite  lampe. 

Elle  tombait  sur  sa  pauvre  cuuchette,  le  cœur  serré  de  désespoir  ; tous  ses  sens 
étaient  troublés  et  ébranlés,  tous  ses  membres  bri.sés. 

Pourtant,  du  soir  jusqu’au  matin,  elle  ne  goûtait  point  de  sommeil  fortifiant. 
Appesantie  par  la  fatigue,  dans  une  tempête  de  songes  pleins  d’angoisses,  elle  s’é- 
veillait en  8\irsaut  à chaque  coup  de  l'horloge. 

I.e  matin  le  son  prolongé  du  cor  des  bergers  lui  rappelait  son  infortune.  Malheu- 
reuse ? je  ii'ai  plus  de  raison  pour  me  lever  !»  — Et  elle  sanglotait  dans  son 
oreiller. 

Autrefois  son  cœur  s’éveillait,  au  son  éclatant  du  cor,  pour  louer  la  bonté  du 
Seigneur.  Maintenant  sa  douleur  s'irritait,  et  gourmandait  le  tuteur  des  veuves 
et  des  orphelins. 

Mais  écoutes  ! A son  oreille  et  sur  son  cœur,  comme  une  pierre,  est  tombé 
quelque  chose,  avec  un  bruit  retentissant.  Un  frisson  lui  court  à travers  la  moelle 
et  les  08  ; elle  a cru  ententfre  comme  un  beuglement  dans  l'étable. 

» '0  Ciel!  pardonne-moi  toutes  mes  fautes,  et  ne  punis  pas  mes  péchés!  » Elle 
croyait  à un  tumulte  d’esprit,  qui  s’élevait  pour  châtier  son  découragement  cou- 
pable. 

Mais  à peine  s’était  perdu  par  degré  l’écho  du  bruit  effroyable,  plus  haut  et 
pins  clair  encore  le  beuglement  est  parti  de  l’étable  et  parvenu  à ses  oreilles. 

• Ciel  miséricordieux,  aie  pitié  de  moi,  et  retiens  le  malin  dans  ses  chaînes  ! > 
Ene  enfonce  et  cache  sa  tête  dans  les  oreillers,  tant  que  ses  yeux  et  ses  oreilles  y 
disparaissaient. 

Elle  se  fondait  en  sueur,  son  cœur  palpitant  battait  comme  un  marteau.  Et  un 
troisième  beuglement,  encore  plus  haut,  résonna  comme  si  c’était  dans  la  cham- 
bre devant  son  lit. 

Alors  elle  saule  tout  effarée,  pousse  d'un  coup  les  volets  de  la  petite  chambre. 
Le  matin  rayonnait  déjà.  Le  frisson  du  crépuscule  cédait  à sa  clarté  joyeuse. 

Et  après  s’étie  munie  du  signe  de  la  croix  ; < Dieu  me  fasse  la  grâce  de  me 
protéger,  amen!  > elle  se  risqua  toute  tremblante  à aller  â l’étable,  en  invoquant 
le  nom  tout-puissant  de  Dieu. 

0 mii'acle!  une  tête  se  tourne  vers  elle,  celle  de  la  vache  la  plus  magnifique, 
lisse  et  luisante  comme  un  miroir  avec  une  étoile  d’argent  sur  le  front-  D’éton- 
nement elle  laissa  tomber  la  barre. 

La  crèche  était  remplie  de  trèfle  frais  et  odorant,  et  l'étable  de  foin  pour  la 
nourrir.  Ici  reluisait  un  petit  seau  blanc  comme  la  neige,  pour  vider  scs  ma- 
melles distendues. 
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Elle  portait  une  feuille  joliment  l'crito,  entrelaci'e  autour  liu  front  et  des  cor- 
nes : « Pour  consoler  la  bonne  dame  Madeleine,  N.  N.  m’a  attacliée  ici.  • 

Dieu  lui  avait  fait  la  giicc  de  comprendre  ain.si  la  misère  du  pauvre,  Dieu  lui 
avait  (tonuè  un  petit  morceau  de  pain  qu'il  ne  pouvait  |ias  manger  tout  seul. 

Il  m’a  semblé  que  j’étais  élu  par  Dieu  pour  louer  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est 
beau  ; c’est  pourquoi  je  chante  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  beau  d’une  manière 
toute  simple  et  tout  unie. 

« C’est  ainsi  (un  maçon  me  l’a  juré),  i:’esl  ainsi  que  la  chose  s'est  pas.sée!  » 
seulement  il  m’a  défendu  de  dire  le  nom.  Dieu  le  rende  en  bienfaits  au  noble 
hommel  c’est  la  prière  que  je  lui  fais  de  tout  mon  cœur.  Amen! 


LE  CHASSEUR  SAUVAGE 
1785 

Le  comte  des  Montagnes  et  du  Rhin  a sonné  dw  cor  : c Halloh,  hattok,  cava- 
liers et  gens  de  pied  I > En  tête  sa  jument  s’est  dressée  en  hennissant;  avec  nn 
grand  tapage  s’est  précipité  après  lui  le  reste  de  la  troupe;  le  vacarme  et  les 
aboiements  des  chieus  découplés  s’entendent  parmi  blés  et  buissons,  prairies  et 
chaume. 

C’était  le  dimanche;  le  rayon  du  matin  blanchissait  la  coupole  du  dème. 
Sourdes  et  claires,  les  cloches  de  leurs  volées  solennelles  appelaient  à la  grand'* 
messe.  De  loin  résonnent  doucement  les  chants  de  la  foule  pieuse  des  fidèles. 

Au  galop,  A travers  le  carrefour,  avec  AorrttfoA  et  Aosiosa,  voyez!  voyez!  à 
droite  et  à gauche  un  cavalier  de  ci,  un  cavalier  de  lé!  le  cheval  de  droite  était 
blanc  d’argent,  le  cheval  de  gauche  couleur  de  feu. 

Qui  étaient  les  cavaliers  é gauche  et  é droite?  Je  le  devine  bien,  et  pourtant  je 
ne  le  sais  pas;  le  cavalier  de  droite  paraissait  illuminé  d’une  Ineur  auguste,  avec 
un  visage  doux  comme  le  printemps.  Laid,  jaunâtre,  le  cavalier  de  gauche  lan- 
çait des  éclairs  par  les  yeux,  comme  l’orage. 

< Bieuvenus  à cette  heure  ! bienvenus  é la  noble  chasse  ! sur  terre  et  dans  le 
ciel  il  n’y  a pus  de  jeu  qui  vaille  ce  plaisir  I » En  criant  ces  paroles,  il  s’est  frappé 
le  côté  avec  bruit,  et  a lancé  son  chapeau  en  l’air. 

« Le  son  de  tou  cor,  dit  doucement  celui  de  droite,  s’accorde  mal  avec  les 
sons  de  la  cloche  et  les  chants  du  chœur.  Retourne!  tu  ne  feras  pas  bonne  citasse 
aujourd’hui.  Écoute  l’avis  du  bou  ange,  et  ne  te  laisse  pas  prendre  aux  pièges 
du  mauvais.  ■ 

t A la  chasse,  é la  chasse,  mon  noble  seigneur!  > reprend  rapidement  le  cava- 
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lier  de  gauehe.  t Quel  pon  rie  clochepi  quels  clianls  de  chœur!  Amusez-vous 
t la  chasse,  c'est  un  plaisir  plus  gai!  apprenez  de  moi  ce  qui  sied  à un  prince,  et 
ne  vous  laissez  pas  abêtir  par  celui-là!  • 

« — Ail!  bien  parlé,  homme  de  gauche!  tu  es  un  héros  à mon  gré.  A celui  qui  ne 
peut  se  livrer  à la  chasse  d'aller  débiter  des  patenôtres!  Fàchc-toi,  si  tu  veui, 
pieux  niais,  je  consens  à payer,  s'il  faut,  mon  plaisir!  » 

Et  au  galop,  au  galop,  en  avant  à travers  champs,  par  monts  et  par  vaux,  à 
droite,  à gauche,  les  cavaliers  continuaient  de  courir  de  scs  côtés.  Au  loin  bondit 
un  Cerf  blanc,  un  cerf  à seize  andouillers. 

Et  le  comte  se  mit  à sonner  du  cor,  et  plus  rapides  volent  cavaliers  et  gens  de 
pied,  et  voyezl  tantôt  derrière,  tantôt  devant,  un  de  la  bande  tombait  mort. 

• Qu'il  tombe!  qu’il  tombe  au  diable!  ce  n'est  pas  de  quoi  gâter  le  plaisir  d’un 
prince.  > 

La  liéte  se  blottit  dans  un  champ  d'épis,  elle  espère  y trouver  un  abri  sùr. 
Tout  à coup,  voila  un  pauvre  paysan  qui  paraît  dans  une  posture  suppliante. 

• Miséricorde,  mon  bon  seigneur,  niiseiicorde!  épargnez  la  sueur  amère  du 
pauvre!  » 

U cavalier  rie  droite  s'élance,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux  et 
bieiiveilliiiit.  Mais  l’homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l'excite  au 
|ilaisir  (tu  mal.  I.Æ  comte  riéilaigiie  l’avertissement  du  cavalier  rie  droite,  il  se 
lais.-^e  prendre  aux  purges  de  celui  de  g.iiiche. 

• — Arrière,  chien!  » Le  comte  souille  d'une  manière  terrible  en  regardant  le 
pauvre  laboureur.  lüu  bien,  par  le  diab.e,  c’est  a toi  queje  vais  donner  la  chasse! 
halloli,  compagnons,  poussez  là-dessus!  pour  preuve  que  j'ai  juré  vrai,détacbez- 
lui  des  coups  de  fouet  sur  les  oreilles!  > 

Dit  et  fait!  le  ii>argrave  fiaiiehit  d'un  bond  la  clôture,  et,  derrière  lui,  avec 
cris  et  cou|)s  rie  fouet  toute  la  bande,  chien,  cheval  et  homme;  et  cliieo,  homme 
et  cheval  foulèrent  le  blé  en  herbe,  tant  que  le  champ  en  fumait. 

Effrayée  par  le  bruit  qui  s’approche,  relancée  à travers  champs,  monts  et 
vallées,  poursuivie  et  attemb",  la  béte  parcourt  le  pacage  vert  et  uni;  et,  afin 
d’être  épargnée,  .se  mêle  adroitement  parmi  les  troupeaux  inoffensifs. 

Mais  de  ci,  de  la,  à travers  clairière  et  forêt,  et  rie  ci,  de  là,  à travers  forêt  et 
clairière,  les  chieus  rapides  quêtent  et  démêlent  bicutôt  sa  voie.  Le  berger, 
rempli  d'anxieté  pour  sou  troupeau,  se  jette  aux  pieds  du  comte. 

< Miséricorde,  seigneur,  miséricorde!  laissez  eu  repos  mou  pauvre  troupeau 
paisible!  peus.  z-y,  l.iiti  seigneur,  pensez  aux  pauvi es  veuves  qui  ont  leur  vacla; 
à paître  ici.  Pauvres  femmes  ! c’est  tout  leur  oieii,  épargoez-le.  .Miséricorde,  mon 
bon  seigneur,  miséricorde!  > 

Le  cavalier  de  droite  s’élance,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux  et 
bienveillant.  Mais  l’homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l’cxcitc  au 
plaisir  du  mal.  Le  comte  dédaigne  l’avertissement  du  cavalier  de  droite,  il  se 
laisse  prendre  aux  pièges  de  celui  de  gauche. 

t Chien  impudent,  qui  m’arrêtes!  Ah!  que  n’es-tu  changé  toi-même  en  ta 
meilleure  vache,  et  que  ne  fais-tu  partie  du  troupeau,  toi  et  encore  toutes  tes 
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gueuses!  Mon  cœur  aurait  plus  de  plaisir  à vuus  poursuivre  tout  droit  jusque 
dans  le  paradis. 

• Holloli  ! compagnons,  poussez  là-dessus!  Ju!  dolio  ! hiissasah  ! > — Et  chaque 
diien  de  la  meute  tombe  eu  furie  sur  ce  qu’il  voit  devant  lui.  Tout  couvert  de 
sang,  le  berger  tomba  par  terre,  tout  couvert  de  sang  tomba  le  troupeau  pièce 
par  pièce. 

A grand’peine  s’arrache  au  carnago  le  cerf,  dont  la  couise  s'alanguit  de  plus 
eu  plus.  Arrosé  de  sang,  couvert  d’écume,  il  se  réfugie  maintenant  dans  la  nuit 
de  la  forêt;  il  se  cache,  tout  au  fond  de  la  forêt,  dans  la  cha|)clle  d’un  ermite. 

Vite,  sans  s'arrêter,  au  bruit  des  coups  de  fouet,  des  horridoh  et  des  hussasali, 
des  aboiements,  du  son  des  cors,  l’essaim  en  délire  pousse  sa  poursuite  jusque-là. 
Venant  au-devant  d’eux  avec  une  douce  prière,  l’homme  pieux  sort  de  l’er- 
mitage. 

• Eloigne,  éloigne-toi  de  cette  voie!  ne  profane  pas  l'asile  de  Dieu!  Les  sanglots 
de  la  créature  inunlent  vers  le  ciel  et  crient  vengeance  à Dieu.  Pour  la  dernière 
fois,  prête  l’oreille  aux  avertissements,  siuou  tu  deviendras  1a  pioie  de  la  ruine.  • 

Ce/uide  droite  s’élance  tout  iuquiet,  il  adresse  au  comte  un  avertissement  doux 
et  bienveillant.  Mais  l’homme  de  gauche,  qui  sait  mieux  le  prendre,  l’excite  au 
plaisir  du  mal.  Et,  malheur!  eu  dépit  des  avertissements  du  cavalier  de  droite, 
ilsclais.se  prendre  aux  pièges  de  celui  de  gauche. 

< liuiiic  de  ci,  ruine  de  là  I cela  ne  me  fait  pas  (icur,  s’écrie-t-il.  Pùt-ce  dans  le 
troisième  ciel,  je  ne  me  soucie  pas  d'une  chauve-souris.  Dieu  et  toi,  vieux  sot, 
fâchez-vous, s’il  vous  plaît;  eh  bien!  je  payerai  mon  plaisir.  > 

Il  fait  claquer  son  fouet,  il  sonne  du  cor  : c Holloh  ! compagnons,  poussez  là- 
dessus!  > En  un  clin  d'œil  disparaissent  homme  et  chapelle,  et  derrière,  dispa- 
raissent homme  et  cheval;  et  claquement  de  fouet,  son  du  cor,  vacarme  de  la 
chasse  s'éteignent  soudain  dans  un  silence  de  mort. 

Épouvanté,  le  comte  regarde  autour  de  lui;  il  veut  sonner  du  cor,  le  cor  ne 
sonne  pas;  il  appelle  et  il  n’eiilend  plus  sa  voix.  Il  donne  des  coups  de  fouet,  et 
le  fouet  ne  claque  pas  ; il  enfonce  ses  éperons  dans  les  deux  côtés  de  son  cheval, 
le  cheval  n’avance  ni  ne  recule. 

Puis  des  ténèbres  s’étendent  autour  de  lui,  et  vont  s'épaississant  comme  une 
tombe.  Un  mugissement  sourd  s'élève,  comme  une  mer  éloignée.  Bien  haut,  au- 
dessus  de  sa  lête,  terrible  comme  la  fureur  de  la  tempête,  une  voix  de  tonnerre 
crie  cet  anét  : 

• Homme  forcené,  nature  diabolique,  qui  n’as  rien  de  sacré,  ni  Dieu,  ni  homme, 
ni  animal  ! La  plainte  et  le  cri  de  la  créature,  et  tes  méfaits  contre  elle  se  sont 
élevés  contre  toi,  et  t’out  cité  en  jugement  là  où  flamboie  la  torche  de  la  ven- 
geance. 

• Fuis,  méchant,  fuis  et  sois,  dès  cette  heure  et  jusque  dans  l’éternité,  chassé 
toi-même  par  l’Enfer  et  le  démon,  pour  l’elfroi  des  princes  de  tous  les  temps  qui, 
pour  assouvir  leurs  passions  maudites,  ne  respectent  ni  Uréaleur  ni  créature  ! • 

Une  lueur  jaune  et  sulfureuse  s’élève  et  enveloppe  le  feuillage  de  la  forêt. 
L’angoisse  ruisseUe  à travers  sa  moelle  et  ses  os;  ses  sens,  dans  une  atmosphère 
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étouffante,  s'émoussent  et  s'assourdissent.  Une  bise  glacée  lui  souffle  au  visage, 
derrière  son  dos  siffle  la  tcmiiéle  di-chainée. 

La  bise  souffle,  la  tempête  siffle,  et  de  dessous  terre  se  dresse,  boubou!  une 
main  noire  de  géant  ; elle  s’ouvre  du  toute  sa  grandeur,  elle  allonge  ses  griffes; 
en  un  clin  d’reil,  elle  vent  l’empoigner  dans  le  tourbillon;  en  un  clin  d’œil,  il  a 
la  face  tournée  vers  sa  nuque. 

Autour  de  lui  tout  est  feu,  tout  est  flammes;  elles  jettent  des  lueurs  vertes, 
bleues,  rouges.  Autour  de  lui  bouillonne  une  mer  de  feu  ; au  milieu  grouille  la 
couvée  infernale.  Tout  à coup,  mille  chiens  d’eufer,  animés  par  des  cria,  s’élan- 
cent du  fond  du  gouffre. 

Il  court  à travers  les  bois,  les  champs;  il  fuit,  hurlant  é pleine  voix  des  cris  de 
douleur.  Mais  à travers  riuimeusiié  du  monde  retentit  derrière  lui  l’aboiement 
infernal,  le  jour  par  les  fissures  profondes  de  la  terre,  à minuit  du  haut  des  airs. 

Sa  face  demeure  touruiV  sur  sa  nu<iue  ma'gré  la  rapidité  de  sa  fuite  impé- 
tueuse en  avant.  Il  faut  qu'il  voie  les  monstres  animés  par  les  cris  de  l'esprit 
malin.  Il  faut  qu’il  voie  le  grinciment,  le  jappement  des  gueules  qui  veulent  le 
happer. 

C’est  la  cha.«se  de  l’armée  sauvage  qui  durera  ju.-Kju’au  jugement  dernier,  et 
qui,  souvent  encore  au  milieu  de  la  nuit,  pusse,  objet  d’horreur  et  d’épouvante, 
devant  l’homme  dissolu  ; c’est  ce  que  pourrait  bien,  si  d'ailleurs  elle  n'était  obligée 
au  silence,  témoigner  la  bouche  de  plus  d'un  chasseur. 


LE  LAi  DU  BRAVE  HOMME 


Le  lai  de  l’homme  courageux  s’élève  et  résonne  comme  la  voix  des  orgues  et 
celle  des  cloches.  Qui  peut  se  vanter  d’un  noble  courage,  celui-là  ne  se  paye  pas 
avec  l’or,  il  se  paye  avec  le  chant.  Merci,  mon  Dieu,  de  ce  que  je  puis  chanter  et 
louer,  afiu  de  chanter  et  louer  l'homme  courageux. 

Le  veut  de  mer  est  venu  du  Midi,  il  a soufflé  à travers  les  contrées  du  Sud; 
or..geax  et  humides,  les  nuages  out  volé  devaiH  lui, comme  les  troupeaux  que  le 
loup  épouvante.  IL  a balayé  les  campagnes,  ravagé  La  forêt,  fait  crever  la  glace  sur 
les  lacs  et  les  fleuves. 

La  neige  a fondu  sur  le  sommet  des  montagnes,  le  fracas  de  mille  torrents  a 
retenti;  La  vallée  est  noyée  sous  une  mer.  La  grande  rivière  du  pays  s'est 
enflée.  Les  vagues  ont  roulé;  en  s’élevant  le  long  de  leurs  rives,  elles  ont  roulé 
d'énormes  blocs  de  glace. 

Soutenu  pur  des  piliers  et  des  arches,  formé  île  bas  jusqu’au  haut  de  pierres 
carrées,  uu  pout  traversait  la  rivière  ; et  au  milieu  se  trouvait  une  maisonnelte. 


Digilized  by  Google 


AÜGU8TE  BDRGER.  511 

U demeurait  le  péager  arec  sa  femme  et  sou  enfant.  < — O p^ager,  péager  I fuie 
au  plus  vite.  > 

Un  bruit  sourd  approchait  de  plus  en  plus  menaçant;  ta  tempête  et  les  vagoes 
hurlaient  autour  de  la  maison.  Le  péager  monte  sur  le  toit,  il  regarde  le  tumulte 
tout  alentour.  — « Ciel  miséricordieux  I prends  pitié  de  moi  ! Perdu  ! perdu  ! qui 
va  me  sauver  T • 

Les  glaçons  roulaient  impétueusement,  per  ici,  par  U,  arrivant  coup  sur  coup 
des  deux  rives;  des  deux  rives  le  fleuve  a emporté  les  piliers  avec  les  arches.  Le 
péager  tremblant,  avec  sa  femme  et  sou  enfant,  hurlait  plus  haut  encore  que  te 
torrent  et  le  veut. 

Les  glaçons  roulaient,  coup  sur  coup,  aux  deux  bouts  du  pont,  par  ici,  par 
là;  crevé,  renversé,  un  pilier  s’écroulait  après  l'autre.  I..a  ruine  allait  altekidre 
le  milieu.  — i Ciel  miséricordieux  ! prends  pitié  de  moi  I • 

Debout  sur  la  rive,  ou  voyait  uue  troupe  de  spectateurs,  grands  et  petits; 
chacun  criait,  se  tordait  les  mains,  mais  nul  ne  se  hasardait  à porter  secours.  Le 
péager,  tremblant,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  perçait  de  scs  cris  suppliants  le 
torrent  et  le  vent. 

Quand  résonneras-tu,  lai  de  l’homme  courageux,  comme  la  voix  des  orgues  et 
celle  des  cloches  ? allons,  uomine-le,  numme-le  donc  ! Quand  le  nommeras-tu, 
ô le  plus  beau  de  mes  chants?  Dans  un  instant,  la  ruine  aura  atteint  le  milieu. 
Homme  courageux,  homme  courageux,  montre  toi  ! 

Un  romte  s’est  avancé  au  galop,  un  noble  comte  sur  un  noble  cheval.  Que 
vient  d'élever  la  main  du  comte  ? c’était  une  bourse,  pleine  et  tendue.  — i Deux 
cents  pistoles  à celui  qui  essaye  de  sauver  les  misérables.  > 

Qui  est  l’homme  courageux?  est-ce  le  comte?  dis-le,  mon  brave  chant,  dis-le  ! 
le  comte  ? par  le  Dieu  tout  puissant  ! c'était  un  brave  homme  ! pourtant  j’en  sais 
un  plus  brave  encore.  — U homme  courageux,  homme  courageux,  moiitre-toi  I 
La  catastrophe  approche,  épouvantable. 

Et  toujours  plus  hauts’enfliit  le  courant,  et  toujours  plus  haut  soiifllait  lu  vent, 
et  toujours  plus  bas  tombait  le  courage.  — 0 Sauveur  I Sauveur  ! viens  vite  ! — 
Et  toujours  les  piliers  craquent  et  tombent,  les  arches  crèvent  et  s'écroulent. 

< — Halloh!  halloh  I hardiesse  et  courage  I » Lecomte  tenait  la  récompense 
levée.  Chacun  entend,  mais  chacun  a peur;  de  ces  milliers  d’hommes,  aucun  ne 
s'avance.  Vainement  le  péager,  avec  sa  femme  et  son  enfant,  perçait  de  ses  cris 
suppliants  le  torrent  et  le  vent. 

Voyez  : honnête  et  simple,  un  paysan  sort  de  la  foule,  son  béton  de  voyage  à la 
main,  vêtu  d’un  sarrau  grossier,  grand,  lier  de  taille  et  de  visage.  Il  a entendu 
le  comte,  il  a compris  ces  paroles,  il  a vu  la  ratastroplie  qui  s’approche. 

Et  hardiment,  en  invoquant  Dieu,  il  s’est  élancé  dans  la  première  barque  de 
pécheurs,  et  malgré  tourbillons,  débâcle  et  vagues,  il  est  parvenu  heureusement 
près  des  infortunés;  mais  malheur  I la  barque  était  trop  petite,  il  ne  pouvait  les 
sauver  tous  à la  fois. 

Et  trois  fois  il  pousse  sa  barque  malgré  tourbillons,  débâcle  et  vagues;  et  trois 
fois  il  atteint  le  but  heureusement,  jusqu’à  ce  que  le  sauvetage  soit  achevé.  A 
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peine  les  derniers  arrivaient  au  port,  que  le  dernier  morceau  du  pont  s’est 
écroulé. 

Qui  est,  qui  est  le  brave  liomnie?  dU-le,  dis  le,  mon  brave  cbant!  Le  paysan 
a hasardé  su  vie  ; mais  l'a-t-il  fuit  |Kjur  l'or  qu’il  a entendu  sonner?  Si  le  comte 
n’i'ùt  payé  de  sa  richesse,  peut-être  le  paysan  n'aurait-il  pas  hasardé  sa  vie. 

< — Ici,  cria  le  comte,  mon  brave  ami  î voilà  la  récompense  ! viens!  prends  la  ! • 
Dis,  n’élait-ce  pas  là  bravement  parlé  ? — Par  Dieu,  le  comte  portait  un  noble 
cœur.  — Pourtunl,  plus  haut  et  plus  céleste,  eu  vérité,  battait  le  cœur  que  le 
paysan  portuit  sous  sa  blouse. 

« — Ma  vie  ne  se  vend  pas  pour  de  l’or;  je  suis  pauvre,  oui,  mais  pourtant  je 
mange  à ma  faim.  Donnes  votre  or  au  péages,  car  il  a perdu  ce  qu'il  avait  1 • 11 
a dit  d 'un  ton  cordial  et  hounéte,  il  a tourné  le  dus  et  est  parti. 

Tu  t'élèves  et  résonnes,  lui  de  l'huoime  courageux,  comme  la  voix  des  orgues 
et  celle  des  cloches.  Qui  peut  se  vanter  de  ce  noble  courage,  celui-là  ne  se  paye 
pas  avec  l'or,  il  se  paye  avec  le  chant.  Merci,  mou  Dieu,  de  ce  que  je  puis  chauter 
et  louer,  afin  de  chanter  lu  louange  immortelle  du  brave  homme  ! 
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LES  HISTORIENS  DE  LA  RESTAURATION 


Hittoire  de  la  Restauration,  par  M.  Loris  de  Viel-Castel,  tome  V. 

Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  par  M.  Di  veroieb  de  Hai  danne, 

tome  V. 


deux  remarquables  volumes  publiés  par  M.  de  Viel-Castel  et  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne,  ont  été  particulièrement  bien  accueillis,  non-seu- 
lement parce  qu’ils  se  distinguent,  comme  les  précédents,  par  un  sen- 
timent vif  et  éclairé  de  liberté,  mais  surtout  parce  qu’ils  traitent  à peu 
près  eomplétement  d’une  phase  de  notre  histoire  parlementaire  dont  le 
récit  peut  fournir  d’utiles  enseignements  ; il  s’agit  du  ministère  Decazes, 
première  tentative  pour  établir  chez  nous  un  gouvernement  libéral. 
Nous  disons  première  tentative,  car  les  gouvernements  de  la  Révo- 
lution, sans  parler  de  l’établissement  éphémère  des  cent-jours,  ont  été 
dominés  par  des  circonstances  trop  exceptionnelles,  trop  en  dehors 
de  la  vie  ordinaire  et  régulière  des  peuples  pour  avoir  eu  le  temps 
de  développer  logiquement,  méthodiquement  et  avec  suite  une  politique 
véritablement  eonstitutionnelle.  De  la  série  de  péripéties  où  ils  passent 
et  où  nous  voyons  la  théorie  et  le  fait,  le  principe  et  l’expédient  se  mêler, 
se  confondre,  se  combattre  et  se  vaincre  tour  à tour,  nous  avons  à tirer 
des  leçons  morales,  leçons  plus  générales  que  spéciales,  plus  philoso- 
phiques que  pratiques,  s’appliquant  à la  nature  humaine  tout  entière, 
plutôt  qu’à  telle  société  prise  à un  moment  donné,  soumise  à une  situation 
et  à des  institutions  particulières. 

Nous  n’avons  donc  pas,  selon  nous,  à tirer,  au  point  de  vue  politique 
et  pratique,  un  profit  immédiat  de  l’étude  des  gouvernements  révolution- 
naires. Nous  serions  en  révolution  que  nous  en  dirions  autant,  ét-antper- 
TOiiE  ï*iv.  ai 
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suad(*  que  les  enseignements  d’une  révolution  ne  sont  jamais  utiles  à la 
révolution  qui  suit.  Un  gouvernement  révolutionnaire  s’inspire  des  cir- 
constances plus  que  des  principes,  et  se  préoccupe  davantage  de  l'occa- 
sion que  de  l'expérience  et  des  traditions.  C’est  là  sa  loi;  s’il  n’en  est 
pas  ainsi,  il  prend  un  autre  nom  et  devient  un  gouvernement  constilu- 
tionnel.  Aussi  quand  nous  voyons,  et  des  conservateurs,  et  des  libéraux, 
et  des  démocrates,  et  des  légitimistes  discourir  sur  les  Constituants,  les 
Girondins  et  les  Montagnards,  avec  l’intention  apparente  d’extraire  de 
leurs  controverses  des  leçons  propres  à nous  guider  dans  notre  vie 
publique  ordinaire,  nous  serions  tenté  de  croire  que  l’esprit  littéraire 
joue  chez  nous  un  plus  grand  rùle  que  l’esprit  politique.  Ces  discussions 
poussent  a la  déclamation,  môme  à l’éloquence;  elles  sont  très-favorables 
à toutes  les  figures  de  rhétorique,  cà  l’exclamation,  à l’apostrophe,  et 
surtout  à l’exorde  et  à la  péroraison.  Il  est  donc  tout  simple  que  les  ora- 
teurs, les  historiens  et  les  publicistes,  qui  se  sentent  le  don  du  style, 
aiment  à revenir  sur  des  questions  qui  leur  donnent  l’occasion  de  déve- 
lopper leurs  talents  et  de  se  populariser  en  excitant  les  passions,  toujours 
faciles  à soulever  sur  ces  points. 

Malheureusement,  ce  qui  pousse  beaucoup  d’écrivains  politiques  à 
chercher  des  enseignements  dans  l’étude  de  la  Révolution,  c'est  le  plaisir 
d’en  donner  eu.x-mémes.  Nous  sommes  un  siècle  critique,  dit-on  souvent, 
en  conséquence,  nous  aimons  à distribuer  çà  et  là  nos  conseils  et  à 
examiner  le  pour  et  le  contre;  chose  en  elle-même  fort  bonne  et  qui 
serait  excellente  si  nous  n’y  mettions  pas  un  peu  trop  de  sufiisance  et  île 
pédantisme.  Naturellement,  puisque  critiques  nous  sommes,  nous  ne 
pouvons  pas  être  mécontents  de  nous,  et  nous  apprécions  à leur  juste 
valeur  notre  expérience  et  notre  sagacité;  mais  nous  pensons  que  nous 
dépassons  les  bornes  quand  il  s’agit  de  la  Révolution.  Nous  nous  sommes 
habitut^  depuis  quelque  temps  à la  juger  avec  une  hauteur  pédagogique, 
et  à lui  faire  1a  leçon  avec  une  vanitcu.se  sévérité  que  n’autorise  pas  notre 
.sagesse  pratique.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  ici  de  l’école  du  droit 
divin  qui  la  nie  dans  son  principe,  ni  de  l’école  césarienne  qui  encense 
le  principe  pour  mieux  en  dénaturer  les  conséquences  : nous  parlons 
surtout,  car  celles-là  seules  nous  intéressent,  des  écoles  libérales,  depuis 
celles  qui  s’intitulent  conservatrices,  juseju’à  celles  qui  s’avancent  jus- 
qu’à la  démocratie.  Elles  aussi  font  comparaître  devant  leur  dédaigneuse 
critique,  et  les  Montagnards,  et  les  Girondins,  et  les  Constituants.  Elles 
les  jugent,  les  discutent,  les  comparent,  les  condamnent  sans  ménage- 
ment, leur  reprochant  ce  qu’ils  ont  fait,  leur  indiquant  ce  qu’il  ne  fallait 
pas  faire,  leur  déclarant  avec  une  assurance  sans  modestie  qu’il  fallait 
faire  telle  on  telle  chose  dans  tel  ou  tel  cas. 

Cette  critique  n’aurait  pas  grand  inconvénient  si  elle  restait  dans  le  do- 
maine de  l’histoire;  mais  elle  a une  plus  haute  prétention,  c'est,  en  fai- 
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saut  la  leçon  aux  lioiiiincs  de  la  Révolution,  de  la  faire  aux  contempo- 
rains, de  rattacher  les  fautes  de  ceux-ci  aux  actes  de  ceux-là.  Il  en 
résulte  alors  qu’elle  cesse  d'étre  historique  ou  littéraire,  qu’elle  devient 
purement  politique  et  tonihe  dans  les  exagérations  de  l’esprit  de  parti, 
ou,  si  l’on  veut  nous  passer  le  mot,  du  parti  pris.  Dans  son  ensemble, 
elle  part  d’une  idée  préconçue,  c’est  qu’il  y a encore  en  non?  un  esprit 
révolutionnaire  qui  nous  domine,  qui  pèse  sur  nos  opinions  de  tous  les 
jours,  les  dénature,  les  altère  et  nous  enveloppe  de  sa  corruption  comme 
une  robe  de  Nessus.  Partant  de  cette  idée,  les  écoles  dont  nous  parlons 
ne  se  bornent  pas  à reconnaître,  ce  qui  est  vrai,  (pie  nous  vivons  île  la  Ré- 
volution, en  ce  sens  qu’elle  a laissé  en  nous  un  idéal  particulier;  qu'elle 
nous  a donné  sur  la  justice,  sur  le  droit,  sur  la  liberté  et  l’égalité  des  no- 
tions qui  ont  leur  source  dans  le  mouvement  qu’ellca  inspiré  à la  société. 
Ce  serait  reconnaître  un  fait  qu’on  ne  peut  nier,  de  même  qu’on  recon- 
naît le  même  fait  à propos  de  tous  les  grands  mouvements  moraux  qui 
ont  agité  le  monde;  mais  après  avoir  constaté  cet  idéal  nouveau  qu’elles 
adoptent  en  partie,  elles  l’analysent,  le  discutent,  en  font  sortir  diverses 
doctrines,  quelques-unes  bonnes,  celles-là  mauvaises,  jusqu’à  ce  qu’elles 
en  soient  arrivées  à la  doctrine  qui  leur  convient  et  qui,  alors,  pour 
cbacune  d'elles,  reste  le  vrai  idéal,  les  autres  doctrines  n'étant  plus 
qu’une  inspiration  de  l’esprit  révolutionnaire. 

Quoi  donc!  nous  dira-t-on,  voulez-vous  empêcher  de  faire  des  distinc- 
tions entre  l’erreur  et  la  vérité,  la  liberté  et  l’anarchie,  1a  vraie  ou  la 
fausse  révolution'/  Nullement;  ces  distinctions  ont  leur  utilité,  nous  vou- 
lons simplement  indiquer  dans  l'espece,  comme  on  dit  au  palais,  les  vices 
actuels  que  nous  voyons  et  que  voici  : 

Le  premier  de  tous  est  de  maintenir  la  polémique  dans  des  régions 
mystiques  et  de  donner  à la  discussion  politique  le  caractère  d’une  dis- 
cussion religieuse.  Aucune  école  n’ayant  une  définition  bien  nette,  bien 
claire  de  l’esprit  de  la  Révolution,  ne  pouvant  dire  où  il  commence,  où  il 
s’arrête,  elles  se  divisent  en  églises  orthodoxes  et  hérétiques,  et  se  trai- 
tent comme  telles.  De  là  une  argumentation  vague,  sans  solidité  ni  mo- 
dération, qui  s’inspire  moins  du  raisonnement  que  du  sentiment,  et  qui 
s’égare  dans  des  apothéoses  et  des  elTusions,  des  malédictions  et  des  ana- 
thèmes empruntés  à la  méthode  pontificale.  De  là,  entre  les  écoles,  des  in- 
criminations violentes;  ou  par  passion,  elles  s’accusent  réciproquement 
d’opinions  qu’elles  n'ont  pas,  ou  par  orgueil,  elles  acceptent  les  opinions 
dont  on  les  accuse,  et,  au  lieu  de  s’en  défendre,  les  exagèrent  et  s’en  pa- 
rent. Elles  ne  s’analysent  plus,  elles  ne  cherchent  pas  à se  connaître,  car 
ce  serait  abaisser  leur  croyance  au  niveau  d'une  doctrine  discutable.  Elles 
s’alTirment  sans  donner  leurs  motifs,  comme  un  vrai  catholique  aflirme  sa 
foi  sans  donner  ses  raisons,  et,  par  voie  de  conséquence,  elles  rendent 
leurs  jugements,  prononcent  leur  condamnation  sans  plus  s’inquiéter  de 
la  défense  qu’un  inquisiteur  d’Espagne  ne  se  souciait  d’une  plaidoirie. 
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(.)ii’on  ne  nous  accuse  pas  d’^'tre  trop  sévère  et  de  peindre  les  diverses 
écoles  libérales  sous  des  couleurs  fausses;  si  nous  entrions  dans  les  dé- 
tails, nous  nous  ferions  mieux  comprendre.  Mais  alors  il  faudrait  parler 
des  personnes  et  des  partis,  ce  qui  nous  jetterait  dans  une  voie  de  récri- 
minations que  nous  voulons  éviter.  Itegardons  autour  de  nous,  et  chacun 
remanpiera  qu’à  mesure  qu’ils  se  rapprochent  de  la  politique  dite  con- 
servatrice, les  hommes  d’f.tat  et  les  écrivains  empruntent  le  langage  du 
professeur,  du  juge,  et  du  grand-prétre;  qu’à  mesure,  au  contraire,  qu'ils 
se  rapprochent  de  la  politique  dite  démocratique,  ils  empruntent  volon- 
tiers le  style  du  tribun,  du  missionnaire  et  de  l’apôtre. 

Le  vice  de  ce  mode  de  discussion  en  engendre  d’autres.  Du  moment 
que  la  polémique  devient  mystique,  elle  devient  forcément  intolérante  ; 
par  conséquent  elle  donne  une  grande  supériorité  aux  partis  extrêmes 
qui,  ayant  plus  de  violence  de  style,  plus  de  hardiesse d’afTirmation,  im- 
posent davantage  aux  intelligences  peu  éclairées,  pénètrent  plus  avant 
les  esprits  bornés,  flattent  mieux  les  passions,  les  intérêts,  les  préjugés, 
et  caressent  les  sentiments  et  les  instincts  de  domination  qui  si  souvent 
dictent  les  opinions.  Ainsi  l’on  peut  dire  que  les  écoles  doctrinaires, 
conservatrices,  libérales,  démocratiques,  sans  s’en  rendre  compte,  subis- 
sent l’influence  des  deux  écoles  extrêmes,  adoptent  en  partie  leur  mé- 
thode et  imitent  leur  style.  Vient  un  moment  où  elles  cessent  de  discu- 
ter ou  de  raisonner  pour  prononcer  des  arrêts,  déclamer  des  abjurations 
et  faire  intervenir  fantastiquement  le  spectre  rouge  et  le  fantôme  blanc; 
elles  savent  qu'elles  plaisent  par  là  à cette  partie  de  leur  public  qui  donne 
une  grande  place  dans  sa  politique  au  lieu  commun,  au  tempérament, 
à l’imagination  -,  car  il  faut  l’avouer,  dans  quelque  parti  que  ce  soit, 
même  dans  les  plus  modérés  et  les  plus  aristocratiques,  il  y a un  peuple 
qui  veut  qu’on  l’émeuve,  qu’on  encourage  ses  rancunes  et  ses  haines, 
qu’on  le  soulage  en  apostrophant  ceux  qui  osent  penser  autrement  que 
lui,  qu’on  rejette  hors  de  la  loi  morale  ceux  qui  peuvent  nuire  à son 
ambition  et  à ses  intérêts.  Cet  honnête  peuple  veut  que  l’on  mette  en 
action  le  mol  de  la  Bruyère  : «C’est  un  monstre,  un  scélérat,  dites-vous! 
je  vous  entends,  il  n’est  pas  de  votre  avis.  » 

Des  deux  écoles  extrêmes,  qu’il  est  à peine  besoin  de  nommer,  de 
l’école  contre-révolutionnaire  et  de  l’école  révolutionnaire,  quelle  est 
celle  qui  pèse  le  plus  sur  les  diverses  écoles  libérales  ? Ce  n’est  pas  la 
seconde,  mais  la  première.  L’école  révolutionnaire,  on  ne  peut  le  nier, 
fait  chaque  jour  des  efforts  pour  se  modifier.  Dans  quel  écrivain  consi- 
dérable, s’y  rattachant,  trouve-t-on  l’apologie  de  la  dictature,  du  salut 
public,  de  la  terreur  ! L’idée  de  la  souveraineté  absolue  du  peuple  et 
de  la  majorité,  qui  était  jadis  un  acte  de  foi,  est  analysée,  soumise  à une 
critique  sévère  par  des  historiens  qui,  il  y a quelque  dix  ans,  auraient 
vu  dans  une  telle  entreprise  un  excès  d’audace  et  presque  une  profana- 
tion. La  souveraineté  du  but  qui,  par  une  contradiction  singulière,  élait 
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un  principe  pour  les  adorateurs  de  la  souveraiiiulé  absolue  du  peuple, 
est  maintenant  reniée  A proprement  parler,  il  n’y  a plus  de  dogmes 
révolutionnaires,  si  ce  n’est  chez  quelques  écrivains  obscurs  et  attardés. 
Il  faut  rendre  justice  à tout  le  monde,  même  à ceux  dont  on  est  séparé. 
L’école  révolutionnaire  a une  tendance  à s’éloigner  de  ses  traditions  ; 
si  elle  n’est  pas  encore  arrivée  à s'en  détacher  tout  à fait,  elle  y arrivera. 
En  rejetant  l’antinomie  dont  nous  venons  de  donner  les  termes  ; sou- 
veraineté du  peuple,  souveraineté  du  but,  elle  est  entrée  fatalement  dans 
une  nouvelle  voie.  Ses  idées  sur  la  liberté,  le  droit,  le  rôle  de  l’Etat  et 
de  l’individu  reposent  sur  des  principes  qui  appartiennent  à d’autres 
partis  aussi  bien  qu’à  elle,  et  sur  lesquels  aucune  opinion  n’a  su,  pas 
plus  qu’elle,  se  mettre  définitivement  d’accord. 

L’école  contre-révolutionnaire  a eu  des  destinées  contraires.  Elle  s’est 
fait  d’abord  constituer  au  sein  du  pouvoir  lui-mëme , elle  a eu  à son 
service  les  forces  administratives  et  les  institutions  politiques  ; elle  eut, 
dès  ses  premiers  jours  (nous  ne  remontons  pas  plus  haut  que  1815), 
la  liberté  pleine  et  entière  de  parole  et  de  discussion,  ou  plutôt  la  liberté 
de  condamnation,  car  alors  il  n’était  pas  question  de  .discussion.  Elle 
put  donc,  sans  contrôle,  sans  controverse,  faire  renaître  tous  les  cruels 
souvenirs  de  la  Terreur-,  eUe  put  les  identifier  avec  la  Révolution  même. 
Ainsi  fit-elle,  confondant  dans  la  même  qualification  le  libéral,  le  con- 
stitutionnel, qu’elle  appelait  indifféremment  et  naturellement  des  révolu- 
tionnaires ; elle  usa  immédiatement  de  sa  toute-  puissance.  Dès  le  pre- 
mier jour,  elle  atteignit  le  plus  haut  degré  de  la  polémique  hyperbolique; 
elle  se  garda  bien  de  s'égarer  ; elle  alla  droit  aux  mots  sacramentels  et 
pronuni;a  une  condamnation  — que  disons-nous  — une  malédiction  : 
elle  représenta  la  Révolution  comme  la  fille  de  l’Enfer  et  les  révolution- 
naires comme  nés  de  l’esprit  du  mal.  Ce  thème  lui  sullit  ; elle  rappliqua 
à ses  adversaires  de  toute  nuance  sans  distinction,  et  les  constitua  tous 
à l’état  de  Jacobins  ; elle  se  donna  aussi  le  vent  et  le  soleil.  C’est  un 
grand  avantage  dans  la  discussion  de  traiter  son  adversaire  en  accusé  ; 
on  le  réduit  à la  défensive,  on  regarde  ses  explications  comme  des 
aveux,  ses  dénégations  comme  des  subterfuges-,  il  alanguil  son  argu- 
nientution  par  des  justifications,  des  analyses,  des  distinctions,  qui 
paraissent  bien  froides  en  opposition  aux  réquisitoires  des  accusateurs 
publics. 

Telle  fut  la  situation  où  se  trouvèrent  les  écoles  libérales  au  commen- 
cement de  la  Restauration.  Elles  durent  d'abord  s'incliner  .sous  les  ou- 
trages de  leurs  adversaires  comme  les  réprouvés  sous  les  remontrances 
de  leurs  confesseurs,  et,  au  moment  même  où  elles  imposaient  leurs  prin- 
cipes et  leurs  idées,  elles  se  voyaient  enveloppées  dans  une  excommuni- 
cation générale  en  tant  qu’école  révolutionnaire.  Car  les  ultras  ne  firent 
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aucune  difTén'nce  entre  89  et  93,  les  principes  dits  aujourd’hui  de  89 
étaient  pour  eux  également  condamnables  et  haïssables,  entachés  à tout 
jamais  de  corruption  d’oripine.  Ils  les  poursuivaient  jusque  dans  la 
Charte.  On  comprend  combien  cotte  fausse  situation  devait  donner 
de  désavantage  aux  libéraux  et  de  supériorité  aux  ultras.  Les  premiers 
étaient  faiblement  soutenus  par  des  partis  non  encore  constitués,  mais 
déjà  persécutés,  menacés,  réduits  au  silence  et  à l’inaction  par  la  vio- 
lence de  la  réaction  triomphante.  On  dut  parler  tendrement  pour  être 
écouté;  une  opposition  qui  n’aurait  pas  été  une  supplique  ertt  été 
n'gardée  comme  un  acte  de  révolte;  un  syllogisme  soulevait  un  déchaî- 
nement de  colères,  de  cris,  de  fureurs.^et  de  frayeurs.  Jamais  peut-être 
le  désir  d’avoir  raison  ne  s'inspira  avec  plus  d’audace  et  d’orgueil.  Ce 
n’était  uas  du  fanatisme,  la  solennité  du  mot  n’est  pas  ici  de  saison,  mais 
un  entêtement,  un  parti  pris,  un  besoin  irrésistible  de  domination,  qui 
avaient  leur  source  dans  les  préjugés  les  plus  impérieux  et  les  sentiments 
les  plus  dangereux.  L’amour  des  représailles,  le  bonheur  de  la  ven- 
geance, la  haine  du  monde  nouveau  où  les  ultras  se  regardaient  comme 
des  exilés.  Toutes  ces  passions  revêtues  d’un  style  irrité,  sentimental  et 
religieux  se  représentant  elles-mêmes  comme  l’expression  de  l’Église  et 
du  trône,  étaient  de  nature  à causer  quelque  éblouissement  et  une  cer- 
taine stupeur,  même,  à ceux  qui  les  tenaient  en  mépris. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  points  parce  que,  selon  nous,  les  publicistes 
et  les  historiens  de  l’école  constitutionnelle  n’émettent  pas  un  jugement 
assez  sévère  sur  la  violence  réactionnaire  et  ne  notent  pas  avec  assez  de 
netteté  et  d’énergie  les  conséquences  morales  qu’elle  a produites.  Elle 
eut  d’abord  pour  effet  d’introduire  l’anarchie  et  la  division  parmi  les 
différentes  nuances  du  parti  libéral.  Ce  fut  sous  l’influence  de  la  terreur 
qu’elle  inspirait  que  l’on  vitdeslibéraux.ditsmodérés,  voter  pour  les  cours 
pix’vôlales,  la  censure,  les  lois  d’exception  ; s’élever  contre  l'initiative 
des  Clmnibres,  la  responsabilité  ministérielle;  proclamer  bien  haut  que  le 
roi  règne  et  gouverne,  et  allier  aux  doctrines  dudmit  divin  des  théories  du 
salut  public.  Tel  fut  le  spectacle  que  donna  par  exemple  .M.  Royer-Collard 
dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration  ; il  lui  fallut  plusieurs  années 
pt)iir  en  arriver  aux  idées  libérales  qui  font  aujourd’hui  sa  popularité. 
Alors  seulement  il  etit  le  courage  de  dire  l’opposé  de  ce  qu’il  avait  dit, 
et  de  montrer  avec  quelle  tranquillité  d’esprit  un  docti'inaire  peut  affron- 
ter et  braver  le  reproche  de  contradiction.  Certes,  ces  variations  n’ont 
tenu  ni  à l’intérêt  personnel,  ni  à l'ambition  ; on  ne  lui  a fait  aucune 
accusation  sous  ce  rapport,  on  a rendu  justiceà  sa  sincérité  et  à sa  bonne 
foi,  on  éprouvé  même  une  certaine  admiration  à voir  un  logicien  si  dog- 
matique établir  : I*  que  le  gouvernement  a le  droit  de  refuser  aux 
journaux  la  liberté  de  paraître,  parce  que  si  les  partis  avaient  des 
journaux  selon  leur  liberté  tout  serait  perdu  ; 2“  (pie  le  gouverne- 
ment n’a  pas  le  droit  de  s’opposer  à l’appAriliou  des  journaux,  parce 
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que  si  les  partis  n’avaient  point  de  journaux,  tout  serait  également 
perdu.  Il  y a dans  cette  hardie  contradiction  quelque  chose  du  stoïcien, 
qui  ne  craint  point  le  respect  humain.  Toute  la  responsahilité  en  doit 
retomber  sur  l’esprit  de  réaction.  Les  libérau.x  qui  tenaient  à con- 
server la  réputation  de  fidèles  royalistes,  durent  se  séparer  des  libé- 
raux proprement  dits,  nu  moins  par  leur  langage,  et  détendre  soit  la 
liberté,  soit  la  répression,  avec  le  langage  et  les  principes  du  droit  divin. 
Si,  en  la  défendant,  ils  eussent  parlé  comme  Itenjnmin  Constant  ; s’ils  en 
eussent  rattaché,  comme  lui,  les  principes  à la  Révolution,  ils  se  seraient 
eux-mèmes  compromis  et  auraient  perdu  une  partie  de  ieur  autorité. 
Les  salons,  les  coteries,  les  congrégations  les  eussent  mis  irrévocablement 
au  nombre  des  mal  pensants.  La  société  élégante  et  polie,  les  nobles 
faubourgs  les  eussent  enrégimentés  avec  autant  de  facilité  nu  rang  des 
révolutionnaires,  que  les  patriotes  des  faubourgs  -Moine  et  Marceau,  sous 
ia  Convention,  avaient  déclaré  suspecLs  de  royalisme  tous  les  républi- 
cains qui  ne  plaisaient  plus  à leurs  chefs. 

Quoi!  nous  dira-t-on,  comparer  la  Terreur  aristocratique  de  1815  à la 
Terreur  démagogique  de  93  ? Nous  n’y  voyons  aucun  inconvénient  ! 
Pourvu  qu’on  les  condamne  et  qu’on  les  juge  au  point  de  vue  de  la  morale 
absolue.  L’historien  doit  avant  tout  ici  considérer  les  choses  dans  leur 
principe  plus  que  dans  leurs  conséquences. 

M.  de  Viel-Castel  est  impartial  : animé  d’un  grand  amour  de  Injustice, 
il  proteste  avec  énergie  contre  les  vices  de  la  chambre  introuvable,  des 
cours  prévôtales,  des  massacreurs  de  mines,  des  fonctionnaires  publics 
qui  faisaient  à l'envi  parade  de  zèle  et  de  violence  ; il  reconnaît  que  les 
amis  du  gouvernement  royaliste  ont  émis  des  doctrines  qui  semblaient 
être  une  imitation  des  doctrines  du  gouvernement  terroriste,  et,  cepen- 
dant, quand  il  en  arrive  à juger  définitivement  la  terreur  blanche  et  à la 
comparer  à la  terreur  rouge,  sans  accorder  les  circonstances  atténuantes 
à la  seconde,  il  mitige  sa  sévérité,  et  s’étonne  qu’on  puisse  la  condamner 
aussi  rigoureusement  que  la  première.  Les  raisons  qu’il  donne  ne  nous 
ont  point  convaincu,  et  nous  croyons  encore  qu’au  point  de  vue  moral, 
il  est  difficile  de  juger  l’une  avec  plus  d’indulgence  que  l’autre.  En  fait, 
il  est  évident,  nous  le  dirons  volontiers  avec  M.  de  Viel-Castel , que  le 
tribunal  révolutionnaire  a fait  tomber  plus  de  têtes  que  tous  les  tribu- 
naux de  la  Restauration,  et  que  les  massacres  de  septembre  ont  frappé 
plus  de  victimes  que  les  massacres  du  midi.  .Mais  ce  n'est  ni  du  fait,  ni 
du  résultat  matériel  qu'il  faut  s’occuper  ici,  c’est  de  l’intention  et  du 
sentiment  qui  ont  dirigé  les  deux  poliliques,  et  surtout  des  circonstances 
dilTérentes  qui  les  ont  produites  et  dominées.  On  l’a  écrit  souvent,  cepen- 
dant il  est  bon  de  le  répéter,  la  terreur  rouge  a été  un  effet  de  la  fatalité 
plutùt  qu’une  décision  de  la  volonté.  Les  partis  avaient  été  jetés  par  plus 
de  trois  ans  d’agitation  sans  exemple  au  deliors  de  toute  voie  régulière, 
ils  se  trouvèrent  tout  à coup  en  face  de  tous  les  dangers,  de  toutes  les 
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craintes,  et  ils  n’ont  été  si  cruels  que  parce  qu’ils  étaient  eux-mémes  en 
proie  à l’angoisse  et  à l’etrroi.  lis  eurent  à défendre  la  patrie  et  la  Révo* 
lutioii  de  toutes  parts  : ils  crurent  que  la  violence  était  le  moyen  le  plus 
rapide,  sans  prendre  le  temps  de  se  demander,  si,  une  fois  le  danger  pré- 
sent écarté,  elle  ne  laisserait  pas  dans  les  cœurs  des  haines,  des  frayeurs 
qui,  dans  l’avenir,  seraient  les  plus  grands  obstacles  aux  idées  qu’elle 
ferait  momentanément  triompher. 

La  Restauration  n’a  pas  ce  caractère.  Elle  n’est  pas  menacée,  l'impé- 
rialisme est  définitivement  vaincu  ; il  n'y  a pas  encore  de  conspirations 
ni  de  sociétés  secrètes,  elles  n’eurentlieu  que  plus  tard;  elle  est  défendue 
par  les  armées  étrangères,  par  la  centralisation  et  les  lois  de  l’Empire 
qu’elle  a acceptées  comme  de  très-bons  moyens  de  gouvernement  ; elle 
a aDaire  à un  peuple  décimé  par  vingt  ans  de  guerre,  accablé  par  plu- 
sieurs défaites.  La  terreur  blanche  a été  dirigée  par  des  vainqueurs  qui 
ne  couraient  aucun  danger,  par  des  hommes  politiques  qui  étaient  en 
position  de  lutter  avec  sang-froid  et  c^alcul  ; ils  n’eurent  point  d’autres 
raisons  d’étre  violents  que  de  faire  peur,  non  à des  comhattants,  mais  à 
des  vaincus.  Ils  furent  soutenus  par  les  hautes  classes  de  la  société;  les 
dames  élégantes  les  encourageaient  dans  leurs  salons,  et  jouaient,  aux 
séances  de  la  chambre  introuvable,  le  râle  det  citm/ennet  des  tribunes  à la 
Convention  et  aux  Jacobins.  Somme  toute,  si  dans  les  deux  Terreurs  la 
moralité  et  la  justice  ont  été  également  violées,  les  terroristes  de  la  Res- 
tauration n’ont  pas  droit  à l’indulgence  qu'on  refuse  aux  terroristes  de 
la  Révolution. 

Il  serait  malheureux,  en  effet,  qu’on  pût  croire  que,  des  deux  Terreurs, 
en  admettant  qu’elles  partent  du  même  principe,  la  seconde  n’a  été 
plus  modérée,  si  ce  mol  est  ici  à sa  place,  qu'en  raison  de  la  modération 
même  de  ceux  qui  l’ont  dirigée;  elle  a été  moins  efl'rayante  dans  .ses 
excès,  a part  toutefois  les  massacres  du  Midi,  uniquement  parce  qu’elle 
procédait  d’un  gouvernement  régulier,  légal,  constitutionnel,  et  que  les 
gouvernements  organisés  donnent  à leur  despotisme  une  apparence 
plus  discrète  que  les  gouvernements  révolutionnaires , ordinairement 
bruyants.  Ce  n’a  été  qu’une  affaire  de  méthode.  Un  ultra  semble  avoir 
été  de  notre  avis  : « Les  excès  d’un  peuple,  soulevé  au  nom  de  la  liberté, 
sont  épouvantables  ; mais  ils  durent  peu,  et  il  en  reste  quelque  chose 
d’énergique  et  de  généreux.  Que  reste-t-il  des  fureurs  de  la  tyrannie , de 
cet  ordre  dans  le  mal,  de  cette  sécurité  dans  la  honte,  de  cet  air  de 
contentement  dans  la  douleur  et  de  prospérité  dans  la  misère*  ? ■ Telle 
était  l’opinion  générale  de  Chateaubriand  sur  les  deux  systèmes  com- 
parés; toutefois,  ayant  l’occasion  de  passer  de  la  théorie  à la  pratique, 
il  montra  quel  souci,  quels  soins  il  fallait  apporter  à l’organisation  de  la 
répression  coaservatrice  et  réactionnaire,  si  on  voulait  lui  donner  une 
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apparence  gouvernementale,  décente  et  constitutionnelle.  On  a reproché 
au  terroriste  Danton  d’avoir  envoyé  en  Belgique  des  commissaires  un 
peu  rudes.  » Que  voulez-vous  que  j’y  envoie?  répondit-il , des  demoi- 
selles? » M.  de  Chateaubriand  n’eût  pas  donné  lieu  à un  pareil  reproche, 
il  n’eût  pas  choisi  ses  commissaires  au  hasard  et  en  trop  grand  nombre  : 
sept  lui  suffisaient  par  département  pour  sauver  la  France  : « Un  évêque, 
un  commandant,  un  préfet,  un  procureur  du  roi,  un  président  de  la  cour 
prévôtale,  un  commandant  de  gendarmerie,  et  un  commandant  de 
garde  nationale  ; que  ces  sept  hommes-là  soient  à Dieu  et  au  roi,  je  ré- 
ponds du  reste.»  Un  journal,  ditM.  deViel-Castel,  fit  l'ohservation  ironique 
que  l’auteur,  dans  cette  énumération,  avait  oublié  le  bourreau.  Ce  jour- 
nal, selon  nous,  eut  tort,  l’absence  du  bourreau  ne  tenait  pas  à une 
négligence  de  M.  de  Chateaubriand,  elle  tenait  simplement  à une  figure 
de  rhétorique  ; il  l’avait  désigné  sans  le  nommer,  au  moyen  de  la 
synecdoque,  Ggure  de  rhétorique  aujourd’hui  délaissée,  mais  alors  clas- 
sique et  employée. 

fl  suffirait  d’ailleurs  de  comparer,  s’il  est  vrai  que  le  style  c’est  l’homme, 
le  langage  des  révolutionnaires  à celui  des  ultras,  pour  apprécier  à sa 
juste  valeur  leur  modération  réciproque;  il  serait  très-curieux  d’établir 
un  dialogue  composé  de  phrases  tirées  des  discours  des  hommes  de  la 
Convention  et  des  orateurs  de  la  chambre  introuvable,  ou  un  discours 
suivi,  composé  de  phrases  éparses  et  choisies,  de  ces  deux  époques.  Si  on 
avait  soin  d’en  extraire  ce  qui  est  caractéristique  aux  temps,  il  resterait 
une  composition  dans  laquelle  on  ne  reconnaîtrait  pas  facilement  le 
style  du  terroriste  et  le  style  du  légitimiste  ; en  vain , l’un  parlerait  au 
nom  du  roi,  l’autre,  au  nom  du  peuple;  l’un  au  nom  de  la  charte,  l’autre 
au  nom  de  la  constitution;  l’un  au  nom  de  la  république  et  du  salut  pu- 
blic, l’autre  au  nom  du  droit  divin  et  du  salut  de  la  société.  Ces  prin- 
cipes et  ces  noms  écartés,  le  langage  restera  le  même  ou  peu  s’en  faut  ; 
les  mêmes  mots  serviront  à défendre  les  deux  causes.  Factions,  partis, 
conspirations,  intrigues,  tous  ces  mots  apparaîtront  aussi  souvent  dans 
les  discours  royalistes  que  dans  les  discours  républicains  ; les  mêmes 
accusations  se  reproduiront  avec  autant  d’imprévoyance  et  aussi  peu  de 
fondement,  mais  avec  la  persistance  et  l’étourderie  de  la  passion;  la 
seule  dilTérence  qu’on  pourra  remarquer  au  point  de  vue  littéraire,  c’est 
que  la  passion  révolutionnaire  s’exprimera  dans  un  style  plus  sombre, 
plus  fanatique,  plus  concentré,  et  que  la  passion  contre-révolutionnaire 
s’exprimera  avec  plus  de  colère,  plus  d’abondance,  plus  de  rhétorique, 
avec  moins  d’autorité  et  de  fermeté.  Telles  sont,  du  moins,  les  conclu- 
sions qui  résultent  du  parallèle  que  nous  avons  eu  l’idée  de  faire  entre 
les  principaux  personnages  de  ces  deux  funestes  époques,  et  que  nous 
ne  publions  pas  par  esprit  de  convenance  et  de  modération.  On  n’est  pas 
habitué  à les  mettre  sur  le  même  niveau,  et  ce  serait  courir  risque  de 
blesser  inutilement  des  préventions  et  des  sympathies  respectables,  que 
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de  faire  ressortir  les  resseinblaneos,  les  analogies,  les  conformités  de 
langage,  de  principes,  qui  reliaient  des  hommes  dont  tant  de  personnes 
se  font  une  idée  différente,  et  croient  si  séparés.  Sans  doute, moralement, 
et  en  ce  qui  touche  la  souveraineté  du  but,  ils  étaient  séparés  ; mais,  en 
ce  qui  touche  les  moyens  et  la  politique,  ils  ne  l'étaient  pas  autant  et 
arrivaient  facilement  aux  méme.s  expédients,  par  conséquent,  nous  le 
répétons,  nu  môme  langage,  à ce  point  qu'on  peut  confondre  des  ora- 
teurs de  grand  talent  avec  le  déclamateur  Collot  d’Herbois  dans  ses 
mauvais  moments.  « |ji  haine  et  la  fureur  qui  ont  forgé  le  poignard  de 
Louvel  sont-elles  apaisées?  Il  en  a,  il  est  vrai,  trempé  l’acier  dans  f« 
eaux  froiiles  de  ta  polilirjuc  et  de  t'atliéismey  qui  promettent  le  néant  au 
crime  et  au  criminel;  mais  le  cours  des  eaux  est-il  desséché?  ne  grossit-il 
pas,  au  contraire,  tous  les  jours?  ne  devient-t-il  pas  un  torrent  propre  à 
transformer  en  poignards  nnimci  les  hommes  qui  s’y  plongent  ou  qu’on  y 
plonge  tous  les  Jours  ? » Les  fameuses  hyperboles  du  comédien  Collot 
d’Ilerbois  et  du  louche  Legendre  ne  le  cèdent  vraiment  en  rien  à ce  pas- 
sage, que  .M.  Üuvergierde  Ibiuranne  appelle»  un  étrange  mouvement  ora- 
toire » et  que  la  cbandire  accueillit  avec  de  grands  applaudissements.  On 
a peine  adiré  qu’il  n’est  ni  de  Trinquelngue  ni  de  la  ISourdonnaie,  les 
deux  orateurs  les  plus  ridicules  de  la  Restauration,  mais  de  M.  Laine, 
auquel  les  historiens  accordent  une  réputation  d’éloquence,  réputation 
qui  serait  peu  méritée,  si  ses  discours  contenaient  quelques  morceaux 
analogues  à celui-ci.  Heureusement  il  n’arrive  à d’aussi  fortes  exagé- 
rations de  style  que  dans  les  grandes  circonstances,  ejuand  il  s’agit  de 
lois  d’exception,  de  réaction,  en  d’autres  termes,  de  lois  de  salut  public 
et  de  terreur;  malheureusement,  dans  les  circonstances  ordinaires,  sa 
passion  et  su  colère  s’affaissant,  il  n’est  plus  éloquent  d’aucune  manière, 
ni  en  bien  ni  eu  mal,  ni  à la  manière  de  Collot  d’Ilerbois,  ni  à celle  de 
Yergniaud,  son  compatriote. 

Remarquons  que  la  citation  que  nous  venons  de  donner  date  de  1821, 
cinq  ans  après  la  Terreur  blanche;  qu’elle  est  d’un  homme  surfait,  comme 
talent  et  comme  caractère,  par  beaucoup  d’écrivains  libéraux,  mais  qui 
ne  fut  ni  au  rang  des  ultras,  ni  au  rang  des  introuvables.  Loin  de  là,  il 
contribua,  comme  ministre,  à la  dissolution  de  la  fameuse  chambre  et  à 
la  rédaction  de  la  loi  électorale  qui  porta  un  coup  redoutable  à la  réac- 
tion et  fut  la  première  espérance  du  libéralisme.  Si  donc,  apri'S  plusieurs 
années  du  gouvernement  parlementaire  et  constitutionnel,  cet  homme, 
qui  avait  des  tendances  libérales  et  qui  ne  manquait  pas  de  patriotisme, 
se  laissait  aller  à une  telle  incohérence  de  langage  et  de  pensée,  que 
devaient  être  te  langage  et  les  sentiments  des  orateurs  secondaires?  si  les 
chefs  parlaient  ainsi,  (pie  disaient  donc  la  troupe  et  la  cohue  ? 

Nous  avons  choisi  a dessein  celte  citation  de  M.  Lainé,  et  nous  ne  l'a- 
vons pas  extraite  des  coimnenceinenls  de  la  Restauration,  car  il  nous 
aurait  été  facile  d’extraire  des  premières  sessions  des  Chambres  des  cita- 
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lions  sans  nombre.  Les  histoires,  comme  on  sait,  en  sont  pleines,  et  il 
semble,  que  députés,  journalistes  et  magistrats  luttent  entre  eux  à qui 
se  distinguera  le  plus  dans  l’art  de  l’invective  et  dans  l’amour  du  despo- 
tisme; môme  chez  les  historiens  les  plus  modérés,  mi'me  chez  M.  de 
Viel-Castel,  qui  resle  toujours  dans  la  convenance  et  la  mesure  , il  est 
impossible  de  ne  pas  se  sentir  indigné  et  scandalisé  à la  lecture  de  tant 
de  théories  odieuses,  mises  uniquement  au  service  d’actes  arbitraires, 
de  lois,  do  jugements  où  il  s’agit  du  la  liberté,  de  l’honneur  et  de  la  vie 
des  hommes.  Cependant,  malgré  cette  violence  et  la  répulsion  qu’elle 
inspire,  on  n’ose  en  tirer  un  argument  contre  la  modération  de  ceux 
(|ui  s'y  livrent.  On  a une  tendance  naturelle  à leur  chercher  quelques 
circonstances  atténuantes  dans  l’inlluence  du  temps.  On  comprend 
que  le  lendemain  d’une  révolution,  une  restauration  n’est  pas  autre 
chose;  que  les  esprits  ne  sont  pas  maîtres  d’eux-mémes,  que  le  fana- 
tisme est  surexcité  par  le  souvenir  des  frayeurs  passées,  par  le  désir  de 
la  représaille  et  de  la  vengeance,  par  la  soif  de  prouver  é ses  ennemis  et 
à soi-méme  qu’on  est  bien  au  pouvoir,  qu’on  est  vraiment  le  triompha- 
teur. C’est  dans  des  motifs  de  ce  cette  nature  que  les  écrivains  de  parti 
cherchent  des  causes  de  justification.  Ils  jettent  la  responsabilité  sur  le 
destin,  sur  la  passion,  sur  l’entrainement  de  l’imagination  et  le  despo- 
tisme du  tempérament  : arguments  spécieux  et  qui  ne  manquent  pas 
toujours  de  justesse;  car  tel  qui,  dans  un  moment  de  colère,  se  laisse 
aller  cà  un  acte  violent,  peut  avec  le  temps  revenir  à la  modération  : le 
vrai  coupable  est  celui  qui  persévère,  parce  qu’il  rattache  ses  actes  à une 
théorie,  à une  doctrine,  à des  sentiments  persistants,  à un  système  d’in- 
térêts et  de  politique. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  arrivés  tout  de  suite  à .M.  l.ainé,  et  nous 
avons  franchi  les  premières  années  de  terreur.  Nous  pensons  d’elles  ce  que 
nous  avons  dit  des  révolutions  ; les  incidents,  les  hasards,  les  cir- 
constances et  les  faits  qui  ne  se  représenteront  plus  avec  le  même 
caractère,  et  qui  les  ont  dominées,  offrent  eux-mémes  peu  d’ensei- 
gnements politiques  : on  y voit  l’unité  des  guerres  civiles  et  rien  de 
plus.  I,e  VRii  problème  n’est  pas  de  savoir  pourquoi  il  y eut  des  excès  en 
1815,  mais  de  savoir  comment  M.  Lainé,  le  libéral,  redevient  ultra  et 
réactionnaire,  lui  et  presque  tous  ceux  qui  avaient  avec  lui  tenté  d’éta- 
blir un  gouvernement  régulier,  delà  tient-il  à la  nullité  des  hommes,  à 
l’instabilité  des  passions  et  des  caractères'?  Sans  doute,  ces  variations 
de  la  nature  humaine  y sont  pour  quelque  chose  ;mais  quand  elles  s’uj)- 
pli()uent  à tout  un  parti  composé  d’hommes  à caractères  dilTérents,  elles 
doivent  avoir  une  cause  générale  et  plus  profonde.  L’assassinat  du  duc 
de  Berry  ne  donna  pus  le  signal  <!e  la  renaissaiico  de  la  réaction,  comme 
on  semble  le  dire  ; ce  ne  fut  qu’une  accusation,  qu’un  prétexte,  dont  se 
saisirent  les  ultras  pourdénoncer  les  libéraux,  menacer  les  tièdes,  i-enver- 
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ser  les  constitutionnels  et  les  ministeriels,  et  pousser  les  royalistes  soi- 
disant  modérés  aux  mesures  de  réaction  auxquelles  ceux-ci  songeaient 
déjà  depuis  longtemps.  La  vraie  cause  était  dans  l’idée  que  se  faisaient 
les  ministériels  de  la  liberté,  du  gouvernement  constitutionnel,  et  dans 
les  déboires  que  leur  avait  causés  de  tous  côtés  la  politique  incertaine, 
vacillante  qu'ils  avaient  suivie. 

On  n’apprécie  pas  toujours  très-impartialement  cette  politique  ; les 
historiens  légitimistes  la  dénigrent,  les  historiens  libéraux,  surtout  ceux 
de  l’écule  doctrinaire etconservatrice, la  surfont  etl’exaltent.  Les  premiers 
lui  reprochent  d’avoirouvertles  portesà  la  Révolution  terrassée  par  la  cham- 
bre introuvable;  les  seconds  lui  font  l’honneur  d’avoir  ouvert  au  contraire 
les  portes  de  la  liberté  vraiment  constitutionnelle.  Quant  aux  reproches 
légitimistes,  qui  ne  sont  qu’un  écho  de  plus  en  plus  alTaibli  des  violences 
du  temps,  on  sait  maintenant  à quoi  s’en  tenir,  et  personne  ne  les 
croit  dignes  de  réfutation.  L’appréciation  des  historiens  libéraux  a 
plus  d’importance,  parce  qu’elle  a,  en  effet,  quelque  chose  de  fondé. 
I.a  dissolution  de  la  chambre  introuvable,  la  loi  sur  la  presse  de  1819, 
l’abolition  des  lois  d’exceptions  sur  la  liberté  individuelle  et  les  com- 
missions judiciaires  furent  en  elles-mêmes  des  bienfaits  dont  il  est 
juste  de  faire  remonter  la  reconnaissance  au  ministère  Decazes.  Mais  il  y 
a plusieurs  pointsùe  fait  que  les  historiens  libéraux  ne  fontpas  assez  ressor- 
tir et,  il  faut  le  dire,  qu’ils  dissimulent  volontiers.  Ils  ne  font  pas,  par  exem- 
ple, assez  remarquer  qu’avant  de  dissoudre  la  Chambre,  ilsavaieiit  suivi  sa 
politique  et  avaientappliqué,  exécuté  et  fait  exécuter  les  mesures  révolu- 
tionnaires que  la  Chambre  avait  votées.  Avant  de  faire  voter  la  liberté  de 
la  presse,  ils  avaient  provisoirement  maintenu  la  censure  ; avant  d’abolir 
la  loi  sur  les  suspects,  ils  l’avaient  renouvelée  avec  quelques  modi- 
lications  iusigniliaiites.  Quand  la  chambre  introuvable  fut  dissoute,  la 
popularité  du  ministère  Decazes  fut  grande  tout  d’abord  dans  le  libéra- 
lisme; mais  elle  s’adéra  vite  quand  on  vit  leur  peu  d’empressement  à 
changer  de  politique,  une  fois  débarrassés  de  leurs  adversaires  royalistes. 
B Le  système  que  la  Chambre  de  1815,  dit  Benjamin  Constant,  avait  fait 
peser  sur  la  France  resta  longtemps  le  même.  D’un  bout  du  royaume  à 
l'autre,  des  vexations  dont  les  départements  gardent  la  mémoire,  et,  dans 
la  capitale,  la  conspiration  supposée  ou  provoquée  de  Pleiguier,  en  sont 
les  tristes  preuves.  Je  ne  veux  point  faire  de  rapprochements  trop  sévères, 
et,  quand  je  dis  que  le  ministère  se  trouva  placé  par  cette  dissolution 
dans  une  position  analogue  à celle  du  parti  qui  avait  triomphé  le  0 llier- 
midor,  je  ne  songe  point  à mettre  sur  la  piême  ligne  des  hommes  ou  des 
époques  qui  ne  doivent  point  être  comparés.  Cependant,  comme  les  ther- 
midoriens, pour  employer  une  désignation  courte,  avaient  eu  après  leur 
victoire  un  grand  désavantage,  celui  d’avoir  concouru  à plusieurs  des 
actesqui  avaient  rendu  leurs adversairesodieux,  de  mëmclesmiuistrcsde 
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ISIG  durent  s’attendre  à voir  le  parti  qu’ils  avaient  frappé  rejeter  sur 
eux  ses  propres  violences,  et  leur  reprocher  avec  assez  de  raison  d’avoir 
favorisé  les  excès  qu’ils  transforment  maintenant  en  crimes.  » 

Ce  fut,  en  effet,  ce  qui  arriva  : le  ministère  voulut  gouverner  sans  les 
ultra-royalistes,  sans  les  libéraux;  il  fut,  en  conséquence,  attaqué  par 
les  premiers  et  mal  vu  des  seconds  jusqu’à  la  proposition  des  lois  libé- 
rales dont  nous  avons  parlé  ; mais,  après  ces  lois,  il  ne  se  modilia  pas 
suffisamment  dans  le  même  sens,  les  élections  firent  le  contraire,  et, 
<à  chaque  session,  la  minorité  libérale  augmenta  au  point  de  menacer 
de  se  transformer  en  majorité.  Ce  fut  alors  que  M.  Decazes  songea 
à changer  la  loi  d’élection,  à modifier  la  loi  de  la  presse,  à rétablir 
la  loi  contre  la  liberté  individuelle  ; ne  pouvant  étouffer  l’opinion, 
il  voulut  la  faire  taire , et  incarcérer  ceux  qui  ne  se  tairaient  pas. 
Telles  étaient,  selon  Benjamin  Constant,  les  intentions  avant  l’assassinat 
du  duc  de  Berry.  On  chassa  du  ministère  trois  ministres.  Dessoles, 
I.ouis,  Couvion  Saint-Cyr,  qui  ne  voulurent  pas  se  rendre  complices 
de  cette  politique , brûler  ce  qu’ils  avaient  adoré  et  gouverner  en 
ultras  après  avoir  gouverné  en  constitutionnels. 

Tous  ces  faits  sont  bien  racontés  dans  le  livre  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  et  l’on  peut  s’y  faire  son  jugement  sur  l’ensemble  des  choses, 
quoique  différant  d’opinion  avec  l’éminent  historien.  Il  est  peut-être  trop 
indulgent  pour  M.  Decazes  et  quelquefois  trop  sévère  pour  ce  qu’il  appelle 
les  exagérations  du  parti  libéral,  notamment  en  ce  qui  touche  l’élection 
de  Grégoire,  qui  fut  une  élection  fâcheuse,  mais  à laquelle  prit  part  la 
faction  ultra-royaliste  pour  compromettre  le  libéralisme  en  le  rattachant 
aux  souvenirs  de  la  Uévolution.  Élection  qui  n’eût  pas  eu  lieu  si  le 
ministère  eût  modifié  sa  politique  et  eût  cessé  de  voir  dans  les  libéraux 
des  Jacobins  et  des  révolutionnaires;  mais  alors  il  aurait  fallu  peut-être 
.songer  à quitter  le  pouvoir,  et  c’est  ce  qu’on  ne  voulait  pas.  M.  Decazes 
et  ses  amis  voulaient  la  liberté  à la  condition  qu'elle  leur  donnerait  le 
gouvernement  et  la  domination.  Use  retourna  du  côté  des  ultra-royalistes, 
et  il  vit  alors  à quel  point  les  partis  sont  persévérants  dans  leurs  rancunes 
et  leurs  haines.  Nous  ne  croyons  pas  qu’un  homme  politique  ait  été  atta- 
qué avec  autant  d’acharnement,  de  fureur  et  d’injustice  par  ceux  à qui  il 
s'offrait.  Il  ne  faut  plus  lire  aujourd’hui  les  diatribes  du  Drapeau  blanc, 
de  Chateaubriand,  et  de  tant  de  journaux,  mais  le  portrait  qu’en  trace, 
au  milieu  de  ce  tumulte,  Benjamin  Constant.  Quoique  depuis  on  ait  beau- 
coup parlé  en  bien  et  en  mal  de  .M.  Decazes,  là,  croyons-nous,  est  la  vé- 
rité. « On  a dit  beaucoup  de  mal  de  M.  Decazes,  il  en  a fait  beaucoup 
lui-même.  Incertain  dans  sa  marche,  souvent  oublieux  dans  ses  pro- 
messes, n’apercevant  ou  ne  voulant  pas  être  importuné  de  pressenti- 
ments sinistres,  ne  faire  entrer  en  ligne  de  compte  que  le  danger  du  jour 
auquel  il  opposait  des  expédients  qui  s’usaient  nu  bout  d'une  heure; 
jouant  tour  à tour  avec  tous  les  partis,  non  pour  les  blesser,  mais  pour 


Digitized  by  Google 


âi'C  REVUE  GERMANIQUE. 

lus  dùTairo,  aimant  à n'uvuirpas  à lutter  et,  par  conséquent,  portant  au 
pouvoir  de  la  part  de  la  liberté,  et  à lu  liberté  de  la  part  du  pouvoir,  des 
engagenicnts  dont  ni  la  liberté  ni  le  pouvoir  n’étaient  convenus;  puis, 
contraint  à vaincre  par  la  violence  des  transactions  qu’il  avait  fondées 
sur  des  bases  cbiinériques,  et  paraissant  alors  perfide  quand  il  n’était 
qu’embarrassé,  M.  Decazes  a soulevé  contre  lui  toutes  les  irritations  et 
i-asscmblé  lui-niéine,  par  son  insouciance,  les  nuages  qui  ont  fait  enfin 
éclater  sur  sa  tête  l’orage  au  milieu  duquel  il  a disparu.  Cependant,  je  le 
dis  avec  d’autant  moins  de  réserve  qu’il  est  éloigné  du  pouvoir,  ce  mi- 
nistre n’avait  point  mérité  par  ses  intentions,  bien  qu’il  l’ait  autorisée  par 
set  actes,  la  haine  (]ue.  tous  les  partis  lui  ont  témoignée.  Avec  plus  de  force 
dans  le  caractère  et  plus  d’avenir  dans  l'esprit,  il  aurait  pu  conduire  la 

France  au  système  constitutionnel  : il  le  désirait  vaguement mais  il 

aurait  voulu  ajourner  la  liberté,  parce  que  la  Cour  le  rendait  respon- 
sable de  ce  que  les  formes  franches  et  quelquefois  rudes  de  la  liberté 
avaient  d’effrayant  pour  elle;  et,  comme  la  liberté  ne  se  laisse  pas  étouf- 
fer sans  mot  dire,  en  voulant  lui  imposer  silence,  il  l’étoulfait!....  » 

A cété  de  ce  portrait,  il  faut  placer  celui  de  M.  Lainé;  ici  encore  on 
verra  quelle  influence  agissait  sur  ces  hommes  mobiles,  et  comment  ils 
obéirent,  sans  s’en  douter,  à des  impulsions  en  quelque  sorte  contraires 
à leurs  propres  sentiments.  « Avec  ces  dispositions,  M.  I.ainé,  j’en  suis 
convaincu,  ne  se  croit  pas  un  contre-révolutionnaire.  Ceux  qui  prépa- 
rent la  contre-révolution  comptent  sur  lui,  le  flattent,  l’entraînent.  Les 
duchesses  lui  sourient,  les  vicomtes  lui  .serrent  la  main  et  il  éprouve 
quelque  plaisir  à promener  son  autorité  à travers  les  salons,  dont  il  s’ima- 
gine que  ni  la  pompe  ne  l’eblouit,  ni  l’atmosphère  ne  l’enivre.  Flatté 
d’étre  admis  dans  la  caste  orgueilleuse,  il  aime  à la  dire  menacée  pour 
avoir  l’avantage  de  la  protéger,  au  lieu  de  subir  la  faveur  d’y  être  reçu. 
I.e  sentiment  de  son  courage  au  sein  de  ses  prétendus  périls  excuse,  à 
ses  yeux,  le  sentiment  de  son  amour-propre;  il  ne  s’aperçoit  pas  que  les 
éloges  qu’on  lui  donne  portent  ce  cachet  d’aristocratie  qui  accorde 
plutôt  les  supériorités  intellectuelles  que  l’égalité  sociale,  parce  que  dans 
l’opinion  de  la  caste,  ces  supériorités  sont  des  accidents,  tandis  que  la 
distinction  des  rangs  est  un  droit.  Quand  l’aristocratie  a besoin  d’un 
plébéien,  elle  le  loue  pour  expliquer  dans  quel  but  elle  l’admet,  et,  en 
modifiant  ainsi  l’admission,  elle  se  lave  de  la  mésalliance.  Lorsque  la 
contre-révolution  sera  faite,  lorsque  M.  Lainé  sera  l’objet  de  l’insolence 
des  vainqueurs  dont  il  aura  servi  la  victoire,  lorsque,  après  les  avoir 
secondés  contre  l’immense  masse  nationale,  il  sera  traité  chaijuejour 
comme  ils  traitent  chaque  jour  ceux  qui  autrefois  les  sauvèrent...  . 
Certes,  ce  sera  bien  là  le  résultat  le  moins  fâcheux  d’un  travail  funeste. 
Le  trône  et  la  liberté  remis  en  question,  l’espoir  des  amis  de  l’ordre  et 
de  la  justice  trompé,  « les  germes  de  la  dissension  jetés  sur  un  terrain 
volcanique,  la  grande  et  la  petite  propriété  devenant  ennemies Voici 
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des  maux  sérieux,  et  si  l’auteur  de  ces  maux  s’afdige  pour  lui-même, 
M.  Laine  pourra-t-il  bien  être  le  seul  à pleurer  sur  M.  Laine.  » 

Nous  avons  donné  ces  deu.x  fragments  sur  M.  Decazes  et  M.  Lainé, 
parce  que  nous  y trouvons,  dans  le  portrait  de  ces  deux  hommes  d’un 
caractère  dilTérent,  le  résumé  de  la  politique  du  ministère  Uecazes  et 
qui  n’est  autre  chose  que  la  crainte  de  la  llévolution.  C’est  devant  ce 
fantôme,  sans  cesse  agité  par  le  parti  contre-révolutionnaire,  que  l’homme 
d’action  et  l'homme  de  sentiment  reculèrent  comme  devant  une  réalité. 
Le  premier,  non  pas  par  crainte  sérieuse  de  la  Révolution,  mais  plutôt 
par  faiblesse  en  face  de  la  contre-révolution  qu’il  avait  blessée,  et  qui 
maintenant  se  relevait  et  dont  il  espérait  apaiser  la  colère  en  lui  livrant 
le  libéralisme  qu’elle  affectait  de  confondre  avec  le  jacobinisme.  Le  se- 
cond, plus  sincère,  plus  passionné,  plus  sensible,  comme  on  disait  encore 
dans  ce  temps,  doué  d'une  imagination  plus  mobile  que  réglée,  d’un 
tempérament  inquiet  et  nerveux,  se  laissa  dominer  par  la  violence 
persistante  de  la  contre-révolution,  et  les  frayeurs  que  celle-ci  éprouvait 
ou  feignait  d’éprouver  passèrent  réellement  dans  sou  âme.  On  peut  dire 
que  tous  les  hommes  qui  prirent  part  aux  variations  de  la  politique  mi- 
nistérielle, soit  avant,  soit  après  la  chute  de  M.  Decazes,  obéirent  à l’un 
de  ces  deux  sentiments.  Les  uns  crurent  de  bonne  foi,  comme  M.  de  Ser- 
res, le  duc  de  Richelieu,  sauver  la  monarchie  de  l’abime  révolutionnaire; 
les  autres  crurent,  comme  M.M.  Cuvier,  Pasquier,  que  la  contre-révolution 
pardonnerait  beaucoup  à ceux  qui  brûleraient  ce  qu’ils  avaient  adoré. 

Il  y a dans  les  discussions  sur  l’abolition  des  lois  libérales,  analysées 
.avec  tant  de  vigueur  par  .M.  Duvergier  du  Hauranne,  de  tristes  moralités. 
On  est  indigné  d'y  voir  attaquer  la  liberté  avec  tant  d’acrimonie  et  de 
colère  par  ceux-là  mêmes  qui  s’en  disaient  les  fondateurs.  Ce  qui  console, 
c'est  que  les  prophéties  de  Benjamin  Constant  sur  l’ingratitude  prochaine 
de  la  réaction  no  tardèrent  pa«  à se  réaliser.  Avant  de  quitter  le  pouvoir, 
li‘s  ministres  subirent  le  cliAliment  (|ue  le  prévoyant  publiciste  leuravait 
annoncé.  Avant  de  les  chasser  et  de  les  envoyer  mourir  dans  la  solitude 
et  presque  dans  l’exil,  la  contre-révolution  prit  plaisir  à les  humilier. 
M.  Pasquier  surtout  eut  à subir  les  plus  embarrassantes  interpellations. 
.Mais  ce  qu’il  y a do  plus  saisissant  dans  ces  dist’ussions  où  tous  les  partis 
ouvrirent  leur  cœur,  où  chacun  dut  enfin  parler  selon  son  caractère, 
c’est  qu’on  s’aperçoit  clairement  ([u’elles  vont  contre  leur  but  et  qu’elles 
font  du  danger  qu’elles  veulent  prévenir,  comme  une  fatalité!  Cette 
grande  lutte  oratoire,  qui  est  la  plus  brillante  peut-être  de  la  Restaura- 
tion, constata  un  fait  : elle  transforma  en  réalité  ce  qui  n’était  qu’un 
fantôme.  A partir  dû  jour  où  la  contre-révolution  triompha,  sans 
droit,  sans  motif,  où  elle  rétablit  d’un  seul  coup  la  censure,  la  loi 
des  suspects,  et  une  loi  électorale  qui,  dans  sa  pensée,  lui  donnait 
la  tranquillité  avec  le  pouvoir,  la  Révolution  ne  fut  plus  un  mot, 
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mais  un  fait,  elle  renaissait  avec  la  seconde  Terreur  blanche.  Les  ora- 
teurs s’claient  fait  des  menaces,  des  provocations  qui  disaient  claire- 
ment que  la  politique  constitutionnelle  légale  serait  désormais  impuis- 
.sante  à donner  à la  société  et  aux  partis  des  garanties  nécessaires. 
Quand  M.  Lafayette  vint  déclarer,  avec  un  calme,  une  dignité,  un  .sang- 
froid  que  rien  ne  put  troubler  et  qui  donna  à son  discours  le  caractère 
d’un  manifeste,  que  les  engagements  de  la  Charte  étaient  fondés  sur  la 
réciprocité  : « J’en  ai  légalement  averti  les  violateurs  de  la  foi  jurée,  » 
il  avouait  par  là  qu’il  se  regardait,  lui  aussi,  comme  dégagé  de  son  ser- 
ment; en  se  plaçant  eux-mêmes  hors  la  loi,  au  nom  du  salut  public  et 
de  la  monarchie,  les  contre-révolutionnaires  donnaient  à la  nation  le 
droit  de  chercher  aussi  son  salut  et  scs  garanties  hors  la  loi  : « Qu’on 
n’oblige  donc  pas  ces  générations,  en  les  menaçant  de  perdre  tous  les 
fruits  de  la  Itévolution,  à ressaisir  elles-mêmes  le  faisceau  sacré  des  prin- 
cipes d’éternelle  vérité  et  de  justice.  » Ces  paroles  étaient  menaçantes, 
elles  étaient  même  factieuses,  comme  on  l’a  dit,  mais  elles  étaient  une 
réponse  naturelle  et  aux  lois , aux  principes  aux  discours  de  la  contre- 
révolution. 

Edgèxb  Maron. 
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XIX 

TROISIÈME  GUERRE  AVEC  NX'REMSERG 

En  dixième  lieu,  pour  que  chacun  sache  comment  et  pourquoi  je  me 
trouvai  entraîné  à faire  la  guerre  à ceux  de  Nuremberg,  je  vais  dire  ce 
qui  y donna  lieu.  Fritz  de  Littwach,  serviteur  du  margrave,  avec  qui 
j’avais  été  élevé  comme  page  et  comme  écuyer,  et  qui  m’avait  fait 
beaucoup  de  bien,  avait  disparu  dans  le  temps;  il  avait  dû  être  pris 
tout  près  d'Ânspach  et  emmené  en  grand  secret.  Pendant  longtemps 
personne  ne  sut  ce  qu’il  était  devenu,  ni  qui  l’avait  enlevé.  A la  fin,  on 
porta  par  terre  le  traître  qui  l’avait  vendu  et  qui  donna  aux  gendarmes 
tous  les  renseignements  désirables  sur  son  séjour  actuel  et  sur  ceux 
qui  l’avaient  pris.  C’est  le  margrave  qui  porta  ce  traître  à terre,  et  on 
sut  ainsi,  pour  la  première  fois,  ce  que  Fritz  de  Littwach  était  devenu, 
car  le  traître  en  question  donna,  comme  j’ai  dit,  les  renseignements 
les  plus  précis  sur  son  sort  et  sa  mésaventure.  Le  seigneur  Jean  de 
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Seckeiuioi’IT,  qui  i-tait  pour  lors  majordome  du  margrave,  grand  aim 
d’ailleurs  cl  parent  de  Fritz  de  Liltwacli , avait  été  fort  mécontent 
de  se  voir  enlever  son  ami  avec  tant  d’cITronterie  et  de  secret.  Comme 
il  était  aussi  de  mes  parents  et  me  voulait  du  bien,  je  m’adressai  à 
lui  en  le  priant  de  me  procurer  la  lettre  de  soumission  du  trailre, 
ce  qu’il  fit  volontiers.  11  en  résultait  clairement  que  c’étaient  les  ser- 
viteurs de  Nuremberg  qui  avaient  fait  le  coup,  et  qu’on  avait  dû  le 
conduire  dans  une  de  leurs  prisons  ou  un  de  leurs  forts.  Voibà  l’un  des 
motifs  qui  me  mit  en  hostilité  avec  ceux  de  Nuremberg,  attendu  que 
Fritz  de  Littwaek  s’était  toujours  montré  bienveillant  et  serviable 
pour  moi. 

De  plus,  j’avais  engagé  un  écuyer  nommé  Georges  de  Geisslinger, 
qui  m’avait  donné  sa  parole  de  me  servir.  Ceux  de  Nuremberg  le 
blessèrent  et  le  tuèrent  près  de  Stachausen,  au  pays  de  Lichtenstein. 
Son  damoiseau  y fut  aussi  grièvement  blessé,  mais  il  en  réchappa. 

La  disparition  de  Fritz  de  Littwaeh , dont  on  ne  retrouvait  point 
la  trace,  avait  déjà  indisposé  beaucoup  de  inonde;  mais  il  ne  se  trouva 
personne  pour  prendre  l’afTaire  en  main  et  attacher  le  grelot  au  chat, 
comme  on  dit,  si  ce  n’est  le  brave  Gœtz  de  Berlichingen  qui  résolut 
de  les  venger  l’un  et  l’autre.  Voilà  les  griefs  que  j’ai  produits  et  fait 
valoir,  contre  ceux  de  Nuremberg,  dans  toutes  les  diètes  où  je  inc 
suis  rencontré  avec  eux,  devant  les  commissaires  de  Sa  .Majesté  Im- 
périale, devant  les  princes  séculiers  et  ecclésiastiques.  Je  vais  main- 
tenant raconter  en  gros  ce  qui  m’arriva,  à moi  et  à mes  parents,  dans 
la  guerre  de  Nuremberg. 


XIX 

MUU.ICHINGEN  MIS  AU  BAM  DE  l’eHPIRE 

L’Empire  fit  marcher  contre  moi  quatre  cents  chevaux,  comtes,  sei- 
gneurs, chevalière  et  écuyers,  comme  l’attestent  encore  leurs  lettres 
de  défi.  .Mon  frère  et  moi,  on  nous  mit  au  ban  de  l’Empire.  Dans  quel- 
ques villes  la  prôtraille  et  les  moines  tonnèrent  contre  moi  du  haut  de 
la  chaire,  éteignant  leurs  cierges  et  me  vouant  en  pâture  aux  oiseaux 
du  ciel.  Nous  fûmes  dépouillés  de  tout  ce  que  nous  avions  et  on  ne 
nous  laissait  pas  un  pouce  de  terre.  Il  ne  s’agissait  plus  de  tem|)oriser: 
il  fallut  partir.  Je  ne  laissai  pas  de  faire  tort  à mes  ennemis  dans  leurs 
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biens  et  autrement,  à tel  point  que  Sa  Majesté  Impériale  intervint  à 
plusieurs  reprises  en  nommant  des  commissaires  chargés  de  connaî- 
tre du  diiïérend,  de  le  juger  et  de  l’apaiser.  Cette  intervention  de  Sa 
Majesté  Impériale  me  coûta  ])our  lors  plus  de  deux  cent  mille  florins, 
que  j’aurais  pu  enlever  en  or  et  en  argent  à ceux  de  Nuremberg;  et 
cependant,  malgré  la  nomination  de  commissaires  impériaux,  il  ne  fut 
point  possible  de  vider  le  litige.  J’aurais  pu,  avec  l’aide  de  Dieu,  battre, 
prendre  et  porter  à terre  toutes  les  forces  de  Nuremberg,  y compris 
le  bourgmestre  avec  sa  grosse  chaîne  d’or  au  cou  et  son  bâton  de  com- 
mandement à la  main,  y compris  tous  leurs  tuivaliers  et  leur  conqiagnie 
de  gendarmes,  lors  de  leur  expédition  devant  Hohenkrehen.  Mes  me- 
sures étaient  prises,  mes  hommes  d’armes  de  pied  et  de  cheval  équipés 
et  il  n’y  avait  qu’à  dire  oui  pour  mener  l’entreprise  à bien.  Mais  j’avais 
de  bons  seigneurs  et  amis  qui  m’étaient  lldèlcs  et  me  voulaient  du 
bien.  Je  leur  soumis  la  question  de  savoir  si,  par  égard  pour  Sa  Majesté 
Impériale,  je  devais  me  rendre  à la  diète,  ou  s’il  était  préférable  de 
poursuivre  l’exécution  de  mon  [)lan.  Leur  avis  sincère  fut  que  je  devais 
assister  à la  diète  pour  faire  honneur  et  plaisir  à Sa  .Majesté  Impériale. 
Je  suivis  ce  conseil  à mon  grand  désavantage  et  dommage,  et,  comme 
je  viens  de  le  marquer,  l’allairc  n’aboutit  point. 


XX 


QUATHIÉME  GUERHR  AVEC  .VTREMBERG 


Après  cela,  l’été  qui  suivit.  Sa  Majesté  Impériale  nous  ajourna  à 
une  nouvelle  diète,  moi  et  ceux  de  Nuremberg,  environ  vers  la  Pente- 
côte, et  envoya  ses  commissaires  à Würzbourg.  J’avais  une  nouvelle 
expédition  en  vue,  d’un  succès  tout  aussi  certain;  car  j’avais  pour  moi 
de  bons  seigneurs  et  amis  qui  voulaient  m’assister  de  leur  aide  et  de 
leur  conseil.  .Mais  pour  regagner  la  faveur  de  l’empereur,  des  princes, 
de  bons  seigneurs  et  amis  dans  le  pays  dcFranconie,  il  me  fallut,  bien 
malgré  moi,  leur  laisser  concilier  le  différend  à Würzbourg.  J’aurais 
volontiers  donné  tout  mon  argent,  si  la  chose  avait  pn  se  remettre 
d’un  mois  seulement. 

.\prcs  la  signification  de  nos  griefs  contre  ceux  de  Nuremberg,  quand 
je  me  rendis  leur  ennemi,  j’avais  projeté  contre  eux  une  grande  expé- 
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ditiun  avec  l'aide  de  mes  plus  sûrs  auxiliaires.  Je  devais,  pour  le  début 
des  hostilités,  porter  à terre,  entre  Nuremberg  et  Furth,  les  marchands 
qui  se  reudaicut  à Francfort,  eux  et  les  gendarmes  de  l’escorte,  les 
pousser  l’épée  dans  les  reins  et  forcer  à leur  suite  les  portes  de  la 
ville.  Je  soumis  ce  plan  à mes  amis  et  au  capitaine  que  j’avais  près  de 
moi  et  qui  était  aussi  de  mes  intimes.  Je  ne  faisais  aucun  doute  que 
le  projet  ne  diit  lui  agréer  tout  autant  qu’à  moi,  et  qu’il  n’y  adhérât 
avec  plaisir;  car  il  y avait  là  de  l’honneur  et  du  'bien  à gagner.  Cela 
m’aurait  de  plus  valu  le  repos  et  la  paix  de  tous  les  côtés.  Mais  j’j 
échouai,  car  plusieurs  des  miens,  quand  ils  entrevirent  les  tours  de 
Nuremberg,  se  comportèrent  comme  s’ils  y étaient  déjà  enfermés.  Là- 
dessus,  je  me  résignai  à une  conciliation,  comme  il  est  dit,  et  depuis 
lors  et  tout  le  reste  de  ma  vie,  j’ai  conduit  mes  guerres  de  manière  à 
retrouver  bien  vite  la  paix.  Je  me  suis,  en  elïct,  toujours  arrangé  avec 
tous  les  ennemis  auxquels  j’eus  à faire  la  guerre,  at'm  d'arriver 
bientôt,  par  l’aide  et  la  grâce  de  Dieu,  à conclure  une  trêve  ou  une 
paix.  Je  ne  me  sais  aucune  guerre  ou  inimitié,  grande  ou  petite,  qui 
ait  duré  plus  de  deux  ans,  et  quelquefois  moins.  Certain  prince  avait 
bien  promis  et  juré  une  fois  que  je  mourrais  son  ennemi.  Ses  propres 
capitaines  s’étaient  chargés  de  le  répéter  à mes  frères  ; et  cependant, 
grâce  à Dieu,  ce  fut  la  plus  courte  guerre  que  j’aie  jamais  eue. 

Je  dois  ajouter,  pour  dire  toute  la  vérité,  qu’étant  l’ennemi  de  ceux 
de  Nuremberg,  je  préparais  un  autre  coup  de  main  pour  leur  enlever 
des  marchandises  de  grande  valeur.  Mon  éclaireur  me  fit  une  sottise 
au  lieu  de  suivre  exactement  mes  ordres,  et  il  suffît  d’une  demi-heure 
de  négligence  pour  me  faire  manquer  ce  bon  coup.  La  preuve,  c’est 
que  l’empereur  Maximilien  se  trouvait  alors  à Augsbourg.  Les  mar- 
chands, persuadés  que  je  leur  avais  enlevé  le  bon  chariot  où  étaient 
leurs  meilleures  marchandises,  tandis  que  je  m’étais  jeté  sur  la  plus 
mauvaise  voiture,  coururent  chez  l’empereur  à Augsbourg,  tombèrent 
à ses  pieds  et  lui  tirent  contre  moi  les  plaintes  les  plus  vives  : à les 
entendre,  ils  étaient  des  gens  perdus,  ils  éprouvaient  un  irréjwrable 
dommage,  ([ue  ni  eux,  ni  leurs  fils,  ni  leurs  petits-enfants  ne  pour- 
raietit  réparer.  Le  bon  empereur  .Maximilien  leur  répondit  : « Seigneur 
Dieu,  Seigneur  Dieu  ! où  en  sommes-nous?  L’un  n’a  qu’une  niaiu, 
l’autre  n’a  qu’une  jambe  : que  feriez-vous  donc  s’ils  avaient  chacun 
deux  mains  et  deux  jambes?  > C’était  faire  allusion  à moi  et  à Jean 
de  Selbitz.  L’empereur  ajouta  encore,  comme  j’en  fus  informé  ; « Vous 
voilà  bien  : quand  un  marchand  perd  un  sac  de  poivre,  il  faudrait 
convoquer  et  mettre  en  campagne  toutes  les  forces  de  l’Einpii-e  ; mus 
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quand  il  survient  des  difficultés  qui  touchent  de  près  la  Majesté 
Impériale,  où  les  royaumes,  les  principautés,  les  duchés  et  autres 
sont  intéressés,  personne  ne  peut  vous  faire  bouger.  » J’appris  ces  dis- 
cours, pas  plus  tard  que  trois  ou  quatre  jours  après,  chez  un  puis- 
sant prince  qui  en  eut  connaissance  par  la  poste  d’Augsbourg,  et  à 
qui  l’on  avait  écrit  : ces  paroles,  venant  de  Sa  Majesté  Impériale,  me 
plurent  tant  que  j’en  eus  le  cœur  tout  réjoui.  Aussi  ne  puis-je  me 
souvenir  d’avoir  jamais  rien  fait  contre  Sa  Majesté  Impériale  ou  la 
maison  d’Autriche.  J’aurais  pu  tirer  profit  de  plus  d’une  occurrence 
où  l’or  en  barre  et  les  couronnes  étaient  à bon  marché  ; mais  je 
me  suis  abstenu  pour  faire  honneur  et  pour  complaire  à Sa  Majesté 
Impériale.  Pauvre  routier,  pauvre  chevalier,  j’ai  toujours  mieux  aimé 
me  tirer  d’affaire  autrement,  sauf  à courir  dans  ma  vie  plus  de  dangers 
que  quiconque. 


XXI 


E.NCORE  USE  GUERRE  AVEC  NUREMBERG 


J’ai  omis  un  article  que  voici  : pendant  que  j’étais  l’ennemi  de  ceux 
de  Nuremberg,  j’appris  que  plusieurs  voitures  chargées  de  marchan- 
dises devaient  passer  par  la  forêt  que  l’on  nomme  llagcnschicss.  Je 
me  trouvais  avec  mes  bons  seigneurs  et  comi)agnons,  cl  nous  nous 
étions  réunis  pour  nous  concerter  sur  divers  points.  Il  me  fut  conlirraé 
que  la  chose  était  certaine.  Nous  montâmes  à cheval  et  courûmes  at- 
taquer ces  voitures  ; mais  on  se  prévalut  d’un  sauf-conduit  du  œnile 
palatin.  Or,  je  n’avais  jamais  entendu  parler  d’un  sauf-conduit  pour 
ce  passage.  Le  fait  est  que  les  voitures  étaient  de  l’Empire  et  non  du 
palatmat,  et  l’éclaireur  que  j’avais  m’avait  bien  informé  de  toutes  les 
eirconstance.s  ; mais  j’appris,  depuis,  qu’il  avait  jasé  avec  rhotelier; 
que  les  voituriers  avaient  pris  l’éveil  et  demandé  un  .sauf-conduit. 
Dans  le  moment,  j'étais  au  mieux  avec  le  comte  palatin  ; je  portais, 
pour  plusieurs  raisons,  le  palatinat  dans  mon  cœur;  je  n’entrepris 
donc  rien  contre  ces  voituriers  et  les  ménageai  par  égard  pour  Sa 
Grâce  Électorale. 

En  revenant  de  cette  entreprise,  je  conçus  un  autre  projet  que 
voici  : je  savais  que,  lore  de  la  foire  de  Francfort,  ceux  de  Nurem- 
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bpi'g  se  rendaient  h jiied  de  Würzbourg,  par  Habiclilheil,  à Lengfeld, 
à Frnnrfort,  en  tirant  vers  le  Spessart.  Leur  marche  me  fut  bientôt 
connue,  et  j'en  portai  à terre  cinq  ou  six,  parmi  lesquels  je  trouvai 
un  marchand  que  je  prenais  pour  la  troisième  fois , dont  deux  en  six 
mois,  et  A (pii  j'avais  une  fois  enlevé  des  marchandises.  Tous  les  autres 
étaient  des  porte-balles  de  Nuremberg.  Je  fbignis  de  vouloir  leur  couper 
les  poings  et  la  tète,  mais  je  n’y  songeais  seulement  pas.  Je  les  fis  mettre 
tous  à genoux,  les  mains  sur  leurs  bfttons,  et  donnai  à l’iin  un  coup 
de  pied  au  derrière,  à l’autre  une  taloche  sur  l’oreille.  Ce  fut  la  seule 
peine  que  je  leur  infligeai,  et  je  les  laissai  là-dessus  reprendre  leur 
chemin.  Le  marchand  que  j’avais  si  souvent  porté  à terre,  se  signa  et 
me  dit  : « J’aurais  plutôt  cru  voir  tomber  le  ciel  que  de  vous  rencon- 
trer aujourd’hui,  tl  y a (pielques  jours  à peine  (il  me  dit  combien), 
nous  nous  trouvions  pri's  de  cent  marchands  sur  la  place  du  marché,  à 
Nuremberg,  et  nous  causions  de  vous,  sachant,  sur  de  bonnes  infor- 
mations, que  vous  aviez  paru  tout  récemment  dans  le  Hagenschiess, 
où  vous  avi(‘z  voulu  attaquer  et  [lorler  à terre  (pielques  marchandise^;. 
Je  suis  stupéfait  de  vous  voir  de  retour  ici  en  si  peu  de  tem[is.  » Je 
fus  moi-même  extrêmement  suriiris  d’apprendre  que  le  bruit  de  mes 
allées  et  venues  fût  si  mpidomont  parxenu  à Nuremberg.  Là-dessus, 
Sa  Majesté  Impériale  ne  tarda  pas  à intervenir,  comme  il  est  dit  ci- 
dessus,  et  à concilier  l’alTairc  à Würzbourg.  Je  mentionne  cet  article 
pour  que  tout  chevalier  et  homme  de  guerre  sache  bien  que  ceux  de 
Nuremberg  entourent  leurs  ennemis  d’embûches  et  de  trahisons,  cl 
qu’il  faut  se  tenir  soigneusement  en  garde  contre  leur  espionnage. 


XXH 


co.xciai.x.v.vr  i.ic  I’almu;  cc.xz  d.vns  le  pays  de  wcrtembero. 


rendant  qu’on  me  raccommodait  à Würzbourg  avec  ceux  de  Nu- 
remberg, le  pauvre  Cunz  prenait  les  armes  dans  le  pays  de  Wurtem- 
berg. Je  me  rendis  aussitôt  auprès  du  duc,  à qui  feu  mon  ft-ère  et 
moi  amenâmes  en  grande  hâte  trente  et  quelques  chevaux  dont  je 
comptais  disposer  pour  une  querellé  à moi.  Feu  mon  beau-frère, 
Jacques  de  Bernhausen,  était  alors  grand  bailli  à Weiblingen,  et 
Philippe  de  Nippenburg,  le  majordome,  capitaine  de  notre  gendar- 
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merio.  Dniis  la  villa  <1p  WeiDlingen , pràs  de  la  porte , je  rencontrai 
inopiücnieiil  Jacipies  de  Uernlianseti.  « Beau-IVère  Gælz,  me  dit-il, 
voilà  i|uelqii'un  (pii  se  sauve  jiar  la  |iorle;  c’est  un  de  ces  Iwns  coqs. 
Si  tu  peux,  te  mettre  eu  sc'lle  et  le  poursuivre,  fais  tous  tes  olforts  pour 
le  n'joindre,  car  c’est  iiu  des  meneurs.  » Je  cours  à riiôtellerie,  ne 
ehaus.se  cpie  mes  éiierons  et  prends  mou  épi'c.  Deux  serviteurs  me 
suivent,  et  nous  voilà  dehors.  .Mais  nous  n’aperçùmes  personne  ; le.s 
vignes  étaient  dans  celle  saison  couvertes  de  feuilles,  et  il  nous  fut 
impossible  de  voir  si  queltpi’un  s'y  tenait  caché,  ni  jiar  oii  il  aurait  jwissé. 
Nous  n'entendions  ni  ne  voyions  rien.  Eu  descendant  un  jili  de  terrain, 
nous  dc'couvrîmcs  une  grosse  troupe  en  ordre  do  bataille  et  se  dirigeant 
le  long  d’une  montagne  fort  roide  vers  le  Kappelberg.  A celte  vue  nous 
fîmes  halle  et  restâmes  longtemps  à les  observer  pour  voir  où  ils 
allaient  et  à qui  ils  en  avaient.  Pendant  que  nous  restions  ainsi  arrêtés 
bouche  béante,  surviennent  tout  à coup  trois  vigoureux  compagnons 
cuirassés  jusiju’aux  genoux  avec  des  brassards.  L’un  avait  une  arque- 
buse, l'autre  une  ballebarde,  le  troisième  une  grande  lance.  — « Que 
faites-vous  là?  p nous  demanda  l’un  d’eux.  — Eh!  (jue  ferions-nous, 
lui  répli([uai-je?  nous  nous  [iromenous.  » Le  second  prit  alors  la  parole 
(c’était  un  homme  de  guerre,  robuste  et  expérimenté,  pas  trop  jeune)  : 
« Voulez-vous,  dit-il,  que  nous  nous  mesurions?  » Je  lui  répondis  : 
« Tu  vois  bien  ([ue  nous  ne  sommes  pas  harnachés  pour  combattre. 
Nous  ne  pensions  qu’à  promener  nos  chevaux.  Si  nous  étions  équipés, 
nous  te  répondrions  comme  il  faut  : p II  répliqua:  « Nous  voyons  bien 
que  vous  n’éles  pas  prêts,  et  c’est  grand  dommage.  — Très-bien  I 
m’écriai-je,  je  vois  que  tu  es  homme  de  guerre;  nous  allons  nous  armer 
un  peu  et  revenir  auprès  de  vous.  Il  est  entendu  que  nous  ne  serons 
que  nous  trois,  comme  tu  nous  vois.  Vous,  de  votre  cété,  restez  comme 
vous  êtes.  » On  se  le  promit  de  part  et  d'autre,  et  nous  de  tourner 
bride  pour  aller  vite  nous  armer. 

Mais  comme  nous  approchions  de  la  ville,  nous  rencontrâmes  ceux 
de  Tubinguc,  forts  de  près  de  huit  cents  hommes,  qui  se  dirigeaient  du 
même  rùlé.  Ils  venaient  prêter  au  duc  serment  de  lui  rester  fidèles. 
J’eus  peur  qu’ils  n’arriva.ssent  avant  moi  sous  la  ])orte,  et  nous  bar- 
rassent le  passage.  Nmis  piquâmes  des  deux  et  nous  eûmes  fort  à faire 
pour  entrer  avant  eux  dans  la  ville.  Nous  allons  droit  à l'hôtellerie.  Le. 
temps  de  prendre  nos  armes,  et  nous  ressortons  sans  dire,  ni  à mon 
frère,  ni  à personne,  où  nous  allions  et  pourquoi  : en  somme,  (pumd 
nous  arrivâmes  en  bas  de  la  montée,  nous  ne  vimes  plus  les  trois 
hommes  d’armes  à l’endroit  où  nous  les  avions  lais.sés.  Nous  les  cbei'- 
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châmes  de  côté  et  d’autre,  mais  sans  plus  les  rencontrer.  Ils  étaient 

partis. 

Pendant  notre  halte,  j’aperçus  le  capitaine  du  pauvre  Cunlz  avec 
quelques  hommes  de  sa  suite.  Il  était  allé  à Weiblingen  chez  notre 
capitaine.  Je  dis  aussitôt  : « Voici  leur  capitaine  Jean  Wagenbach, 
qui  demeure  à Schorndorff  et  que  je  connais.  11  aura  été  chez  notre 
capitaine  ; allons  à lui  pour  lui  raconter  ce  qui  nous  est  arrivé.  » Quand 
nous  l’eûmes  rejoint,  je  lui  dis  ; < Wagenbach,  tu  as  dans  ta  compa- 
gnie trois  hommes  dont  j’ignore  les  noms  et  qui  nous  ont  défié  nous 
trois  tels  que  tu  nous  vois.  Nous  les  avons  quittés  pour  nous  préparer 
au  jeu,  mais  à notre  retour  sur  le  terrain,  nous  ne  les  avons  plus 
trouvés.  Tâche  de  savoir  qui  ils  sont,  et  dis-leur  bien,  comme  nous  te 
l’expliquons,  que  nous  sommes  revenus  au  rendez-vous,  et  que  nous 
leur  avons  tenu  parole,  tandis  qu’ils  ont  manqué  à la  leur.  » Là-dessus, 
il  se  mit  fort  en  colère  contre  eux  et  promit  de  les  punir.  « N’en  fais 
rien,  lui  répliquai-je.  Dis-leur  seulement,  comme  je  le  l’ai  recommandé, 
que  nous  sommes  revenus  à la  même  place,  comme  nous  l’avions 
promis,  mais  sans  plus  les  rencontrer.  Si  môme  nous  nous  revoyions, 
et  si  nous  nous  égorgions  tous  les  six,  cela  n’avancerait  en  aucune 
façon  la  présente  affaire.  Ainsi  ne  leur  fais  rien*.  » 

Bien  longtemps  après  (il  y avait  bel  âge  que  l’alTaire  était  réglée), 
j’arrivai  chez  mon  beau-frère  Jacques  de  Bernhausen.  Je  ne  sais  si 
c’était  à Stuttgard  ou  ailleurs.  Il  me  dit  ; « Beau-frère  Gœtz,  j’ai 
appris  quel  est  l’un  des  hommes  de  guerre  que  tu  sais.  Il  a été  chez 
moi  et  m’a  chargé  de  te  dire  que  si  tu  as  affaire  à lui,  il  ferait  volon- 
tiers cent  milles  de  chemin  pour  te  rejoindre  et  te  servir.  » Il  ajouta 
encore  que  c’était  le  meilleur  homme  d’armes  que  mon  seigneur  pouvait 
avoir  dans  le  pays  de  Wurtemberg.  11  devait  être  de  Winterbach,  tout 
prêt  de  Weiblingen  ; cependant  je  n’en  suis  pas  certain,  et  quoique 
Jacques  de  Bernhausen  m’ait  dit  comment  il  s’appelait,  j’ai  oublié  son 
nom.  Je  répondis  ; < Cet  homme  m’a  extrêmement  plu,  car  à tout  ce 
qu’il  a fait  ou  dit,  je  l’ai  reconnu  pour  un  brave  soldat.  » J’ajoutai  ; 
« Il  ne  m’a  pas  été  possible  de  le  retrouver,  et  si  je  l’avais  rejoint,  nous 
nous  serions  égorgés  tous  les  six,  tant  la  partie  était  égale  de  |>art  et 
d’autre.  » 

Le  capitaine  Jean  Wagenbach  resta  chez  le  duc,  et  se  comporta  fort 


' M.  Ranke  fait  remarqncr  qnc  ce  qni  rendit  le  soulivement  des  paysans  si  redoutable  en 
ISIS,  c'est  que  bon  nombre  de  vassaux,  formés  par  leurs  seigneurs  au  métier  des  aimes,  fai- 
saient partie  des  révoltés.  Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  du  pauvre  Cuns,  à eu  juger  par  cette 
rencontre.  Tout  dénote  ici  des  éléments  sérieux  d’organisation  militaire. 
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bien;  il  se  fit  chasser  avec  lui  t ne  le  quitta  point  jusqu’à  son  retour 
dans  le  pays.  Il  s’en  faut  bien  qe  tout  le  monde  en  ait  fait  autant,  et 
c’est  le  très-petit  nombre  qui  es  resté  fidèle  à ses  couleurs. 

Pour  moi  je  pris  mon  congéavaiit  que  le  due  se  rendit  devant 
Reutlingen , mais  j’ignorais  qu’illût  se  brouiller  avec  la  ligue,  et  ne 
savais  s’il  lui  ferait  la  guerre  ounon.  Si  la  chose  s’était  déclarée  plus 
tôt,  je  n’aurais  pas  pris  mon  eongi  mais  je  devais  alors  me  mettre  avec 
les  Impériaux,  et  j’avais  déjà  donc  parole  à mon  beau-frère  Franz  de 
Sickingen  de  le  suivre.  Il  fallait  sigilier  mon  congé;  j’aurais  eu  encore 
plus  de  six  mois  à servir,  et,  pou,  pouvoir  quitter  le  service,  il  fallait 
notifier  mon  intention  six  mois  aant  la  fin  de  l’année.  Je  retournai 
donc  chez  moi  et  écrivis  sur  l'heur  que  je  renonçais  à servir.  En  pre- 
nant un  autre  engagement,  je  stiulai  que  je  ne  serais  employé  ni 
contre  le  duc  de  Wurtemberg,  ni  contre  le  palatinat.  Franz  me  le 
promit  en  ajoutant  que  je  n’aurais  ps  besoin  de  faire  valoir  mes  réserves 
sur  ce  point. 

Peu  après  le  duc  se  rendit  devanUeutlingen  et  s’en  empara.  C'est  là 
le  commencement  du  malheur  de  Si  Grâce  et  du  mien  : c’est  là  ce  qui 
occasionna  son  expulsion  de  scs  Étts  et  ma  ruine.  Je  perdis  de  ce 
coup  plus  que  je  ne  possède  sur  ette  terre,  et  j’en  pourrais  bien 
indiquer  la  cause.  L’empereur  Maximien  mourut*,  comme  le  duc  allait 
mettre  le  siège  devant  Reutlingen.  Pur  moi,  aussitôt  après  ma  défaite 
de  -Mœckmühl,  la  ligue  me  retint  pédant  trois  ans  et  demi  en  prison, 
à Heilbronn,  où  le  Dieu  tout-puissan  sut  me  conserver  par  un  vrai 
miracle  de  sa  grâce.  La  ligue  s’était  anrs  emparée  et  mise  en  posses- 
sion de  tout  le  pays  de  Wurtemberg,  avec  ses  forteresses,  ses  châ- 
teaux, scs  villes  et  ses  maisons,  à l’exeption  d'Asperg,  qui  tint  encore 
quelques  jours.  Mais  les  troupes  de  laligiie  ne  s’y  arrêtèrent  point  et 
continuèrent  à descendre  le  pays  dans  intention  de  me  devancer,  sûres 
de  me  prendre  à Mœckmühl  comme  das  une  souricière.  Les  chats  s’y 
tenaient  déjà  postés,  guettant  la  souri;  pour  la  dévorer.  C'est  ce  qui 
ne  manqua  point  d’arriver,  et  c’est  aini  que  je  fus  pris. 

J’avais  d’abord  avec  moi  trois  bailliges,  Weinsberg.  iN'euensietten 
et  .Mœckmühl,  au  plus  fort  de  ma  lutte  vec  la  ligue.  Je  ne  saurais  dire 
au  juste  si  cela  dura  deux  ou  trois  semains;  car  j’ai  eu,  depuis  et  avant, 
tant  de  rencontres  que  je  m’y  perds  et  le  ai  oubliées  en  partie.  Je  puis 
dire  aussi  que  je  me  serais  défendu  dans  ette  souricière  de  Mœckmühl, 


■ lljanTierlStO. 
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plus  longtomps  qu’en  micune  autre  plce  de  Wurtemberg,  cl  ceci  soit 
dit  sans  vouloir  en  déprécier  aueuneni  rabaisser  personne.  Mais  les 
trois  bailliages  de  Weinsla-r;;,  Ncueiilctten  et  .Mœekiniibl  quiltèrcnt 
également  le  parti  du  duc  pour  adbéer  à la  ligue,  manquant  ainsi,  à 
mon  compte  et  à mon  avis,  envers  eur  seigneur  et  envers  moi,  à la 
fidélité  ipi’ils  devaient  comme  vassax  et  tenanciers. 

Pour  dire,  en  peu  d(‘  mots,  ce  qu  m’arriva,  les  l'orc«'s  de  la  ligue 
ayant  pénétré  dans  la  ville  de  Md'cmübl,  qui  m’avait  abandonné,  je 
me  défendis  <lans  le  eliAti-au.  On  me  lit  sommer,  proposer  de  me 
rendre.  On  négocia  longtemps.  Il  avait  l.'i  Jean  de  Ilattsteiii,  Jean 
d’Krnberg,  Florian  Geyer,  puis  iiueapitaine  des  arquebusiers  ou  des 
équipages,  et  d’autres  «pie  J'oubliem  que  Je  n’ai  jamais  connus.  C’est 
ce  capitaine,  quel  qu’il  soit,  qui  .sivisa  le  j)remier  tle  dire  : « S’il  a 
tant  de  peine  à rendre  le  cbf»‘au,  donnez-lui  (pielqucs  bonnes 
paroles.  » Il  fut  alors  convenu  quin  nous  busserait,  moi  et  les  miens, 
sortir  librement  de  la  [ilace  ave  tout  notre  avoir,  nos  armes,  nos 
harnais  et  nos  chevaux,  autant  de.  citacun  en  avait.  Ils  avaient  déjà 
monté  de  l’artillerie  près  de  l’égse,  dite  du  Doyenné,  à cdté  du  châ- 
teau, juste  devant  la  porte.  Nous  émus,  moi  cl  mes  parents,  qui  faisaient 
partie  de  ma  garnison,  très-satifaits  de  ces  conditions.  Nous  n’avions 
plus  que,  trois  muids  de  farine  dns  toute  la  maison;  les  greniers  et  les 
caves  étaient  dans  la  ville  aux  mins  des  bourgeois;  nous  ne  trouvions 
plus  rien  à manger.  J’avais  bien  ailevé,  devant  la  ville,  quel«iues  mou- 
tons aux  bourgeois  ; je  les  avais  ‘basses  dans  la  place  sous  leurs  yeux, 
et  ils  avaient  duré  qiiebpies  joui.  .Nous  n’avions  [tlus  une  balle  à tirer 
et  il  avait  fallu  arracher  les  feétres,  desceller  les  gonds  des  portes, 
enlever  les  gonttières  pour  raiasser  de  quoi  résister  à un  deniier 
assaut.  De  plus,  nous  n’avions  as  d’eau  à donner  à nos  chevaux;  de 
vin,  il  ne  restait  que  celui  ipii  l’appartenait  que.  nous  partagions  avec 
eux.  .\u  grenier  ni  vin  ni  avoin,  hors  ce  qui  était  à moi,  et  encore  n’y 
en  avait-il  guère;  nous  élions'éduits  à la  portion  congrue;  car,  je  le 
répète,  les  bourgeois  étaient  mitres  de  nos  approvisionnements,  .\insi 
la  faim  seule  nous  aurait  forés  tà  vider  la  jdace  et  à nous  retirer. 
J’étais  persuadé  que  les  coHitions  ci-dessus  étaient  accordées  et 
garanties,  telles  (pi’elles  éla'iit  convenues  et  promises.  5Ioi  et  mes 
compagnons  nous  comptions  à-dessus,  nous  fiant  aux  termes  de  la 
ca[)itulalion,  sans  quoi  j’aurai  bien  trouvé  à me  faire  jour;  car  il  est 
certain  que  je  parvins  à fain  évader  plusieurs  des  braves  serviteurs 
de  mon  seigneur,  tels  ipie  «Vollï  Ilendrick  de  Weiller  cl  d’autres 
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encore,  nobles  et  roturiers,  qui  étaient  venus  me  reijoindre  dans  le 
cbâtcau.  J’aurais  pu  tout  aussi  bien  qu’aucun  d’eux  me  tirer  de  là; 
mais  je  m’eu  rapportais  à la  parole  donnée,  croyant  qu'on  me  laisserait 
aller  comme  il  était  convenu.  .Mais  il  n'en  fut  rien.  Comment  ceux  de. 
la  ligue  me  tinrent  parole,  on  le  sait  et  on  l’a  vu.  Leurs  soldats  toni- 
bî'rent  sur  moi,  assommèrent,  massacrèrent  mes  compagnons  et  mes 
hommes  d’armes,  et  peu  s’en  fallut  (pie  je  n’eusse  le  même  sort.  Bien 
plus,  ceux  de  la  ligue  qui  m'attaquèrent  dans  la  forêt,  avant  mon 
arrivée  à Snlm  et  an  camp,  me  prévinrent  eux-mêmes,  dans  une  bonne 
intention,  que  le  premier  capitaine  de  la  ligue  avait  donné  l’ordre  de 
no  pas  me  laisser  en  vie.  .\insi  je  ne  puis  douter  de  ce  qui  me 
menaçait.  Je  pourrais  donner  beaucoup  d’antres  détails,  mais  cela 
n’est  point  nécessaire.  Je  ne  puis  m’ein[K“cber  de  penser  que  dans  toutes 
les  dilBcultés,  les  dangers  de  toute  sorte,  les  hostilités  et  les  entre- 
prisi's  de  guerre  on  je  me  suis  si  .souvent  tniuvé,  contre  gens  de  haute 
et  basse  condition,  le  Dieu  tout-puissant  m’a  toujoui-s  soutenu  de  son 
aide,  grâce  et  miséricorde,  et  ipi’il  a mieux  soigné  pour  moi  que  moi- 
même.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  la  trahison  dont  je  fus  victime  eu 
cette  circonstance  causa  tout  mon  malheur,  mes  pertes  et  mon 
dommage  *. 


X.XIIl 


EMPBlSONNF.ME.NT  A HEH.BBO.NTC 


Après  avoir  été  pris  comme  je  viens  de  le  dire,  je  fus  conduit  à Heil- 
bronn  et  consigné  quelques  semaines  dans  une  hôtellerie*.  Puis  la  ligue 
expédia  à lleilbronn  un  scribe  bavard,  natif  de  Constance,  greflierde 
quelque  ville  ou  autre  chose  comme  cela.  11  était  porteur  d'une  lettre 
de  soumission  dont  il  me  donna  lecture  dans  le  poêle,  en  présence  de 
nombreux  bourgeois  de  Heilbronn  : le  poêle  était  jilein  de  monde.  Il 


* On  DH  connaît  pas  la  date  exacte  île  lu  défaite  de  Mif^kniülil.  Des  rerersales  de  la  villa  de 
Hcilbruon  constatent  seulement  qu'elle  tonait  noiro  h 'ros  sous  sa  gardo  dès  le  i3  mai  I5i0,  et 
qu’il  lui  avait  été  confié,  au  nom  de  ta  ligue  de  Souabe,  par  le  duc  Guillaume  de  Bavière, 
comte  palatin  du  Bhin. 

’ Le  comte  de  Herlichinfton'Hossifh  é>tablit  que  son  aïeul  a subi  sa  détention  à Heilbronn 
dans l'hùteUerit!  de  U Couronne,  sur  la  grande  place,  appartanant  alon  à Thierry  (Dietrirli, 
Dietz)  Wageomann. 
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me  demanda  de  jurer  et  de  signer  cet  acte.  Si  je  m’y  refusais,  les 
instructions  de  la  ligue  étaient  que  l’on  devait  aussitôt  me  prendre  et 
me  jeter  dans  la  tour.  Mais  je  refusai  net  d’accepter  celte  lettre,  aimant 
mieux  pourrir  une  année  dans  la  tour  que  de  consentir  à pareilles  choses. 
Cependant  je  fis  remarquer  que  la  guerre  où  j’avais  succombé  était  une 
guerre  loyale  ; que  je.  m’étais  conduit  envers  mon  prince  et  seigneur 
comme  il  convient  à un  gentilhomme  età  un  chevalier,  que  j’avais  droit 
dès  lors  à une  prison  conforme  à ma  condition,  et  que  j’espérais  bien 
que  l’on  ne  changerait  rien  au  traitement  que  je  subissais.  J’ajoutai 
encore  que  si  l’on  avait  quelque  chose  à reprendre  dans  ma  conduite, 
en  tant  que  prisonnier,  on  n’avait  qu’à  me  le  dire;  quant  à moi,  je  ne 
voyais  pas  quels  reproches  on  pourrait  me  faire.  Le  fait  est  que  l’on  ne 
trouva  rien  à me  dire  à cet  égard:  je  me  conformais  exactement  à ce 
que  l'on  exigeait  de  moi  ; quand  j’allais  à l’église,  comme  j’en  avais  la 
permission,  je  revenais  droit  à mon  hôtellerie,  et  si  quelqu’un  m’accos- 
tait à mon  retour,  j’évitais  de  m’arn-tcr  avec  lui  dans  la  rue  et  prenais 
le  plus  court  pour  rentrer  droit  à mon  logis.  En  un  mot,  je  prenais  mes 
précautions  pour  ne  point  me  rendre  suspect.  Pour  conclure,  voyant 
que  je  ne  voulais  pas  accepter  l’acte  de  soumission,  on  convoqua  les 
encaveurs  devin  qui  vinrent  me  trouver  dans  le  fxtêle  de  l’iiôtellerie  de 
Dielz,  et  me  voulurent  prendre.  Je  dégaine,  et  ils  battent  en  retraite. 
Là-dessus,  les  bourgeois  du  conseil  me  supplièrent  de  rengainer  et  de 
ne  pas  rompre  la  paix,  me  promettant  de  ne  pas  me  mener  plus  loin 
que  l’hôtel  de  ville  ; je  linis  par  les  écouter.  Comme  on  me  faisait  sor- 
tir du  poêle  de  riiôtellcrie,  voici  riiôtelière  qui  monte  l’escalier,  reve- 
nant de  l'église.  Je  me  dégage  et  vais  droit  à elle  : « Femme,  lui  dis- 
je,  ne  t’elTrayc  ]>as  : on  veut  m’imposer  un  acte  de  soumission  que  je 
ne  veux  pas  accepter.  Je  me  laisserai  plutôt  conduire  à lu  tour.  Mais 
fais  ceci  pour  moi  : monte  à cheval  cl  cours  chez  François  de  Sickingen 
et  chez  le  seigneur  Georges  de  Fronsberg;  dis-leur  qu’on  me  refuse  la 
prison  noble  qui  m’a  été  promise.  J’imagine  qu’ils  sauront  bien  ce 
qu’ils  ont  à faire  comme  gentilshommes  et  capitaines.»  La  bonne  femme 
fit  tout  cela,  et  les  ligueurs  me  conduisirent  à l’hôtel  de  ville  et  delà 
dans  la  tour,  où  je  dus  coucher  celle  nuit  même.  C’était  la  veille  delà 
Pentecôte. 

Le  lendemain  matin  on  vint  me  chercher  de  bonne  heure  pour  me 
conduire  encore  à l’hôtel  de  ville.  Quelques-uns  du  conseil  se  réunirent 
avec  moi  dans  une  salle.  L’hôtelière  était  revenue  du  camp  et  se  tenait  à 
la  porte  ; elle  apportait  la  nouvelle  que  toute  la  troupe  s’approchait  de 
la  ville.  On  me  pria  d’aller  auprès  d’elle  pour  lui  dire  de  retourner  au- 
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près  de  mes  amis  et  d’intercéder  pour  les  bour"cuis;  car  les  troupes  de 
pied  et  de  cheval  marchaient  contre  la  ville.  J’allai  donc  à mon  hôte- 
lière et  lui  glissai  dans  l’oreille  mon  avis  à moi  : « Tu  diras  à mon  beau- 
frère  Franz  de  Sickingen  et  au  seigneur  Georges  de  Fronsberg,  que  les 
bourgeois  me  demandent  d’intercéder  ]>our  eux  ; mais  dis-leur  que  s’ils 
ont  quehjue  projet,  ils  n’aient  qu'à  pousser  leur  pointe.  Dût-on  m’as- 
sassiner, pour  ma  part  je  consens  à mourir.  » Elle  transmit  mes  paroles. 
Là-dessus,  le  seigneur  Georges  de  Fronsberg,  avec  quel(|ues  autres,  vint 
me  rejoindre  à l’hôtel  de  ville  : ils  obtinrent  de  ceux  de  Heilbronn  un 
engagement  par  le<juel  ils  m’assurèrent  un  traitement  conforme  à ma 
condition,  tant  que  durerait  la  guerre  et  ma  captivité,  et  que  je  n’au- 
rais point  fait  ma  paix  avec  la  ligue.  Je  possède  encore  l’acte  que  ceux 
de  Heilbronn  souscrivirent  à cette  occasion  et  qu’ils  exécutèrent  fidèle- 
ment*. Mais  quand  la  ligue  me  rendit  la  liberté,  il  fallut  lui  donner  deux 
mille  florins  d’argent,  qu’elle  remit  aux  soldats  qui  m’avaient  fait  pri- 
sonnier. Je  ne  les  possédais  pas  dans  le  moment;  mais  je  me  les  procu- 
rai comme  je  pus  chez  mes  bons  seigneurs  et  amis.  J’envoyai  cette 
sommeà  Ulm  et  mes  vainqueui-s  en  tirent  chère  lie  *. 


XXIV 

ÛUKRRF,  DE  FRANZ  DE  SICKINGEN  CONTRE  LA  VILLE  DE  WORMS 

Continuons.  Lorsijue  Franz  de  Sickingen,  mon  beau-frère  et  bien 
cher  ami,  devint  l’ennemi  de  la  ville  de  Worms,  moi,  Jean-Thomas  de 
Rosenberg  et  autres  bons  compagnons,  nous  menâmes  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  chevaux  au  campement  de  Franz  de  Sickingim,  notre 


* La  missive  dont  parle  Bcriichinpon,  adressée  par  la  de  Souabe  à la  ville  de  Heil> 
brono,  est  datée  d'Esslingeii,  5 juin  1K19.  Une  lettre  de  quelques  conseillers  de  Heilbronn. 
qui  expriment  à la  ligue  l'inquiétude  de  voir  leur  ville  assumer  seule  la  responsabilité  di*s 
mesures  à prendre  contre  üœtz,  porte  la  date  du  7 juin.  Du  U juin,  il  exi-ste  deux  lettres 
signées  l'unede  Franz  de  Sickingen.  du  comte  Jean  de  Nassau,  du  banm  Ernest  de  Fausten- 
berg  ; l'autre  de  Georges  de  Fruiidsberg,  pur  l<»u{uelle.s  ces  seigneurs,  en  leur  qualité  de  com- 
mandants des  forces  de  la  ligue,  somment  la  ville  de  Heilbronn  de  maintenir  à Gu‘tz  comme 
prison,  ^hl^lellcrie  où  il  avait  été  consigné  sur  parole.  Fronsberg.  qui  intervint  en  personne,  fit 
sou.scrire  au  conseil  de  Heilbronn,  le  17  juin,  l'engagement  de  ne  pas  modifier  le  traitement 
auquel  elle  avait  jusque-là  soumis  son  prisonnier.  Ci?s  diverses  dates  s’accordent  bien  avec  le 
récit  des  Mémoires.  La  Pentecôte  Ujmbait,  en  1519,  le  12  juin. 

* D'après  un  acte  signé  di's  personnages  qui  se  rendirent  caution  pour  Gœtz  de  Berlichin- 
gen.  sa  mise  en  liberté  doit  avoir  eu  lieu  vers  le  IG  octobre  1522.  11  ne  l'obtint  qu'en  s'enga- 
geant à ne  plus  rien  entreprendre  contre  aucun  membre  de  la  ligue  de  Soualu*. 
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beau-frère,  devant  AA'orms.  Nous  avions  fait  cette  levée  à nos  propres 
frais  et  Franz  voulut  tout  de  suite  nous  rembourser  tous  deux  et  nous 
donner  de  l’argent.  Mais  nous  n’étions  pas  venus  pour  cela;  nous  enten- 
dions le  servir  pour  rien,  par  le  motif  que  nous  pouvions  tous  deux 
avoir  aussi  quelque  besoin  de  nos  gens , comme  il  m’arriva  un 
mois  après,  lorsque  je  devins  rcnnemi  do  l’Église  de  Mayence.  Jean- 
Thomas  de  Rosenberg  songeait  aussi  à entreprendre  quelque  affaire  de 
ce  genre  contre  Boxberg,  comme  il  lit  en  l’année  1513.  Moi,  de 
mon  côté,  je  devins  l’ennemi  de  l’Église  de  Mayence  peu  après,  vers  la 
fête  de  Noti’e-Dame,  au  printemps  de  1310.  A la  même  époque,  je  per- 
lai par  terre  le  vieux  comte  Philippe  de  AValdeck,  avec  lequel  j’entrai 
dans  un  accommodement  qui  termina  bientôt  l’affaire,  nonobstant  ce 
qu’en  avait  dit  l’évéquc  (voir  le  récit  de  la  guerre  avec  Mayence), 
qu’étant  .son  premier  ennemi,  je  mourrais  son  ennemi.  Et  cependant  il 
plut  au  Dieu  tout-puissant  que  ce  fût  la  plus  courte  guerre  que  j’aie 
peut-être  jamais  eue,  quoique  beaucoup  de  gens  m’aient  alors  fait  man- 
quer d’importantes  expéditions  par  leur  incurie  et  négligence,  ainsi 
qu’il  a été  suffisamment  raconté  ci-dessus.  Bientôt  après,  celte  même 
année  1310,  Franz  de  Sickingen  marcha  contre  le  duc  de  Lorraine  et 
lui  prit  une  maison  qui  s’appelait  Schaumberg.  Le  duc  traita  avec  lui, 
de  sorte  que  Franz  cessa  de  tenir  la  campagne.  Dans  le  même  temps, 
Fritz  dcThüngen  et  moi  avions  envoyé  à Franz  nos  écuyers,  nos  che- 
vaux et  tout  ce  que  nous  pûmes  mettre  sur  pied.  Et  comme  le  comte 
Albert  de  Mansfeld  et  le  comte  Philippe  de  Solms  s’interposèrent  pour 
m’amener  à composition  avec  l’Église  de  Mayence,  il  me  fallut  demeurer 
à attendre,  sans  quoi  j’aurais  pris  part  également  à cotta  expédition. 
Tout  cela  arriva,  comme  il  est  dit,  dans  les  années  43  et  10. 


(La  suite  à un  prochain  numiro). 
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NOUVEAUX  EXTRAITS  DU  JOURNAL  DE  VARNIIAGEN  D’ENSE 


5™*  ET  6"’®  VJLl'MES  *.  — TROISIÈME  ARTICLE. 


— Mercredi,  18  avril  1849  — Lecture  dans  Mirabeau.  Je  suis 

éloiiiiê  de  la  pénétration  avec  laquelle  il  démêle  les  affaires  de  ce 
temps.  Les  nôtres  ne  leur  ressemblent  que  trop.  Son  feu,  son  ardeur 
sont  aussi  purs  que  nobles.  Il  surpasse  tout  ce  qui  l’entoure  en  gran- 
deur et  en  solidité  ; il  ne  renie  jamais  ses  principes.  Autres  lectures 
dans  Grote  et  dans  Goethe. 

— Vendredi,  20  avril  1849  ®.  — ...  Berlin  la  nuit.  Tel  est  le  litre 
d’une  pièce  de  Kalisch  qu’on  ne  se  lasse  pas  d’applaudir  à outrance  en 
pleine  résidence  royale.  Attaques  hardies,  railleries  mordantes  sui'  1^ 
choses  et  les  personnes.  Et  cela  en  plein  état  de  siège  t 

— Lundi,  23  avril  1849  *.  — ...  La  Révolution  française,  au  bout 
de  soixante  ans,  n’est  point  terminée.  Nous  ne  sommes  qu’au  début 
de  la  nôtre. 

— Mercredi,  2 mai  1849  — Visite  de  M.  Saville Morton  qui  m’ap- 
porte un  mot  de  recommandation  de  Richard  .Moncklon  Milnes.  Il  est 


' Tagebücher  ton  K,  A.  Varnhagen  von  Etat.  Sechster  Rond.  in*8.  Lcipsig>  F.A.Brock- 
hAus,  1863.  Voir  la  livraison  de  !u  du  1”  di^emhre  1862,  I.  XXIV,  p.  130.  do 

1"  janvier  1863,  t.  XXIV,  p.  366. 

»P.  129.  133.  -*P.  137.-^P.150, 
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allé  eu  Asie . Mineure,  à Constantinople,  Eeu  sait  où.  Il  fournil  des 
nouvelles  politiques  au  Daitÿ  Nevs  de  Londes,  et  paraît  assez  libéral. 
Du  moins  parle-t-il  avec  humeur  des  vues  ilroilcs  des  .\nglais  sur  la 
situation  de  l’Allemagne  ; et  il  s’associe  à ’élogc  que  je  fais  de  nos 
orateurs  de  la  gauche.  L’.Vnglelerre  et  la  Fraice,  selon  lui,  ne  seraient 
{K)int  opposées  aux  progrès  de  la  Russie.  On  (raint  plus  une  .Mlemagne 
une,  forte,  démocratique,  que  celte  Russie  lontaine.  Palraereton  seul  a 
des  velléités  guerrières,  mais  il  ne  sera  plus  ongtemps  au  gouvernail. 
Je  vois  les  choses  autrement;  il  peut  survenir  oui  à coup  à Paris  et  à 
Londres  un  revirement  populaire.  La  Francs  a fort  à faire  encore 
pour  achever  sa  révolution.  L’Angleterre  et  h Russie  n’ont  pas  com- 
mencé la  leur.  Le  Jour  de  l’échéance,  que  je  cr*yais  déjà  voir  approcher 
l’année  dernière,  se  lèvera  enlin. 

— Vendredi,  H mai  1849  *.  — ...  Je  vois  percer  dans  le  journal 
de  Londres  le  Daily  ffeics  quelque  chose  de  mes  conversations  avec 
M.  Morton.  C’est  toujours  une  petite  consolation  que  de  n’étre  point 
tout  à fait  inutile  dans  ma  cinquante-sixième  année  à la  cause  de  la 
liberté  et  du  peuple  allemand.  Je  leur  fabrique  aujourd’hui  même  un 
nouvel  article. 

— Lundi,  14  mai  1849  *.  — ...  Le  Kladderadatsch  ’ continue  à pa- 
raître en  dépit  de  Wrangel  et  des  ministres.  11  est  très-hardi. 

— Jeudi,  24  mai  1849  *.  — ...  Le  roi  s’est  répandu  en  invectives 
en  apprenant  que  la  Bavière,  à l’exemple  de  l’Autriche,  lui  fait  faux 
bond  et  n’accepte  point  son  plan  de  constitution.  L’idée  que  la  Bavière 
osera  peut-être  aller  jus(|u’à  accepter  elle-même  la  couronne  impériale, 
le  fait  écumer.  Le  titre  d’empereur,  voilà  pour  lui  la  plus  grande  dou- 
ceur, le  vœu  le  plus  ardent.  Avec  ce  litre,  il  imposerait  au  monde,  à 
l’histoire,  à son  peuple,  à son  armée,  mais  surtout  à ses  frères  et  à 
l’empereur  de  Russie.  Que  celui-ci,  que  ses  propres  frères  ne  l’aient 
jamais  admiré,  qu’ils  ne  l’aient  jamais  pris  au  sérieux,  qu'ils  aient 
toujoui-s  douté  de  ses  capacités,  qu'ils  l'aient  pris  pour  leur  plastron, 
voilà  sa  plaie,  son  crève  cœur.  Les  courtisans  mêmes  ne  se  font  plus 
illusion  sur  son  compte,  ne  gardent  plus  le  silence.  Est-ce  que  l’histoire 
se  taira?  On  voit  que  le  désir,  noble  en  soi,  d’y  faire  une  belle  et  grande 


' P.  JM.  — ’ P.  189  — » U Charivari  de  Berlin,  — < P.  186. 
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figure,  peut  mettre  parfois  les  gens  à mal , surtout  quand  leur  unique 
ressort  est  une  vanité  mesquine. 

— Lundi  de  Pentecôte,  28  mai  1849  ‘.  — ...  Lecture  dans  Xéno- 
phon.  L’histoire  grecque  ne  m'a  jamais  paru  ni  plus  vivante  ni  plus 
claire.  La  plus  grande  analogie  entre  leurs  affaires  et  les  nôtres. 

Le  roi  a dit  dernièrement  qu’il  ferait  voir  à l’empereur  de  Russie  ce 
que  c’est  qu’un  roi  de  Prusse  ; qu’il  rétablirait  l’ordre  en  Allemagne  et 
qu’un  paciRcateur  est  au-dessus  d’un  conquérant.  Vaine  bravade  I La 
vérité  est  qu’on  est  aux  pieds  de  la  Russie. 

— Dimanche,  3 juin  1849*.  — ...  Je  connais  parfaitement  le  baron 
Haynau  qui  commande  en  chef  en  Hongrie.  Il  a été  capitaine  dans  le 
régiment  de  Vogelsang  ; en  1812,  il  s’est  mis  au  service  de  la  police 
française  établie  à Dresde,  à laquelle  il  m’a  dénoncé  ainsi  que  Pfuel  et 
Willisen.  Après  cela,  il  est  redevenu  bon  Autrichien.  Ajoutez  que  c’est 
un  fils  de  l’ancien  prince  électoral  de  Hesse. 

...  Dernièrement,  à une  revue,  le  roi  s’arrête  court  devant  un  bour- 
geois qui  n’avait  point  ôté  son  chapeau  et  l’accable  d’injures  : < Inso- 
> lent,  effronté  I chapeau  bas,  et  sur-le-champ  ! Il  faut  que  les  drôles 
» apprennent  qu’ils  ont  affaire  à leur  seigneur  et  maître.  » Et  voilà  un 
roi  constitutionnel  I Sans  doute,  il  est  fâcheux  que  tout  respect  soit 
perdu  ; mais,  est-ce  bien  là  le  moyen  de  le  rétablir  ? 

— Lundi,  4 juin  1849*.  — Le  vingtième  régiment  de  la  landwehr 
s’est  insurgé.  Il  y avait  en  face  des  troupes  de  ligne.  Au  lieu  de  tirer 
dessus,  elles  mettent  l’arme  au  pied.  La  landwehr  et  la  ligne  convien- 
nent de  ne  jamais  se  laisser  employer  l’une  contre  l’autre.  Deux  com- 
pagnies de  landwehr  ont  été  désarmées  et  conduites  à Graudenz. 

On  étouffe  soigneusement  toutes  les  nouvelles  de  ce  genre,  et  quand 
elles  circulent,  malgré  les  précautions  prises,  on  les  déclare  exagérées 
ou  fausses.  Mais,  tout  cela  tend  à prouver  que  l’armée  ne  restera  plus 
longtemps  un  instrument  aveugle.  La  nomination  du  sous-officier  Rat- 
tier  à l’Assemblée  française  législative  a eu  du  retentissement  hors  de 
France. 

...  Le  roi  a eu  une  scène  avec  le  prince  de  Prusse  et  ne  lui  a point 
épargné  les  gros  mots.  Le  prince,  à la  fin,  s’est  fâché  ef  a répondu  à 

' P.  193.  - > P.  *».  — > P.  *M. 
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monsieur  son  frère  sur  un  ton  fort  inaccoutumé.  Là-dessus,  le  roi  a 
tout  à fait  baissé  ; mais  il  la  lui  garde  bonne. 

— Jeudi,  7 juin  1849*.  — ...Comment  traduire  en  allemand  le 
verbe  octroyer  ? 

— Par  le  substantif  apparence.  Apparence  de  constitution;  appa- 
rence de  loi  électorale;  apparence  de  liberté. 

— .Mais  cela  ne  marque  point  que  c’est  le  gouvernement  qui  octroie. 

— Si  fait.  Quand  une  mesure  part  du  peuple  ou  de  ses  représen- 
tants, on  ne  vise  guère  à l’apparence. 

— Dimanche,  10  juin  1849*.  — La  puissance  militaire  de  la  Prusse 
parait  considérable,  écrasante.  Elle  fait  peur  aux  uns.  Les  autres  vou- 
draient la  gagner  à l’Allemagne  nouvelle.  Aussi,  entend-on  beaucoup 
de  voix  qui  poussent  à l’adoption  du  projet  prussien  de  constitution 
allemande,  quoiipi’on  ait  fort  à dire  centre  la  forme  et  la  teneur.  Il 
faut,  dit-on,  sacrifier  le  droit  strict  à l’utilité;  ce  .sont  surtout  les  gou- 
vernements qui  parlent  ce  langage.  Mais,  après  avoir  adopté  la  décla- 
ration de  Francfort,  c’est  se  perdre  par  hésitation  et  se  mettre  en 
désaccord  avec  le  peuple  qui,  à l’heure  qu’il  est,  hgit  et  méprise  partout 
le  roi  de  Prusse.  La  Bavière  pourrait  bien  se  ranger  à cet  avis  après 
avoir  encore  marchandé  et  fait  ses  réserves.  Mais  la  Bavière  n’est  ni 
franche  ni  nette,  et  il  faut  distinguer  entre  son  langage  olUiciel  et  ses 
négociations  secrètes;  la  cour  de  .Munich  s’entend  avec  celle  de  Berlin 
sur  bien  des  points  qu’on  ne  veut  pas  avouer.  On  peut  résumer  d'uii 
seul  mot  la  politique  actuelle  des  cabinets  allemands  : les  gouverne- 
ments cherchent  à tromper  le  peuple  et  à prendre  tout  avantage  l’uii 
sur  l’autre  dans  cette  œuvre  commune. 

...  H y a,  en  ce  moment,  quatre  pouvoirs  qui  s'attribuent  chacun  le 
gouvernement  de  l'Empire  et  le  dis[)uteid  auv  autres  : l’.Assemblée 
nationale  de  Stutlgard,  l’administrateur  de  l’Empin',  le  roi  de  Prusse, 
l’empereur  d’.Vutriche;  un  cinquième  parti  prétend  se  réunir  à Gotha 
sous  le  nom  de  Parlement  libre.  L’Assemblée  nationale,  issue  du  suf- 
frage populaire,  est  parfaitement  légitime,  mais  mutilée;  l’administra- 
teur de  l’Empire,  nommé  par  l’Assemblée  nationale,  n’a  pour  tous  droits 
que  ceux  qu’il  tient  d’elle;  l’Autriche  réclame  sa  vieille  priorité  du 
temps  de  l’ancienne  confédération  ; la  Prusse  n’a  aucun  droit  du  tout, 
et  ses  prétentions  sont  purement  arbitraires.  Mais  la  Prusse  est  la  plus 
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grande  puissance  tnilifaire  ; elle  a une  .supériorité  marquée  sur  tous 
les  États  allemands.  A la  bonne  heure;  mais  si  r.Autriche  récupère  ses 
forces,  si  la  Prusse  se  livre  à la  Russie,  si  la  France  s'en  mêle,  nous 
verrons  ce  ipji  en  adviendra. 

— Lundi,  U juin  18i9*.  — ...  Je  ne  voulais  point  le  croire  hier,  et 
cela  est  vrai.  Le  prince  de  Prusse  est  parti  hier  soir  pour  le  Rhin.  Il  va 
prendre  le  commandement  en  chef  des  troupes  contre  l'insurrection. 
(Juelqucs-uns  disent  rpie  le  mi  a saisi  ce  biais  pour  empêcher  le  voyage 
du  prince  à Varsovie,  auquel  autrement  il  n'aurait  guère  |)u  se  refuser. 
Beau  rôle  dont  le  prince  s’alTubIc  ! Il  est  déjà  bien  fâcheux  d'aller  con- 
quérir des  lauriers  dans  une  guerre  civile;  mais  quand  il  n’y  en  a point 
à gagner?  On  dit  aussi  que  le  roi  a voulu  se  débarrasser  à tout  prix  de  In 
présence  du  prince  à Berlin. 

Stüve  a dit  hier  à plusieurs  personnes,  entre  autres  à la  princesse 
de  Prusse,  que  si  on  comptait  les  voix  par  tète,  on  en  trouverait  à peu 
près  autant  pour  l'ancien  parti  que  pour  le  nouveau,  que  la  balance, 
par  conséquent,  était  à peu  près  égale.  C'est  parler  en  étourneau  et 
point  du  tout  en  homme  d'État.  11  y a des  millions  d’individus  qui  ne 
sont  qu’une  matière  que  travaillent  les  partis  politiques,  qui  votent 
par  influence,  qui  votent  surtout  pour  le  plus  fort.  Ces  gens-là  n’ont 
point  de  valeur  personnelle;  ils  ne  sont  que  l'appoint  des  circonstances 
qui  sont  sujettes  à varier.  Puis,  c’est  encore  une  question  de  vigueur  et 
d’audace.  Cent  révolutionnaires  énergiques  sont  plus  que  mille  conser- 
vateurs apathiques.  Stüve  est  un  administrateur  habile  et  courageux  ; 
mais  il  n’est  que  cela. 

— Mardi,  12  juin  1849*. ...  Ce  que  c’est  ((u’une  camarilla  et  de  quoi 
cela  se  compose!  — Le  général  bavarois  de  la  Mark  dînait  à Sanssouci 
à la  table  du  roi,  à côté  d’une  dame  de  la  cour.  Il  lui  demande  si  le 
général  N.  est  à Berlin. 

— Oui.  Pourquoi? 

— Pour  aller  le  voir. 

— Vous  feriez  mieux  de  vous  en  abstenir. 

— Pourquoi  donc? Je  l’aime,  je  l’estime;  c’est  un  de  nos  premiers 
écrivains  militaires. 

— Je  vous  conseille  néanmoins  de  n’en  rien  faire.  Il  est  en  disgrâce  ; 
Personne  ne  le  voit,  aucun  de  nous  ne  peut  le  souffrir. 
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Le  Bavarois  ne  laissa  pas  d’y  aller  et  répéta  le  propos.  Et  c’est  une 
de  ces  pauvres  créatures  (je  n’ai  pas  seulement  voulu  savoir  son  nom) 
t|ui  porte  la  parole,  qui  le  prend  de  haut,  parce  qu’elle  vit  au  milieu  de 
ce  monde,  parce  qu'elle  fait  partie  des  dames  de  la  cour,  de  ces  dames 
dont  le  roi  a peur,  comme  dit  Humboldt.  Voilà  l’esquisse  d’une 
camarilla. 

...  On  raconte  que  ces  jours  derniers,  à propos  d’une  discussion  poli- 
tique, le  roi  a fourré  le  poing  sous  le  nez  au  comte  de  Brandebourg  ; à son 
sauveur!  De  Brandebourg  en  a par-dessus  les  oreilles;  mais  non  point 
Manteullel,  qui  regarde  moins  à être  convenablement  traité  que  bien 
nourri  et  bien  payé. 

— Mercredi,  13  juin  1849*.  — ...  Les  badauds  s’entêtent  à s’ima- 
giner qu’une  révolution  doit  et  peut  ramener  l’àge  d’or.  Nulle  preuve  de 
cela  dans  l’histoire.  Les  révolutions  ne  sont  que  les  étapes  du  progrès 
qui  ne  marche  point  autrement.  Un  pas  mèneà  l’autre;  le  dernier  seul, 
au  but  ; mais  toute  grande  secousse  a d'heureux  cflets.  Que  de  bienfaits 
dont  nous  profitons  chaque  jour  et  dont  nous  sommes  redevables  aux 
héros  du  siècle  dernier,  à Voltaire,  à la  Révolution  française  ! Personne 
n’y  songe;  j’y  songe,  moi,  et  je  les  en  remercie  tous  les  jours. 

— Samedi,  10  juin  1849*.  — Visite  de  M.  V.  Pasini,  envoyé  de 
Venise...  Il  est  persuadé  que  Venise  peut  tenir  encore  longtemps,  ne 
considère  point  la  cause  de  la  liberté  comme  désespérée,  estime  qu’en 
somme  le  peuple  a plus  gagné  que  perdu,  que  si  l’Italie  peut  encore 
être  vaincue  plus  d’une  fois,  elle  ne  saurait  plus  jamais  être  ni  subjuguée 
ni  dominée.  Analogie  de  l'état  de  l’Italie  et  de  celui  de  l’Allemagne; 
les  maisons  princières,  seul  obstacle  à toute  prospérité.  11  dit  que  la 
masse  du  peuple  est  plus  avancée  en  Italie  qu’en  France,  où  on  rencontre 
bien  peu  de  lumières  dans  les  départements.  Plaintes  amères  sur  ce  qui 
se  passe  en  France;  espoir  d'un  prochain  revirement  à Paris.  Vues 
très-justes  sur  nos  affaires  d’.Vllemagne  ; forte  tête,  œil  vif,  beaucoup 
de  feu  sous  des  dehors  calmes.  Cinquante  ans  ; tout  à fait  chauve. 

— Mercredi,  20  juin  1849^.  — Je  lisais  hier  dans  les  Mémoires  de 
Retz  que  pour  avoir  la  force  et  la  sécurité,  un  gouvernement  devait  s’ap- 
puyer à la  fois  sur  les  lois  et  sur  les  armes,  que  les  armes  seules  n’y 
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sufllsent  point,  qu’elles  sont  plutôt  un  dan^'cr.  Quelle  triste  application 
de  ce  principe  à l’état  présent  de  la  Prusse  où  la  loi  n’est  plus  qu’une 
vaine  apparence  employée  à déguiser  l’arbitraire,  où  on  ne  compte  plus 
que  sur  la  seule  baïonnette. 


— Lundi,  2 juillet  1849  *. — ...  Dernièrement,  quatre  officiers  de  la 
landwehr  étaient  à table  chez  le  comte  de  S.,  où  ils  logeaient  par  billet 
d’étape.  Le  comte  porte  la  [santé  de  Manteuffel.  « Vous  n’exigerez 
* point  cela  de  moi,  dit  un  des  officiers.  Laissez-moi  proposer  une  santé 
» qui  nous  mettra  tous  d’accord.  Je  bois  au  roi.  — Au  roit  s’écrie 
» le  comte  ; à la  monarchie,  oui  I mais  à Frédéric-Guillaume  IV,  non  I » 
Je  le  tiens  de  la  bouche  même  de  l’officier.  Aucun  des  quatre  ne 
protesta. 

Samedi,  7 Juillet  1849  *.  — ...  Quoi  qu’on  fasse,  la  démocratie  n’est 
point  abattue.  Elle  a jeté  de  profondes  racines  dans  le  peuple;  elle  ne 
manque  ni  de  zèle  ni  de  courage,  mais  seulement  de  certains  ressorts 
comme  une  direction  supérieure  et  de  vigoureux  organes.  Le  silence  les 
lui  donnera  plutôt  que  la  parole.  Est-ce  que  la  Restauration  française  de 
1814  à 1830  a tué  la  liberté?  Est-ce  que  le  mi  citoyen  eu  est  venu  à 
bout  de  1830  à 1848?  Cela  n’est  donné  à personne. 

Nous  avons  conquis  en  Allemagne  de  prodigieux  avantages  : nous  ne 
retomberons  jamais  dans  la  vieille  ornière.  Nous  sommes  dès  à présent 
une  nation  qui  aura  eu,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  une  Assemblée  natiunalc 
issue  du  suffrage  populaire.  C'est  un  souvenir  ineffaçable  qui  porlcra 
.scs  fruits. 


— .Mardi,  17  juillet  1849’.  — ...  La  vraie  question  du  jour  est  plus 
que  jamais  de  savoir  qui  donc  gouverne  réellement  en  Prusse.  Le  gou- 
vernement est  celui  de  la  violence  et  de  l’arbitraire,  voila  qui  est  clair  ; 
les  dehors  même  du  constitutionnalisme  n’ont  rien  de  sérieux  ; c’est  uii 
jeu,  une  raillerie.  Qui  donc  tient  le  gouvernail  ? Évidemment  c’est  la 
réaction.  Mais  par  quelles  mains  ? On  serait  fort  tenté  de  nommer  le 
roi  qui  se  donne  des  airs  de  force  et  de  violence,  au  nom  de  qui  tout  se 
fait  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  fort  gêné  sur  bien  des  points,  arrêté 
court  dans  ses  volontés,  obligé  de  se  plier  à une  direction  donnée  dont  son 
humeur  l’écarterait  souvent.  Il  injurie  et  maltraite  les  ministres,  mais 
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il  lie  saurait  les  l'envoyer;  s’il  l'essayait,  il  s'en  trouverait  mal.  Le 
pouvoir  suprême  ii’a|iparlient  pas  davantage  aux  ministres;  iis  le  ser- 
vent, mais  suivant  une  ligne  prescrite  et  avec  des  apparences  constitu- 
tionnelles. Dans  CCS  circonslanccs,  il  est  tout  naturel  de  supposer  qqc 
c’est  le  prince  de  Prusse  qui,  à vrai  dire,  gouverne  déjà,  porté  et  con- 
duit par  la  réaclion,  principalement  par  la  noblesse  des  marches  et  par 
l’aristocratie  militaire.  Avec  cela  on  prétend  tenir  et  maintenir  la  royauté 
en  grand  honneur,  on  veut  que  le  roi  ait  l’air  de  gouverner  personnelle- 
ment ; pourvu  qu’il  marche  dans  la  voie  imposée,  on  lui  laisse  sa  dignité 
et  sa  considération  ; mais  qu’il  s’avi.se  de  dévier  et  on  lui  parlera  sérieu- 
sement : les  troupes,  les  fonctionnaires,  la  réaction  entière  se  mettraient 
contre  lui,  et,  appuyés  sur  le  prince,  seraient  tout-puissants.  C'est 
pourquoi  le  roi  est  dans  la  vérité  en  disant  qu’il  ne  trouverait  point  de 
ministre  pour  signer  la  grâce  de  Kinkel  ; c’est  pourquoi  Mcusebach  a 
raison  de  dire  qu’il  ne  faut  pas  que  le  roi  songe  à sortir  du  droit  chemin, 
qu’on  saurait  l’y  ramener,  etc.  Ils  abusent  à leur  protU  des  formes 
mêmes  de  la  constitution.  — Et  les  favoris?  Radowitz  n’est  qu’un 
oiseau  de  passage  qui  n’approche  point  des  affaires.  Bunsen  a fait  sa  paix 
avec  le  prince  pendant  le  séjour  du  prince  eir  Angleterre.  Canilz,  que 
le  prince  ne  peut  souffrir,  n’a  rattrapé  qu’un  poste  insignifiant.  Thile, 
Eichhorn  etSavigny  n’en  ont  point.  Willisenestà  l’écart  et  le  roi  n’ose- 
rait l’avoir  auprès  de  lui.  Tout  s’explique,  tout  concorde  à merveille. 

— Vendredi,  20  juillet  1840'.  — ...  Ce  soir,  au  Thiergarten*,  à 
gauche  de  la  [lorte  de  Brandehourg,  au  premier  rond-point,  où  se  lient 
d’habitude  un  invalide  avec  son  orgue  de  Barbarie,  ras.semblement  de 
soldats  qui  dansaient,  criaient,  interrompaient  la  circulation,  et  sem- 
blaient pas.sablement  ivres.  Arrive  un  oflicicr  d’état-major  qui  croit 
devoir  faire  montre  d'autorité.  11  apostrophe  les  soldats,  leur  reproche 
leur  vacarme  et  leur  ivresse,  s’embrouille  à plusieurs  reprises  dans  sa 
harangue  et  Unit  par  leur  dire  que  le  jiremier  devoir  est  de  ne  point 
déshonorer  l’uniforme  du  roi.  Voilà  quelques-uns  de  mes  soldats  qui  se 
rei)rennent  par  la  main  et  se  mettent  à danser  autour  de  l’officier  ; le 
reste  de  rire  et  de  crier.  L’autre  se  sauve  de  là  rouge  de  fureur.  Ont-ils 
assez  excité  les  soldats  ! C’est  bien,  la  chose  est  faite;  mais  elle  tourne 
autrement  qu'on  ne  voudrait. 

— Mardi,  24  juillet  1849^.  — ...La  population  ne  prend  aucun 
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souci  des  élections  pour  la  seconde  Cliambre.  On  est  sourd,  on  laisse 
la  réaction  nmiidicr  des  votes,  triompher  en  pleine  illégalité,  en  pleine 
minorité.  Lq  chambre,  nntureliement,  sera  réactionnaire  ; on  savait 
cela  d’avance.  Le  point  capital  était  de  rendre  l’illégalité  flagrante  par 
l’abstention,  et  d’ùter  à la  Chambre  ainsi  élue  toute  aptorité  morale.  Et 
|K)urtant,  le  résultat  est  encore  douteux.  U y a bien  des  éléments  d’op- 
jiosition,  et  fort  vivaces. 

— Mercredi,  25  juillet  1840  *.  — ...  La  noblesse  existe  encore  en 
Prusse  et  dans  toute  l’Allemagne,  à l’exception  du  duché  de  Dessau. 
Mais  est-ce  encore  l'ancienne  noblesse,  depuis  qu’une  assemblée  natio- 
nale allemande  l'a  mise  en  (juestion,  depuis  qu’une  assemblée  prus- 
sienne l’a  déclarée  abolie  1 C’est  ce  que  personne  n’oserait  affirmer. 
L’abolition  de  la  luiblesso  et  le  refus  de  l'inqiôt  proclamés  par  notre 
assemblée  nationale  n’ont  [loint  eu  d’effet  immédiat;  mais  ce  sént  des 
jalons  qui  montrent  jusqu’où  l’on  peut  aller,  ce  sont  des  germes  semés 
pour  l’avenir  qui  peuvent  lever  d’un  jour  à l’autre,  et  dont  personne 
ne  conteste  la  fécondité. 


— Vendredi,  3 août  1849  *.  — ...  Partout  des  procès  de  lèse-majesté. 
Le  peuple  s’en  amuse.  C’est  une  occasion  d’entendre  encore  une  fois 
les  injures  proférées.  On  dit  que  le  roi  n’a  qu’à  en  profiter  pour  ap- 
prendre ce  que  pensent  de  lui  une  partie  de  ses  sujets.  Mais  ce  que 
pensent  de  lui  ses  courtisans,  ses  généraux,  sa  noblesse  de  province, 
voilà  ce  qu’il  ne  saura  jamais.  Ceux-là  l’ofTensent  bien  autrement  par 
leur  servilisme  et  par  leur  hypocrisie.  Point  de  danger  qu’ils  soient 
punis;  ils  sont  en  sûreté  contre  lui. 

— Samedi, 11  août  1849*.  — . ..Cette  après-midi,  visite  deM.  Morton 
et  de  .M.  Crowe,  directeur  du  Daily-Netr.t.  Il  arrive  de  France  et  parle 
avec  beaucoup  de  pénétration  et  de  bon  sens  de  ce  qui  s’y  passe,  t La 
» France  est  pour  bien  des  années  un  pays  perdu  pour  la  liberté;  la 
» peur  du  communisme  a saisi  toules  les  âmes,  étoulîé  toute  velléité 
» d’indépendance  ; la  masse  des  propriétaires  forme  un  parti  compact, 
> hostile  à la  liberté.  L’Angleterre  est  du  moins  neutre,  et  c’est  déjà 
» beaucoup  ; mais  l’Angleterre  ne  veut  ni  ne  peut  rien  faire,  elle  est 
» morte  pour  la  politique  et  ne  fera  la  guerre  qu’à  son  corps  défendant. 
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» à la  dernière  extrémité.  Elle  court  à une  inévitable  catastrophe  finan- 

> cière.  Tout  le  monde  le  sait,  le  sent,  mais  personne  n’en  parle,  ni  le 
» gouvernement,  ni  les  propriétaires,  ni  le  commerce  : on  vit  au  jour  le 

> jour.  Les  partis  politiques  se  sont  affaiblis  ; aucun  n’est  plus  capable 

> de  gouverner;  on  ne  peut  plus  que  conserver  tant  bien  que  mal, 

> comme  Palmerston,  une  ombre  seulement  de  puissance.  A la  pre* 
» mière  entreprise,  on  se  verrait  aussitôt  arrêté.  » 

— Mardi,  14  août  1849  *. — Réflexions  sur  la  guerre  du  Schleswig- 
Holstein.  Quelle  abominable  tache  dans  l’histoire  de  la  Prusse  I Trahi- 
son et  fanfaronnades  au  début  ; à la  fin,  trahison  et  mensonges.  Et 
nous  qui  avons  tant  reproché  à Bonaparte  sa  perfidie  et  son  despo- 
tisme I Celui-là,  du  moins,  ne  faisait  pas  un  jeu  de  la  guerre  ; il  agis- 
sait loyalement  avec  ses  généraux  et  ses  troupes. 

...  Le  grand-duc  de  Baden  octroie  à ses  sujets  une  toi  provisoire  sur 
ta  presse,  datée  de  Mayence,  et  prolonge  du  même  coup  la  durée  de 
l’état  de  siège  dans  son  pays.  Voilà  un  prince  I 

— Mercredi,  15  août  1849*.  — ...Le  commandant  des  cuirassiers 
de  la  garde,  M.  de  Lauer,  sur  la  dénonciation  de  la  Gazette  de  la  Croix, 
a fait  comparaître  ses  trompettes  devant  lui,  et  les  a tancés  pour  avoir 
fait  de  la  musique  à une  fête  démocratique  et  dépensé  leur  souffle  en 
l’honneur  de  Waldeck  - Tusch , coupable  de  haute  trahison.  Cette 
engeance-là  veut  tout  emporter  par  sottise  et  fureur. 

Les  exécutions  militaires  continuent  à Baden.  Le  major  Heilig  a été 
fusillé.  Ils  meurent  tous  avec  courage  et  fermeté,  en  héros.  Pas  un 
encore  n’a  renié  sa  foi. 

Garibaldi  en  fuite  dans  la  Romagne.  Scandaleux  tripotage  à Rome  ; 
fureur  des  cardinaux;  les  Français  méprisés,  haïs,  vilipendés  par  ceux 
mêmes  pour  lesquels  ils  se  sont  couverts  de  honte. 

(Traduit  de  Tallemand.) 

(La  ruUe  A un  prochain  numéro.) 
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NODVELLE  TRADUITE  DE  L’ALLEMAND  DE  ALFRED  MEISSNER 


IV 

VILLIERS  GAUTHIOT 

Le  lendemain  matin,  comme  il  apportait  à M.  d’Ancier  le  plan  de 
l’église  des  Jésuites  à Besancon,  le  père  Cabano  ne  fut  pas  peu  effrayé. 
Vis-à-vis  de  M.  d’Ancier,  commodément  étendu  dans  un  grand  fauteuil, 
était  un  homme  de  trente-six  ans,  beau,  robuste,  à l’air  épanoui,  et  por- 
tant l'uniforme  napolitain. 

« Mon  neuveu  Villiers  Gauthiot,  » dit  M.  d’Ancier  en  présentant  le 
jeune  homme  qui  se  leva  et  s’inclina  légèrement,  « le  fils  de  feu  ma 
soeur.  » 

Bien  que  le  père  Cabano  fût  suffisamment  dressé  à la  possession  de 
soi-même,  il  ne  put  empêcher  son  visage  de  .s’altérer  et  de  prendre 
soudain  la  physionomie  d’un  chien  sous  le  museau  du([uel  on  a enlevé 
l’assiettée  pleine.  Ce  ne  fut  qu’aprcs  une  pause  assez  longue  qu’il  dit  ; 

« Vous  avez  été  longtemps  sans  donner  signe  de  vie , monsieur  le 
capitaine. 

— Pouvais-je  savoir  que  mon  oncle  était  à Rome?  s’écria  Villiers; 
c’est  par  hasard  que  j’ai  appris,  en  venant  ici  pour  affaires,  que  M.  d’An- 
cier y demeure.  Or,  comme  il  n’y  en  a pas  deux  de  ce  nom... 


' A la  plut  grande  gloire  de  Dieu.  — Voir  la  Revue  du  1*'  janvier  1863. 
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— Bien,  pensa  Cabano.  la  famille  s’éteint;  c’est  pourquoi  nous 
devons  être  ses  heritiers.  Il  dit,  haut:  J’espère  que  vous  resterez 
quelque  temps  ici;  nous  ne  jmuvons  malheureusement  pas  entourer 
votre  oncle  comme  nous  le  voudrions. 

— Je  suis  plus  empêché  que  vous,  répondit  Villiers:  demain  je  dois 
me  rendre  à Caslellamare  où  je  stationne;  mais  je  puis  promettre  à 
mon  excellent  oncle  de  demander  un  congé,  peut-être  alors  pourrions- 
nous  nous  retrouver  àNa|)les.  .Moi  du  moins  je  deviens  tout  mélanco- 
lique chaque  fois  tpie  je  suis  à Home,  et  je  ne  comprends  pas  qu’un 
gentilhomme  réside  ici,  alors  qu'il  est  libre  de  choisir  toute  autre  ville. 
C'est  se  mettre  en  pri.soii  de  gaieté  de  cœur. 

— Chacun,  dit  M.d’Ancier,  demande  autre  chose  à la  vie:  l’un  se 
complaît  au  vacarme  du  Toledo,  le  silence  du  Colisée  convient  à l’autre. 
Pour  ma  part,  je  ne  me  suis  senti  nulle  part  aussi  bien  qu’à  Rome. 

— Eh  bien,  je  viendrai  à Rome,  réi>liqua  le  capitaine;  il  ne  sera  pas 
dit  que  nous  ayons  été  aussi  voisins  cl  que  nous  ne  nous  soyons  pas 
renconlrés.  Aussi  bien  il  ne  faut  pas  que  vous  pensiez  que  je  suis  un 
cerveau  brûlé,  une  tête  éveuléc,  et  que  je  ne  recherche  que  les  divertis- 
.sements.  Peut-être  ai-je  été  ainsi,  je  n’en  sais  rien,  car  nul  ne  se 
connaît  bien;  mais  il  est  certain  tpiejc  ne  le  suis  plus.  Celui  qui  a été  à 
une  aussi  rude  école  que  moi,  celui-là  devient  sérieux,  ci'oyez-m’en  ; le 
service  dq  roi  n’est  pas  chose  si  aisée. 

— Je  le  crois,  dit  M.  d’Ancier,  et  je  vois  avec  joie  sur  ta  poitrine  la 
marque  d’honneur  <]uc  l'on  ne  délt-re  pas  à coup  sûr  à ceux  qui  en  sont 
indignes. 

Où  as-tu  attrapé  cela,  mon  gaix'on?  C'est  la  croix  de  Ferdinand  et 
Isabelle,  je  l’ai  reconnue  tout  de  .suite. 

— Je  l’ai  gagnée  à Corfou,  répondit  le  neveu;  je  fus  le  premier  à m’é- 
lancer sur  le  vaisseau  de  l'amiral  turc,  et  à arborer  le  drapeau  espagnol. 

— C’est  toi  (pii  as  le  |iremier  arboré  le  drapeau  ? s’écria  avec  émo- 
tion M.  d’.Vncier,  dans  la  poitrine  dutpiel  le  cœur  du  soldat  se  mettait 
à battre  et  dont  les  traits  s’animèrent  singulièrement. 

— Le  lendemain  de  la  victoire,  dit  Villiers  tranquillement,  le  comte 
délia  Torre  prit  la  croix  de  sa  |ioilrine  et  la  posa  sur  la  mienne. 

— Mais,  cerveau  fêlé,  dit  M.  d’Ancicr,  pour([uoi  n’es-tu  pas  resté  à 
son  service?  En  faveur  auprès  de  lui,  tu  étais  sur  le  chemin  de  la 
fortune. 

— Je  suis  toujours  en  grâce  auprès  de  lui,  répondit  Villiers,  sa  bien- 
veillance m’est  acquise.  Lisez  cette  lettre,  mon  oncle,  je  l’ai  reçue  il  y 
a quelques  jours. 
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— Une  lettre  du  comte  délia  Torre,  s’écria  M.  d'Ancier;  et  il  par- 
courut la  feuille  en  souriant  avec  autant  de  complaisance  que  si  les 
expressions  tlattcuscs  qu’elle  contenait  s’adressaient  à lui. 

— Le  diable  emporte  le  parentl  murmura  Cabano;  s’il  restait  ici,  il 
s’emparerait  bienbU  du  c(cur  de  notre  vieux  I Nous  aurons  de  la  be- 
sogne à faire  avant  d’avoir  effacé  ces  impressions. 

Le  révérend  Père  s’éloigna  pour  ne  pas  troubler  la  conversation. 

— Eh  bien , demanda  l’oncle,  qu’est-ce  qui  t’a  éloigné  de  Madrid  ? 

— La  fatalité,  dit  Villiers;  c’est  un  événement  si  unique  que  je 
deviens  pensif  chaque  fois  que  je  jette  un  regard  sur  ma  vie  passée. 
J’étais  à Madrid  en  qualité  de  lieutenant  de  la  garde  du  corps,  et 
j'aimais  une  jeune  veuve,  Juana  de  Loves,  l’une  des  lillcs  du  riche  et 
puissant  comte  Lcrma. 

Elle  était  libre  et  de  mon  âge.  J’étais  heureux  dans  ses  bras,  heu- 
reux comme  l’est  tout  homme  qui  aime  une  femme  noble  et  belle; 
j’oubliai  le  monde,  mon  compagnonnage  d'autrefois,  et  d’un  mauvajs 
sujet  j’étais  devenu  un  homme  qui  promettait... 

Mais  la  fatalité  devait  s’appesantir  sur  moi.  Uq  jour  je  m’aventure 
dans  un  lieu  public  où  des  ofliciers  de  la  marine  buvaient  et  se  que- 
rellaient. Je  me  dispute  avec  un  jeune  homme  que  je  ne  connais  pas; 
il  me  provoque,  nous  sortons,  nous  nous  battons  et  il  tombe.  C’était 
au  moment  où  la  prohibition  du  duel  venait  d’être  émise  dans  toute 
sa  sévérité.  Je  devais  m’attendre  à tout.  Je  courus  chez  ma  bien-aimée 
pour  lui  confier  la  chose.  Elle  me  consola,  et  nous  passâmes  une  soirée 
à la  fois  inquiète  et  heureuse.  — Mais  qu’apprenons-nous  au  matin? 
Que  l’inconnu  que  j’ai  tué  est  un  jeune  comte  Lerma,  le  frère  de  Juana, 
qui,  après  avoir  passé  des  années  aux  colonies,  était  arrivé  la  veille  à 
Madrid  et  n’avait  point  encore  revu  sa  sœur.  Le  vieux  comte,  exaspéré 
de  la  perte  de  son  lils,  demanda  une  tète  au  roi.  Delta  Torre,  mon 
protecteur,  m’avertit  et  me  donna  la  facilité  de  fuir  dans  les  Pays-Bas  ; 
mais  là  même  je  n'étais  pas  en  sûreté , et  ce  ne  fut  qu’après  des  années 
de  trouble  que  le  démon  qui  me  poussait  m’accorda  le  repos.  Je  suis 
venu  à Naples,  je  me  suis  fait  présenter  au  vice-roi;  sa  bonté  m’a 
protégé  et  je  suis  devenu  oITicier  dans  la  garde  suisse.  Depuis... 

— Et  qu’est-il  advenu  de  Juana  de  Loves?  p interrompit  M.  d’Ancier. 

Villiers  se  tut  un  moment,  et  puis  dit  avec  une  certaine  répugnance  : 

< Juana  m’a  suivi,  mon  oncle;  elle  vit  à Castellamare. 

— Comme  ta  femme?  demanda  le  gentilhomme. 

— Malheureusement  non,  répondit  Villiers  avec  tristesse  ; le  père 
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a déshérite  sa  lille,  et  lui  a refusé  tout  secours.  Or,  vous  savez  qu’un 
oITicier  sans  fortune  n’a  pas  le  droit  de  prendre  femme. 

— Ainsi  elle  est  ta  maîtresse?  demanda  M.  d’Ancier  dont  le  front 
s’assombrit. 

— Ainsi  la  nomment  ceux  qui  ne  connaissent  pas  nos  relations  et 
notre  sort.  Moi  et  tous  ceux  qui  nous  connaissent  voyons  les  choses 
autrement. 

— Avez-vous  des  enfants?  demanda  l’oncle. 

— Un  fils  seulement,  un  gentil  enfant,  dit  Villiers. 

— Villiers,  s’écria  M.  d’Ancier  en  se  levant  et  en  arpentant  sa  chambre 
avec  agitation,  tu  es  toujours  le  même  I un  duel,  une  fuite,  des  péré- 
grinations hors  de  la  patrie,  une  union  illégitime  t c’est  épouvantable, 
épouvantable! 

— Venez  à Castellamare,  dit  Villiers,  essayant  de  le  calmer,  peut-être 
alors  jugerez-vous  les  choses  autrement.  Pour  le  moment,  cher  oncle, 
je  vous  dis  adieu;  nous  avons  jasé  trop  longtemps,  mon  devoir  m’oblige 
à vous  quitter.  Je  dois  être  ce  soir  chez  le  cardinal  Bentivoglio;  mais 
s’il  m’est  possible,  je  vous  verrai  encore  un  instant  demain. 

— Adieu,  Villiers,  dit  M.  d’Ancier  d’un  air  grave;  tu  auras  de  mes 
nouvelles  bientêt! 

Il  lui  tendit  la  main  et  le  capitaine  sortit. 

— Quelle  histoire!  s’écria  M.  d’Ancier,  il  vit  avec  une  femme  qu'il 
ii’a  point  épousée,  et  il  a un  enfant  naturel  I A coup  sûr  ils  sont  pauvres 
et  vivent  dans  la  gêne,  dans  In  détresse  ! Ma  sœur  m’a  recommandé 
sur  son  lit  de  mort  de  prendre  soin  de  lui.  — .Mais  qu’y  a-t-il  à faire 
avec  un  être  pareil?  » 

La  porte  s’ouvrit  et  Villiers  reparut  disant:  Un  mot  encore,  mon  cher 
oncle.  11  est  possible  que  je  ne  puisse  pas  venir  demain;  ne  feriez-vous 
pas  mieux  de  vous  établir  chez  nous  à Castellamare,  ou  à Besançon? 
si  par  malheur  il  vous  arrivait  ([uelque  chose,  un  accident,  une  maladie, 
ne  seriez-vous  pas  bien  abandonné  dans  ce  couvent? 

— J’ai  ici  de  bons  amis,  répondit  M.  d’.Ancier  ; nulle  part  je  ne  serais 
aussi  bien. 

— Possible,  dit  Villiers;  moi- non  plus  je  ne  crois  pas  les  Jésuites 
aussi  noii's  qu’on  les  fait,  cependant  on  est  toujours  mieux  parmi  les 
siens.  Mais  nous  en  reparlerons,  j’espèœ obtenir  un  congé.  .\u revoir.» 

Il  était  sorti  avant  que  M.  d’.Ancier  ait  pu  lui  répondre. 

Le  soir,  Villiers -Gauthiot  dînait  chez  le  cardinal  Bentivoglio,  le 
chargé  d’afTaires  français.  Vers  la  Un  du  repas,  Mazarini,  le  secrétaire 


Digilized  by  Googl 


AD  MAJOREM  DEI  (ÎLORIAM.  557 

de  Son  Éminence,  demanda  à Villiers  qu’il  connaissait  de  Madrid  : 

« Eh  bien,  Villiers,  où  en  est  votre  oncle  ; est-il  prêt  à vous  léguer 
ses  millions? 

— Pas  le  moins  du  monde,  signor  Giulio,  répliqua  Villiers;  il  ne 
desserre  même  pas  les  nœuds  de  sa  bourse.  Mais  je  puis  vous  assurer 
que  cela  ne  me  contrarie  ni  ne  m’afflige  sérieusement.  Jamais  il  ne  m’a 
rien  donné,  et  je  rends  grâce  au  ciel  d’avoir  appris  à me  passer  de  ses 
secours.  Dans  mes  embarras  les  plus  cruels,  je  me  suis  adressé  à un 
ami  plutôt  qu'à  lui.  Il  aime  l’argent  et  est  dévot  ; il  faut  prendre  les 
gens  tels  qu’ils  sont. 

— Ne  soyez  pas  trop  étourdi,  cher  Villiers,  dit  Mazarini  ; au  moins 
devriez-vous  songer  à arracher  votre  oncle  aux  Jésuites.  Si  sa  fortune 
sert  à bâtir  une  église  et  un  couvent,  vous  y entendrez  peu  volontiers 
une  messe,  et  vous  ne  souhaiterez  pas  bon  appétit  aux  paroissiens  aux- 
quels on  y donnera  à manger.  J’ai  clé  l’élève  des  Jésuites  et  je  connais 
leurs  manigances. 

— Que  puis-je  faire?  dit  Villiers.  S’il  projette  une  donation,  puis-je 
l’empêcher?  Puis-je  m’installer  près  de  lui  afin  qu’il  ne  m’oublie  pas? 
Je  suis  trop  fier  pour  lui  demander  quelque  chose,  et  quand  je  mour- 
rais de  faim... Il  me  faut  tout  accepter  comme  il  plaît  au  ciel  de  l’ordon- 
ner. J’ai  mon  épée,  elle  a été  de  tout  temps  rpon  amie,  mon  aide,  ma 
protection. Un  soldat,  lors  même  qu’il  serait  perclus  et  éclopé,  n’a  jamais 
besoin  de  se  faire  le  bénéficier  d’un  couvent.  El  si  je  devais  mourir 
avant  lui,  ce  qui  est  possible,  j’en  ferais  mon  légataire  universel,  et 
je  lui  laisserais  toutes  mes  dettes.  > 

.Mazarini  se  mit  à rire,  et  un  jeune  homme  à la  figure  intéressante, 
qui  avait  suivi  la  conversation,  rit  aussi  en  s’éloignant. 

« Quel  est  ce  monsieur  qui  se  mêle  de  choses  qui  ne  le  regardent 
pas?  dit  Villiers,  auquel  le  regard  perçant  et  singulier  de  l'étranger 
avait  été  désagréable. 

— C’est  un  individu  qui  habite  Rome  depuis  quelques  mois  et  que 
l’on  rencontre  partout,  répondit  Mazarini  ; c’est  un  joueur,  un  aven- 
turier, un  chevalier  d’industrie.  Je  ne  sais  trop  comment  je  dois  le 
qualifier.  Il  se  nomme  le  chevalier  Rezzoni,  peut-être  bien  s’ est-il  donné 
lui-même  ce  nom.  » 

De  nouveaux  invités  séparèrent  les  interlocuteurs. 

Le  lendemain,  Villiers-Ganthiot  partit  sans  avoir  revu  son  oncle. 
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V 

L’ENfAST  AUX  POMMES 

Quelque  temps  après , quand  les  Pères  se  crurent  certains  que 
Villiers-Gauthiot  était  reparti  pour  Castellamare,  Ortiz  dit  à M.  d’An- 
cier  : 

« Celui-là  n’élait  venu  que  pour  vous  tâter  le  pouls  au  sujet  de  l’hé- 
ritaf'e.  » 

M.  d’Aneier  répliqua  que,  durant  sa  visite,  Villiers  n’avâit  pas  même 
eflleuré  ce  sujet. 

« Pas  elTleuré  ? dit  Ortiz,  et  pourtant  il  devrait  être  hors  de  lui  s’il 
savait  le  projet  ([ue  vous  avez  formé  ; sans  fortune,  avec  femme  et  en- 
fant, réduit  à son  traitement,  il  doit  souvent  être  très  à court. 

— Ue  tout  temi»s,  il  s’est  tiré  d’alfaire  seul,  dit  M.  d'Ancier  ; il  s’est 
sans  doute  accoutumé  à économiser  et  à renoncer  à bien  de.s  choses. 
D’ailleurs,  je  suis  loin  de  vouloir  laisser  mon  neveu  dans  la  détresse  ; il 
sera  mis  sur  mon  testament,  et  il  apprendra  en  outre  qu’il  est  cher  à 
mon  cœur.  Mais,  avant  de  me  décider  irrévocablement,  je  veux  m’as- 
surer par  moi-mèrne  si  tout  est  comme  il  me  l’a  dit  et  si  la  personne 
avec  laquelle  il  vit  mérite  de  devenir  sa  femme.  > 

Pour  le  moment,  cette  alTaire  paraissait  finie,  mais  la  vue  de  son 
neveu  agit  encore  longtemps  sur  l’âme  de  .M.  d’.Ancier.  « Ne  suis-je  pas 
cause  de  toutes  ses  folles  aventures  ? N’aurais-je  pas  dû  mieux  veiller 
sur  lui?  Il  a fui  comme  un  jeune  poulain,  mais  moi  je  ne  me  suis  pas 
inquiété  de  sa  course  ultérieure,  ni  du  mal  qu’il  faisait  à ceux  qui  lui 
barraient  le  passage.  A combien  de  privations  n’est-il  pas  en  proie  lui 
et  les  siens  ! Oui,  il  est  de  mon  devoir  de  l’assister  ou  au  moins  de 
rendre  son  mariage  possible.  » L’image  de  sa  sœur  morte  lui  apparais- 
sait tantôt  suppliante,  tantôt  irritée,  toujours  l’exhortant  à se  souvenir 
d’elle  et  de  son  lils. 

Et  cependant  rien  n’avançait.  Il  voulait  tous  les  jours  prendre  les 
renseignements  nécessaires  et  tous  les  jours  il  remettaièau  lendemain. 
Dans  ses  relations  avec  les  Pères,  les  impulsions  de  son  cœur  s’affai- 
blissaient graduellement,  il  s’accommodait  à la  vie  monastique,  sc 
plongeait  dans  la  lecture  de  livres  théologiques,  et  au  bout  de  peu  de 
temps  il  se  prit  pour  un  des  Pères  de  l’Ordre  qui  ne  tenait  qu’à  l’église 
et  n’avait  plus  que  faire  avec  les  hommes. 
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Le  jour  du  jubilé  était  passé,  l’été  l’avait  suivi  et  M.  d’Ancier  demeu- 
rait toujours  dans  la  maison  des  profès.  Il  ne  voyait  que  les  pères  Or- 
tiz  et  Cabano  et  ne  connaissait  d’autre  ambition  que  celle  de  rendre 
visite  au  vénérable  Vitelleschi  de  temps  à autre.  Un  jour,  celui-ci  lui 
demanda  d’un  air  ingénu  ce  qu’il  avait  résolu  relativement  à son  testa- 
ment. 

M.  d’Ancier  répondit  que  son  projet  était  resté  le  même,  et  qu’il 
comptait  abandonner  toute  sa  fortune,  à l’exception  d'un  legs  pour  son 
neveu,  à la  congrégation  de  Besançon. 

« Faites  ce  que  votre  creur  vous  dicte,  » ajouta  Vitelleschi.  Notre 
Ordre  ne  cherche  point  les  trésors,  et  quand  la  volonté  de  Dieu  les  lui 
attire,  il  les  considère  comme  un  dé|)ôt  qui  lui  est  confié.  Nous  ne  les 
cherchons  pas,  ils  viennent  à nous.  Feu  le  général  Aquaviva,  mon 
prédécesseur,  avait  coutume  de  dire  : il/rf.riwaw  $orielalis  miraculiim, 
societax  ipsa  « le  plus  grand  miracle  de  l’Ordre  c’est  lui-mémc,  » et  je 
voudrais  ajouter  (pie  sa  conservation  est  un  miracle  incessant.  Nous 
construisons  des  églises  et  des  couvents,  nous  fondons  des  écoles,  nous 
envoyons  des  flotles  en  pays  lointains.  Comment  faisons-nous  tout 
cela  ? Nous  le  savons  à peine  ! Vous  savez  ([uc  nous  ne  faisons  pas 
rétribuer  nos  soins  pour  le  salut  des  Ames.  Il  nous  est  ordonné  d’aimer 
la  [lauvreté  comme  notre  mère  : Diligat  quisque  paupertutem  uti  matrem 
suam,  disent  nos  saints  statuts.  Vous  savez  si  nous  nous  y conformons. 
Vous  avez  été  l'h(jte  de  notre  table  frugale  et  vous  avez  visité  nos 
m(xlestes  cellules.  Nous-mêmes,  quoi  (jii'en  dise  la  calomnie,  ne 
retirons  rien  des  dons  faits  |iar  les  pieuses  âmes.  » 

— Je  le  sais,  je  le  sais  ! s’écria  .M.  d’Ancier,  c’est  l’esprit  du  diable 
qui  vous  accuse  de  cupidité,  mi's  révérends  Pères. 

— Mon  ami,  dit  Vitelleschi.  rien  de  grand  et  de  noble  n’a  paru  sur 
cette  terre  qui  ait  échappé  à la  calomnie.  La  doctrine  du  Christ  elle- 
même  a semblé  une  superstition  criminelle  aux  païens  qui  ne  la  con- 
naissaient point.  Devrions-nous  être  mieux  traités  (|ue  Notre-Seigiieur? 
L’.Apêtre  dit  : « Le  serviteur  ne  doit  pas  être  plus  fortuné  que  son 
maître.  » 

— En  vérité,  dit  M.  d’.Ancier,  les  flèches  et  la  malice  volent  sur  vous 
et  vous  ra.sent,  mais  elles  ne  vous  blessent  pas.  Vous  êtes  les  nouveaux 
ap(jtres  et  vous  endurez  les  mêmes  per.sécutions  que  les  premiers.  Ac- 
ceptez mon  offrande  et  priez  pour  moi. 

— Si  vous  êtes  décidé  à léguer  votre  bien  à l’Église,  faites-le  tout 
de  suite,  dit  Vitelleschi,  afin  que  la  mort,  qui  peut  nous  atteindre  tous  à 
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toute  lieurc,  ne  vienne  pas  croiser  vos  desseins.  Vous  aurez  le  cœur 

plus  léger  quand  vous  aurez  consommé  votre  noble  action. 

M.  d’Aneier  promit  de  le  faire,  et  l’on  aurait  pu  croire  que  lui,  d’ordi- 
naire si  docile  à ses  conseillers  spirituels,  se  mettrait  aussitôt  à rédiger 
ses  dernières  volontés.  Il  n’en  fut  rien,  si  profond  était  l’ellroi  que  lui 
inspirait  cet  acte  qui  lui  rappelait  sa  fin. 

Cei»endant  ürliz,  le  plus  astucieux  des  Pères,  se  disait  à lui-même 
avec  irritation  : 

— Il  faut  ([ue  je  trouve  (|uel(pie  chose  qui  le  pousse  à la  rédaction  de 
ce  document. 

— 11  murmura  cela  entre  ses  dents,  mais  ne  se  confia  ni  à Vilelles- 
chi  ni  A Cabano. 

L’automne  vint  et  amena  une  température  rude.  M.  d’Ancicr  pas- 
sait des  journées  entières  dans  sa  chambre,  li.sant  des  livres  qu’il  pre- 
nait à la  bibliothèque  du  couvent,  où  il  choisissait  de  préférence  les 
récits  des  missions  et  des  voyages  de  l’Ordre.  Une  mappemonde  sous 
les  yeux,  il  se  perdait  des  heures  durant  dans  la  poursuite  d’un  vais- 
seau. Il  avait  toujours  ou  un  goût  prononcé  pour  les  voyages,  aux- 
quels il  n’avait  pu  s’adonner  comme  il  l’aurait  voulu  à cause  de  sa 
position  sociale  ; et  quoique  vieux  et  cassé  maintenant,  il  avait  gardé 
la  passion  des  pays  inconnus,  et  son  imagination  ardente  le  poussait 
aux  contrées  où  luisent  d’autres  étoiles  et  où  poussent  d’autres  plantes. 
Il  disait  souvent  à ses  amis  : Pourquoi  suis-je  si  vieux  I Je  me  serais 
fait  missionnaire  ! Voilà  longtemps  que  je  suis  des  vôtres. 

Par  une  matinée  d’octobre,  M.  d'Ancier  était  assis  à sa  fenêtre  un 
livre  à la  main.  Unedouce  lumière  éclairait  la  chambre  que  remplissait 
un  air  tiède  ; le  gentilhomme  était  arrivé  au  bout  d’un  chapitre,  le  livre 
lui  tomba  des  mains  (c’était  le  Récit  des  voyages  de  saint  François- 
Xavier)  et  il  se  mit  à songer  à ce  qu’il  avait  lu. 

« Quelle  odyssée!  » pcnsa-t-il,  « et  quel  héros!  Il  commande  à 
son  armée  et  bat  les  barbares  par  la  croix  I II  commande  aux  démons, 
aux  oiseaux  de  proie  et  aux  vents,  et  il  est  présent  en  deux  endroits 
à la  fois  ! Cependant  le  petit  incident  du  homard  me  plaît  par-dessus 
tout.  » 

M.  d’Ancier  venait  de  lire  qu’une  tempête  terrible  avait  surpris  le 
saint  sur  la  mer  des  Indes,  et  qu’au  moment  où  le  navire  paraissait 
perdu  sans  ressources,  il  avait  jeté  son  crucifix  dans  les  vagues,  qui  s’é- 
taicnl  soudain  calmées,  tandis  que  les  vents  s’étaient  adoucis  et  que  la 
terre  était  apparue  au  loin.  Le  saint  aborda  ; à peine  était-il  sur  la  dune 
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qu'un  homard  vient,  en  nageant,  déposer  à ses  pieds  le  crucifix  que 
retenaient  ses  pattes  et  qui  n’avait  pas  dû  être  englouti  dans  les  eaux. 

« Ainsi  rien  n’est  inutile  en  ce  monde,  l’être  le  plus  chétif  devient 
souvent  l’instrument  de  Dieu.  » O touchante  légende  ! pensa  M.  d’An- 
cier. 

Comme  il  se  livrait  à cette  méditation,  la  porte  s’ouvrit  et  un  enfant 
d’environ  sept  ans  entra,  et  présenta  d’un  air  embarrassé  à M.d’Ancier 
une  assiette  couverte  de  feuilles  de  vigne. 

« Qui  t’envoie,  mon  bel  enfant?  demanda  M.  d’Ancier  dont  les 
regards  se  posèrent  avec  complaisance  sur  les  traits  charmants  du 
petit  garçon. 

— Je  ne  le  sais  pas,  répondit  celui-ci  en  voulant  s’enfuir. 

— Comment!  demanda  le  gentilhomme,  tu  ne  le  sais  pas? 

— Non,  dit  l’enfant  d’une  voix  dolente;  je  ne  le  connais  pas. 

— C’était  donc  un  monsieur?  » 

L’enfant  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

« Mais  celte  assiette  me  revient-elle  bien  à moi,  M.  d’Ancier? 

— Oui,  à M.  d’Ancier,  » répéta  l’enfaiit. 

Pendant  ce  dialogue,  M.  d’Ancier  avait  écarté  avec  précaution  les 
feuilles  de  vigne,  et  avait  trouvé  sur  l’assiette  trois  belles  pommes 
jaunes,  presque  transparentes  (de  celles  qu’on  élève  dans  le  Tyrol), 
entourées  d’une  jolie  couronne  de  fleurs. 

Sous  la  guirlande  il  vit  un  petit  billet  contenant  ces  mots  légère- 
ment écrits  : * Je  me  nommerai.  » 

■ Le  gentilhomme  hocha  la  tête  et  adressa  plusieurs  questions  au 
gentil  jielit  messager  ; mais  en  vain.  Quand  l’enfant  fut  dehors,  il  exa- 
mina l’envoi  énigmatique  et  têcha  de  comprendre  ce  qu’il  signifiait  et 
d’où  il  venait.  II  fut  interrompu  par  la  visite  du  père  Cabano  auquel  il 
raconta  l’incident.  Cabano  examina  l’assiette  d’un  œil  curieux  et  inves- 
tigateur, lut  et  relut  ce  billet,  et  dit  ; 

« J’ai  vu  venir  l’enfant.  Vous  auriez  dû  le  faire  suivre. 

— Je  n’ai  jamais  de  ces  idées,  ditM.  d’Ancier  avec  ingénuité.  D’ail- 
leurs, pourquoi  devrais-je  gâter  son  plaisir  au  donataire?  » 

Cabano  jeta  un  regard  défiant  sur  le  gentilhomme  et  dit,  en  quittant 
la  chambre  : 

« Vous  avez  bien  fait.  • Puis,  en  toute  hftte,  il  alla  trouver  le  portier 
et  lui  commanda  de  suivre  le  petit  garçon  qui  venait  de  quitter  le 
couvent,  et  de  venir  lui  faire  un  rapport. 

Il  retourna  ensuite  chez  M.  d’Ancier  avec  l’air  le  plus  innocent. 

« Ce  sont  de  magnifiques  pommes,  dit  Cabano,  et  la  couronne  est 
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simple  ; mais  peut-être  chacune  de  ses  fleurs  parlerait-elle  si  on  com- 
prenait son  langage?  > 

Le  gentilhomme  éclata  de  rire  et  dit  : 

c Je  crois  vraiment  que  vous  pensez Mon  Dieu  I à mon  âge,  on 

n’est  plus  recherché  par  les  dames  I 

— Pour  ne  pas  faire  de  conquêtes,  répliqua  Cabano,  on  n’en  reste 
pas  moins  cher  à ceux  qui  vous  ont  aimé  jadis. 

— Je  ne  sache  pas  une  âme  à Rome...,  s’écria  M.  d’Ancier  d’un  ton 
de  protestation. 

— Je  n’ai  fait  qu’une  plaisanterie,  fut  la  réponse  de  Cabano;  le 
tout  est  une  bagatelle  qui  ne  vaut  pas  qu’on  se  casse  la  tête.  Je 
souhaite  que  les  fruits  vous  plaisent.  » 

Il  sortit. 

M.  d’Ancier  regardait  toujours  l’assiette  et  prenait  dans  la  main  une 
pomme  après  l’autre.  Une  fantasmagorie  de  sa  mémoire  le  reporta  à 
vingt-sept  ans  de  distance,  à Venise,  dans  un  palais  du  Canaie  grandt. 
Il  était  jeune  alors,  robuste,  au  faite  de  la  vie;  vis-à-vis  de  lui  était  une 
femme  d’une  beauté  merveilleuse,  enchanteresse,  qu'il  aimait  passion- 
nément depuis  plusieurs  mois  ; — aujourd'hui , pour  la  première  fois, 
il  se  voyait  seul  avec  elle. 

Sur  la  table  était  une  assiette  de  pommes:  elle  en  pela  une,  la  parta- 
gea, et  le  perroquet,  qui  reposait  sur  ses  é|>aules,  avait  la  permission 
de  becqueter,  sur  les  lèvres  de  l’enchanteresse,  les  quartiers  du  fruit. 
M.  d’Ancier  s’enivrait  de  la  vue  de  cette  tète  splendide,  de  ces  épaules 
opulentes  et  éblouissantes.  11  dit,  presque  avee  distraction  : « Vous 
n’aimez  que  votre  perroquet  ; j’envie  cet  oiseau.  » Elle  sourit,  prit  une 
autre  pomme,  l’entama  de  ses  dents  de  perle,  et,  avançant  le  cou,  et  lui 
jetant  un  regard  espiègle,  elle  lui  tendit  le  petit  morceau  qu’il  eut  le 
droit  de  prendre  sur  ses  lèvres.  Lorsque  leurs  lèvres  se  rencontrèrent, 

pour  la  première  fois  il  entourait  de  ses  bras  cet  être  ravissant 

Aujourd’hui  même,  après  vingt-six  ans,  il  avait  tout  sous  les  yeux  : la 
chambre,  la  table,  l’enchanteresse  et  ses  pommes  du  Tyrol  I 11  soupira 
profondément,  et  murmura  : « Combien  tu  étais  belle.  Maria  Malvezzi  ! > 

Le  père  Cabano  prit  l’incident  d’un  tout  autre  point  de  vue  ; sa 
curiosité  était  en  éveil,  tout  l’inquiétait.  Il  descendit  chez  le  portier, 
qui  était  de  retour,  mais  n’apportait  aucun  éclaircissement.  11  n’avait 
point  retrouvé  le  petit  garçon,  quoiqu’il  se  fût  mis  à sa  recherche  peu 
de  secondes  après  qu’il  avait  quitté  le  couvent.  Le  père  se  lit  annoncer 
chez  le  général  et  lui  rapporta  le  cas  ; c la  chose  parait  insigniOante, 
mais  elle  a son  importance,  > dit-il  en  concluant.  Nous,  que  M.  d’Ander 
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a institués  ses  héritiers,  nous  devons  savoir  quelles  relations  ce  gen* 
tilhomme  a encore  avec  le  monde. 

— Tu  as  raison,  Cabano,  répliqua  Vitelleschi  ; quelque  minime  que 
soit  la  chose,  elle  se  recommande  à notre  vigilance.  Qui  peut  songer  à 
faire  un  présent  à ce  vieillard  caduque  ? Il  ne  connaît  personne  à Rome; 
il  va  rarement  en  Ville  et  ne  voit  que  nous.  11  y a.  quelque  chose  là- 
dessous.  Nous  n’avons  que  trop  d'ennemis  qui  nous  envient  un  riche 
héritage.  i 

Immédiatement,  il  fut  communiqué  à la  police  du  couvent  les  mesu- 
res qu’elle  avait  à prendre  pour  des  recherches  ultérieures. 

Vers  le  soir,  le  père  Cabano  reparut  chez  M.  d’Ancier.  La  conver- 
sation tourna  sur  les  sérieuses  éventualités  contemporaines  que  le 
jésuite  mit  à dessein  sur  le  tapis.  On  parla  du  caractère  de  l’empereur 
Ferdinand  II,  et  l’on  pesa  le  degré  de  confiance  que  l’on  pouvait  porter 
à la  fidélité  et  au  zèle  religieux  du  comte  Wailenstein.  Cabano  lit  comme 
s’il  avait  totalement  oublié  les  pommes 

Comme  ils  se  séparaient,  M.  d’Ancier  reprit  de  lui-même  : 

< Mon  aventure  d’aujourd’hui,  je  ne  la  puis  oublier  1 L’enfant  était 
beau  comme  un  ange  de  la  chapelle  Sixtine  I Vous  avez  raison,  mon 
Père,  j’aurais  dû  être  plus  curieux;  si  l’on  avait  envoyé  quelqu’un  à la 
recherche  du  petit  garçon,  je  ne  me  casserais  pas  la  tête  à présent. 

— Quand  une  nuit  aura  passé  par  là-dessus,  répondit  Cabano,  vous 
serez  calmé. 

— Voyez  un  peu,  dit  le  gentilhomme  en  désignant  l’assiette,  com- 
bien ces  pommes  sont  belles  et  appétissantes!  Plusieurs  fois  cette 
après-midi,  j’ai  saisi  la  plus  petite  d’entre  elles  pour  la  dévorer.  Mais  je 
ne  l’ai  pas  fait.  En  tout  cas,  j’en  garderai  une  comme  souvenir.  » 

Ils  se  séparèrent.  M.  d’Ancier  eut  une  nuit  embellie  par  les  plus 
doux  songes.  Il  rêva  sans  discontinuer  du  bel  enfant  et  de  ses  pommes, 
et  les  plus  chers  souvenirs  de  sa  vie  se  mêlaient  à cette  vision  avec  un 
caprice  tout  fantastique. 

Lorsqu’il  fut  levé  et  qu’il  eut  tiré  les  rideaux  de  ses  fenêtres,  son 
premier  regard  fut  pour  l’assiette.  Mais  quel  changement  I II  se  frotta 
les  yeux  croyant  rêver  encore. 

Les  belles  pommes  étaient  parsemées  d’affreuses  taches  brunes;  la 
plus  grosse  d’entre  elles  était  presque  toute  noire. 

Le  père  Ortiz  fut  appelé  en  toute  hâte.  Quand  il  vit  le  changement 
qui  s’était  opéré  en  si  peu  de  temps,  un  grand  effroi  se  peignit  sur  ses 
traits.  Cependant  il  n’exprima  point  d’opinion  et  fit  chercher  le  père 
Cabano,  qui  passait  pour  un  grand  médecin  et  un  grand  chimiste. 
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Celui-ci  emporta  les  pommes  pour  les  examiner  avec  soin  dans  sa 
chambre. 

Comme  il  revint,  il  dit  en  se  tournant  vers  M.  d’Ancier  : 

« Rendez  grâces  ii  Dieu  pour  n’avoir  pas  goûté  de  ces  fruits;  ils  sont 
em|)oisonnés.  Le  nom  du  poison  m’est  resté  inconnu  jusqu’à  présent, 
mais  je  le  connais  par  deux  cas  fort  tristes,  qui  sont  survenus  durant 
ma  vie.  Je  le  reconnais  clairement  à l’air  gangrené  de  l’intérieur  du 
fruit  et  à l’odeur  répulsive  qui  s’en  exhale  quand  on  le  jette  sur  un 
charbon;  c’est  alors  un  mélangede  soufrecld’ailqui  vous  monte  aunez.» 

Le  père  Ortiz  sourit  à cette  démonstration,  tandis  que  M.  d’Ancier 
tomba  presque  évanoui.  Scs  traits  s’altérèrent  comme  si  les  pommes 
avaient  agi  déjà.  Il  dut  s’appuyer  contre  le  dos  du  fauteuil,  et  une  sueur 
froide  lui  couvrit  le  front.  Pour  lui,  qui  avait  la  terreur  de  la  mort, 
c’était  une  pensée  elTroyable  que  celle  du  danger  auquel  il  venait 
d’échapper.  Ses  nerfs  en  furent  tellement  ébranlés,  qu’il  dut  se  mettre 
au  lit. 

Peu  de  temps  après,  il  eut  la  visite  du  général  de  l’Ordre,  qui  accou- 
rut aussitôt  après  avoir  reçu  la  nouvelle  de  l’attentat.  Les  pères  Ortiz  cl 
Cabano,  qui  étaient  assis  aux  côtés  du  lit,  se  levèrent  eu  signe  de  défé- 
rence. 

« Louons  Dieu,  dit  Vilelleschi.  Il  s'est  glorifié  en  vous  par  un  mira- 
cle! Et  nous,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  pères,  humilions-nous 
et  confessons  que  notre  pénétration,  qui  se  croit  sage,  n’est  que  folie 
devant  le  Seigneur  ! Nous  avons  suspecté  le  présent  que  des  mains 
étrangères  ont  présenté  à M.  d’.Vncier,  et  nous  crûmes  avoir  tout  fait 
pour  couper  court  aux  mauvaises  suites  qui  devaient  en  résulter  ! Nos 
yeux  furent  aveugles  au  véritable  danger!  Courbons-nous  devant  le 
Très-Haut,  qui  s’est  manifesté  par  un  signe  éclatant  I » 

Il  ôta  de  sa  tôle  la  petite  calotte  noire  qu’il  portait  toujours,  joignit 
les  mains  cl  demeura  i|uclques  secondes  en  prière.  Les  révérends  pères 
tirent  de  même,  et,  à coup  sûr,  M.  d’.Ancierpria  avec  le  plus  de  ferveur, 
lui  qui  avait  été  la  victime  désignée.  Il  tira  de  son  sein  une  petite  reli- 
que et  la  baisa  à plusieurs  reprises  pour  la  remercier  de  sa  protection 
tutélaire.  C’était  un  don  du  général  de  l’Ordre,  qui  représentait  Ignace 
de  Loyola,  auquel  Jésus  apparaît  dans  la  grotte  de  Montserrat  pour  lui 
dire  comment  il  devait  nommer  l’ordre  qu’il  voulait  fonder.  Après  cette 
pause  solennelle,  le  père  Cabano  prit  en  premier  la  parole  ; 

« Vous  ne  vous  figurez  en  aucune  façon,  demanda-t-il  à M.  d’Ancier, 
qui  i>ourrait  vous  vouloir  tant  de  mal?  N’avez-vous  point  d’ennemi? 
point  de  maîtresse  renvoyée? 
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Le  gentilhomme  réfléchit  et  dit  : 

« Il  est  évident,  d’îiprès  cet  événement,  que  j’ai  des  ennemis,  mais 
je  ne  sache  àme  (jui  vive  à laquelle  j’aurai  donné  droit  à cet  acte 
infernal. 

— Examinez  bien  ! dit  Cabano. 

— Je  le  fais,  et,  devant  Dieu,  je  ne  découvre  personne.  » 

11  se  fit  une  petite  pause.  Soudain  Vitelleschi  sortit  de  sa  méditation, 
jeta  un  regard  aux  pères,  et  dit  avec  calme  et  onction  : 

« Chers  enfants,  la  malice  du  monde  est  insondable.  On  ne  nous 
hait  pas  à cause  de  notre  personne,  on  nous  hait  le  plus  souvent 
pour  ce  que  nous  possédons.  Un  rayon  d’eu  haut  tombe  sur  mon 
esprit  et  l’éclaire.  .Nous  cherchons  à deviner  rennemi,  l’einpoisonneur. 
Eh  I qui  voudrait  assassiner  un  homme  aussi  noble,  aussi  pieux?  Qui, 
sauf  ceux  qui  voudraient  empêcher  que  ses  biens  ne  retombent  à 
l’église  à laquelle  il  les  a destinés?  » 

Les  pères  répondirent  à cette  allocution  par  des  visages  rayonnants 
de  joie. 

« lllitminavil  Deus  animam  tmml  s’écria  Ortiz. 

— Inclinons-nous  devant  la  sagesse  profonde  qui  découle  de  tes 
lèvres  consacrées.  La  plus  alTreuse  cupidité  a inspiré  cet  assassinat, 
et  elle  ne  lâchera  pas  prise  tant  qu’elle  s’attendra  à sa  proie!  » 

M.  d’.Ancier,  qui  s’était  soulevé  dans  son  lit,  et  avait  prêté  une  atten- 
tion soutenue,  dit  d’un  ton  de  conviction  inquiète  : 

* Je  n’aurais  jamais  songé  à cela  ! O rapacité  insatiable  du  cœur 
humain  I Mais  dites,  mes  chers  pères,  quel  peut-être  le  misérable? 

— Répondez  vous-même,  répliqua  tranquillement  le  général,  qui 
est-ce  qui  hérite  de  vous  si  vous  mourez  sans  testament  ? » 

La  réponse  était  simple.  L’héritier  était  Villiers  Gauthier. M.  d’Ancier 
y pensa  immédiatement,  mais  il  n’eut  pas  le  courage  de  prononcer 
son  nom,  et  s’écria  ; 

« Non,  non,  non  I 11  n’y  songe  pas  I Impossible  ! 

— Si  ce  n’est  lui,  dit  le  général  tranquillement,  c’est  un  ami,  sa 
femme,  sa  maltresse,  un  instrument  quelconque  de  sa  malice,  sur 
lequel  on  peut  n’êtrc  pas  d’accord.  .Mais  tout  désaccord  cesse 
quand  nous  disons  que  lui  seul  a intérêt  à votre  mort  subite  et  que 
les  pommes  étaient  destinées  à abréger  votre  vie. 

— Vous  avez  raison,  vous  avez  raison!  s’écria  M.  d’Ancier  en  se 
couvrant  le  visage  de  ses  mains,  tandis  qu’un  frisson  le  saisissait  à la 
nouvelle  pensée  de  l’attentat.  Après  un  moment,  il  murmura: 

« Je  veux  faire  mon  testament.  » 
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Il  n’en  pouvait  plus,  son  front  était  baigné  d’une  sueur  froide. 

< Ainsi  mon  neveu  aurait  fait  cela,  pensa-t-il,  Yilliers,  le  fils  de  ma 
sœur,  que  j’ai  bercé  sur  mes  genoux,  que  j’ai  aimé,  — mon  plus 
proche  parent  t le  même  que  j’ai  reçu  avec  cordialité  dernièrement, 
pour  lequel  je  voulais  pourvoir  I Comme  son  allure  était  hardie,  comme 
son  âme  paraissait  sincère,  comme  il  semblait  insouciant  des  biens 
de  la  fortune  I Trop  insouciant  I Oui,  c’est  lui  ; car  je  n’ai  pas  d’en- 
nemi, et  il  est  le  seul  auquel  ma  mort  profiterait,  h feàt  cui  prodettl 

— S’il  était  en  cachette  à Rome,  murmura-t-il,  si  l’eniànt  était  son 
fils.  > 

M.  d’Âncier  se  couvrit  la  face,  les  Jésuites  le  consolèrent  et  le 
remontèrent  peu  à peu. 

« Priez  pour  moi,  dit-il  enfin.  Ce  que  je  possède  est  consacré  à 
l’Église  depuis  longtemps.  Demain,  je  veux  quérir  les  témoins  légaux 
qui  rendent  ma  donation  valable  aux  yeux  du  monde. 

— Ce  sera  bien  fait,  dit  Ortiz,  dès  qu’on  saura  que  l’Église  est 
votre  légataire,  vous  ne  serez  plus  approché  par  les  meurtriers.  Vous 
dormirez  en  paix  et  vous  mènerez  encore  longtemps  votre  vie  agréable 
au  Seigneur.  i 

Très-satisfaits  de  ce  dénoûment,  les  Jésuites  se  retirèrent.  Un  inci- 
dent imprévu  venait  de  tourner  en  leur  faveur,  grâce  à une  direction 
habile. 


{La  niite  à u»  prothmn  nuwùn.) 
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II  est  là,  raide  et  haut,  immobile,  immuable. 
Comme  la  vérité  qu’il  affirme  et  qu’il  croit. 

II  est  seul,  protestant  sous  la  croix  qui  l’accable. 
Noir  comme  le  malheur,  fixe  comme  le  droit  I 


Autour  de  lui,  la  nuiti  sur  la  terre  implacable 
Tout  n'est  qu’obscurité,  brouillards,  vapeurs,  eflroi  I 
Et  l’œil  n’a  rien  à voir  que  cet  homme  à son  câble. 
Tel  qu’un  battant  de  cloche  au  sommet  d’un  beffroi. 


Un  seul  rayon,  un  seul,  et  la  nuit  s’en  effare. 
Vient  allumer  le  haut  du  gibet  comme  un  phare 
Et  le  front  du  martyr  mort  pour  l’humanité. 


Dieu  t si  c’est  ton  rayon  et  si  ton  souffie  est  proche. 
Réveille  le  battant,  et  sonne  enfin  la  cloche 
Du  Droit,  de  la  Justice  et  de  la  Liberté  I 

Louis  Ratisbonne. 
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Son  printemps  fleurissait  sur  notre  sol  mortel  ; | 

Elle  était,  à vingt  ans,  belle  comme  un  beau  rêve,  | 

Celui  dont  on  s’éveille  avant  qu’on  ne  l’achève. 

Parce  qu’il  est  trop  plein  de  ciel  ! 

Blanche  comme  une  aurore,  elle  avait  une  flamme  | 

Sur  son  front  virginal,  doucement  sérieux.  1 

Son  regard  était  tendre  et  bleu  comme  ses  yeux  : | 

Dans  ses  yeux  souriait  une  ùme.  | 

! 

I 

Une  âme  douce  et  fière,  amoureuse  du  beau  1 
Le  jour  qu’elle  naquit,  les  mains  de  deux  Génies 
L’avaient  douée  ensemble  et  s’étaient  réunies  i 

Pour  couvrir  de  fleurs  son  berceau.  i 
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Et  ces  fleurs-là  s’ouvraient.  Et,  dans  sa  jeune  vie. 
Riante  elle  avançait  comme  Eve  dans  l’Édcn, 

Avec  le  calme  heureux  d’une  essence  accomplie, 
Comme  une  enfant  dans  un  jardin. 

Elle  allait,  et  la  voix  et  le  geste  et  le  pas 
Semblaient,  tant  ils  avaient  de  grâce  ferme  et  sûre. 

Se  régler  sur  un  chant  et  suivre  la  mesure 
D’un  archet  qu’on  ne  voyait  pas. 

C’était  l’archet  de  Dieu  qui,  dans  les  nuits  sans  voiles, 
Mène  les  astres  d’or,  et,  du  cercle  jaloux. 

Fait  sortir  quelquefois  et  mourir  devant  nous 
La  plus  belle  de  ses  étoiles  I 

Un  jour,  plus  que  Mozart,  une  voix  la  troubla. 

Un  jeune  homme  éloquent  et  libre,  aux  accents  graves. 
Lui  parla  d’opprimés,  de  pauvres  et  d’esclaves  : 

Elle  épousa  cet  homme-là. 

Pour  jouer  sur  son  cœur,  qu’un  fier  amour  enivre. 

Il  manquait  un  enfant,  un  fils  : l’enfant  parut. 

Oh  ! quelle  joie  alors I ohl  quel  bonheur  de  vivre! 

Il  fallait  bien  qu’elle  mourût  ! 


Lons  Ratisbonne. 
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Dans  le  village,  aux  maisons  blanches, 

Il  était  un  petit  garçon  joueur  et  vain. 

Qu’on  ne  voyait  jamais  au  service  divin 
Et  qui  passait  tous  ses  dimanches 
A courir  colline  et  ravin. 

La  mère,  un  jour,  lui  dit  : * C’est  la  cloche  qui  sonne  ; 

Elle  t’enjoint,  Ulrich,  comme  à tout  le  pays. 

De  te  rendre  à l’église  ; et  si  tu  n’obéis. 

Prends  garde  I elle  viendra  te  chercher,  en  personne.  » 

L’espiègle  enfant  répond  : t La  cloche  pend  là-haut. 

Et  ne  descendra  pas  pour  moi.  » — Puis,  il  s’envole. 

Tout  joyeux,  enjambant  le  village,  d’un  saut. 

Comme  s’il  sortait  de  l’école. 

La  cloche  dans  sa  tour  ne  rend  plus  aucun  son. 

Chaque  doigt,  sous  l’ogive,  au  bénitier  se  trempe. 

Ah!  voyez!...  quel  spectacle  à donner  le  frisson!... 

Comme  un  monstre  inconnu,  qui  bondit  et  qui  rampe, 

La  cloche,  à travers  champs,  suit  le  petit  garçon!... 

La  chose  est  incroyable...  et  vraie! 

Ainsi  que  dans  un  rêve,  où  l’on  court  à mourir. 

Le  pauvre  enfant  se  sauve,  et  suffoque,  et  s’effraie... 

Dans  la  route  qu’elle  se  fbaie. 

Tintant  toujours,  la  cloche  est  près  de  le  couvrir. 

Par  bonheur,  une  voix  salutaire  l’appelle  : 

Vers  l’église  il  fait  un  détour  ; 

Vignes,  blés  et  halliers  sont  franchis  tour  à tour; 

A bout  de  force,  il  entre  enfin  dans  la  chapelle... 

La  cloche  remonte  à sa  tour. 

Et  le  petit  garçon,  désormais  sans  reproche. 

Dans  l’église,  dimanche  et  fête,  sans  broncher. 

Est  déjà  sur  un  banc  au  premier  coup  de  cloche. 

De  peur  qu’elle  ne  vienne  encore  le  chercher. 

' Éiou;  Deschamps. 
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Lorsque  je  suis  entré  dans  ta  ville,  ô mon  maître  I 
Tout  plein  des  souvenirs  de  ta  muse  champêtre , 
J’arrivais  ; je  songeais  à ton  fleuve,  à ses  eaux. 

Je  cherchais  sur  ses  bords  sa  frange  de  roseaux  : 
Hautaine  et  menaçante,  une  porte  de  pierre 
Avec  son  pont-levis  et  sa  herse  guerrière 
Me  reçut;  sous  l’arceau  de  lourds  chaînons  pendaient; 
Des  fusils  en  faisceau  rangés  me  regardaient. 

Je  passe  : une  autre  porte  après  cette  première; 

Après  cette  seconde  une  autre  par  derrière. 

Puis  un  pont  crénelé  qui  porte  un  corridor. 

Et,  derrière  ce  pont,  une  autre  porte  encor. 

Dieux  I quelle  fière  entrée  I et  pourquoi,  je  vous  prie. 
Ce  terrible  appareil  dans  la  douce  patrie 
Du  plus  doux  des  enfants  que  ce  sol  ait  portés  ? 

Sur  le  seuil,  le  Croate  aux  regards  hébétés 
Semblait  un  dogue  assis  à la  porte  d’un  antre 
Et  qui  montre  les  dents  au  passant  quand  il  entre. 

Ils  étaient  là,  campés  par  groupes,  ces  héros  1 
Les  uns  qui  fourbissaient  leurs  sabres,  leurs  fourreaux. 
D’autres  frisant  en  croc  leurs  moustaches  ardentes. 
Celui-là,  sur  la  borne  assis,  les  mains  pendantes. 
Regardant  vaguement  dans  l’air,  pour  ne  rien  voir. 
Leur  chef,  seul,  à l’écart,  fidèle  à son  devoir. 
Dévisageait  les  gens  en  maître  qui  commande. 

Et  fumait  lourdement  sa  bouffarde  allemande. 

Croates  en  tous  lieux.  Croates  au  dehors. 

Croates  au  dedans,  Croates  sur  les  forts. 
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Près  des  canons  de  bronze  : et  le  canon  farouche 
Qui  du  liaut  des  remparts  montre  sa  large  bouche 
N’est  pas  un  instrument  plus  borné  ni  plus  sûr 
Qu’un  Croate  debout,  l’arme  au  bras,  sur  son  mur. 
Alors  un  noir  dégoût,  une  pitié  suprême 
Me  montèrent  au  cceur  pour  ce  pays  que  j’aime. 

Et  je  me  dis  tout  bas,  songeant  aux  anciens  jours  : 
Les  vétérans  d'Octave  y seront  donc  toujours  I 

Maître,  j’ai  reposé  ma  tète  sous  la  treille, 

A l’angle  de  la  haie  où  bourdonne  l’abeille; 

J’ai  suivi  les  chemins  que  suivaient  tes  bergers. 

J’ai  foulé  l’herbe  épaisse  au  fond  de  leurs  vergers  ; 
J’ai  vu  dans  tes  buissons,  j’ai  vu  sur  ton  rivage 
Se  suspendre  en  broutant  la  chèvre  au  pied  sauvage. 
Seul,  tes  vers  dans  le  cœur,  û l’heure  où  le  ciel  bieu 
Verse  des  flots  d’azur  sur  la  campagne  en  feu, 

X l’heure  où  la  cigale,  au  rebord  de  la  route. 
Fatigue  de  son  chant  l’arbuste  qui  l’écoute. 

Seul,  errant,  j’ai  cherché  l’endroit  où  le  coteau 
S’abaisse  et  mollement  expire  au  bord  de  l’eau. 

Et  là,  comme  Tityre,  à l’ombre  d’un  vieux  hêtre. 
Assis  aux  mêmes  lieux  où  lu  t’assis  peut-être. 

Charmé  du  même  aspect  qui  ravissait  tes  yeux. 

J’ai  contemplé  ton  fleuve  et  contemplé  les  deux. 

0ht  laissez-moi  goûter  de  si  chères  images 
Sans  trouble  I ces  gazons,  ces  saules,  ces  bocages. 
Ils  ont  besoin  de  paix  ; comme  eux  j’en  ai  besoin. 

Je  suis  leur  vieil  ami  qui  les  aimais  de  loin 
Avant  que  de  les  voir  ; il  faut  que  je  les  voie 
Et  que  rien  aujourd’hui  n’importune  ma  joie. 

Je  veux  leur  demander  leurs  secrets  les  plus  doux  : 
Laissez-moi  seul  à seul  avec  eux,  laissez-nous  ! 

C’est  bien  : l’heure  du  jour  prête  à la  rêverie; 

Le  fleuve  semble  un  lac;  au  bord  delà  prairie 
L’eau  dort  ; l’air  est  muet,  les  chemins  sont  déserts  : 
A peine  en  voit  au  loin,  parmi  les  saules  verts. 
Comme  une  aile  d’oiseau  que  la  fatigue  incline. 
Glisser  avec  langueur  quelque  voile  latine. 
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Alors  c’est  un  bonheur  dYcouler  viiy;uement 
Cette  voix  du  silence  et  du  recueillement, 

Ces  mille  sons  perdus  que  par  degrés  l’oreille 
Apprend  à distinguer  dans  l’air  pur  qui  sommeille. 

Un  frémissement  d’aile,  un  écho  ([ui  s’éteint, 

Une  clochette  errante,  un  chant  dans  le  lointain  ; 

Et  Ménalque  et  Mopsus,  Amaryllis  la  belle 
Remplissent  tout  d’un  coup  ma  mémoire  lidèle. 

Et  leurs  vers  caressants,  leurs  vere  chantent  en  moi... 
Virgile,  mon  Virgile,  oh  ! qu’on  est  bien  chez  toi  ! 

Qu’est-ce?...  hélas!  je  rêvais.  Quel  bruit  jaloux  m’éveille 
Le  bruit  du  plomb  dans  l'air  .a  frappé  mon  oreille. 

Quelque  cible...  des  feux  que  suivent  d’autres  feux... 

.Ah  ! la  tunique  blanche  et  les  pantalons  bleus 
Sont  làl  r.Autricbe  en  arme  est  là!  l’aigle  de  Vienne 
Regarde  manœuvrer  ses  aiglons  dans  la  plaine. 

Fuyons,  puisque  la  paix  nous  fuit!  — De  quel  côté? 

Quel  est  l’asile  pur  qu’ils  n’anront  point  gêté  ? 

Tout  à l’heure  c’était  dans  un  palais  antique. 

Dans  le  palais  du  Té:  sous  son  plus  fier  portique 
Le  clairon  tapageur  s’exercait  ; dans  la  cour 
En  face  du  clairon  tapageait  le  tambour. 

Voyez,  ces  défenseurs  du  culte  et  de  l’Église, 

Ce  qu’ils  font  à Padoue,  à Mantoue,  à Venise  : 

Du  temple  le  plus  beau,  du  cloître  le  plus  saint 
Us  font  une  caserne,  un  poste,  un  magasin. 

Et  dans  Sainte-Justine,  alignés  en  bataille. 

J’ai  vu  leurs  fûts  de  vin  et  leurs  bottes  de  paille. 

Pour  eux  ces  marbres  blancs  ! Pour  eux  Jules  Romain 
A bâti,  peint,  sculpté  ces  voiltes  de  sa  main  ! 

Us  les  brisent  : ch  bien?  c’est  le  droit  de  la  guerre  ! 
Bcnedek  au  besoin  les  leur  fera  refaire  ! 

Pour  eux  ces  campagnards  aux  visages  dorés. 

Ces  filles  aux  grands  traits  largement  colorés. 

Sur  leurs  grains,  sur  leurs  blés,  sur  leur  gain  légitime. 
Font  la  part  de  l’impôt  et  la  part  de  la  dîme  ! 

Pour  eux  l’arbre  aux  doux  fruits  dans  le  verger  voisin. 

Et  le  char  de  vendange  où  fume  le  raisin  ! 
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Ah  I mon  maître!  à quoi  donc  a-t-il  servi  qu’Âuguste, 
Le  jour  où  tu  crias  justice,  ait  été  juste? 

Ces  champs  qu’il  te  rendit,  tu  les  as  reperdus  ! 

Si  tu  criais  justice,  on  ne  t’entendrait  plus... 

Maître,  ils  te  les  rendront,  eux  aussi,  patience  I 
Mais  ce  ne  sera  pas  par  pitié  ni  clémence. 

Maître,  ils  te  les  rendront  comme  un  voleur  qu’on  prend. 
Qui  doit  rendre  le  bien  qu’il  a volé,  le  rend. 

Nous  n’irons  pas  prier,  certe,  en  sa  capitale. 

César  François-Joseph  pour  ta  ville  natale. 

Laissons-les  s’obstiner,  ces  conquérants  jaloux. 

Et  crier  : C’est  mon  bien  ! c’est  à moi  I c’est  à nous  I 
Plus  leur  orgueil  raidi  se  cramponne  avec  rage 
A ce  débris  flottant  de  leur  récent  naufrage. 

Et  plus  le  dernier  flot  qui  doit  tout  emporter 
Grossit  dans  l’ombre  épaisse  et  s’apprête  à monter. 

Quel  sera  cette  fois  l’instrument  de  justice? 

Qu’importe?  qu’il  se  lève  et  que  Dieu  le  bénisse! 

Si  l’instrument  d’hier  est  usé.  Dieu  demain 

En  peut  prendre  à son  choix  un  autre  dans  sa  main... 

— Et  moi,  qui  ne  suis  rien  sur  celle  pauvre  terre 
Qu’un  passant  inconnu,  d’origine  étrangère. 

Mais  qui  suis  bien  son  fils  par  le  cœur,  par  l’amour, 
Puissé-je  de  mes  yeux  un  jour  voir  ce  beau  jour  ! 

Voir  l’épervier  du  Nord  fuyant,  la  serre  ouverte. 

Rendre  à la  liberté  la  plaine  qu’il  déserte  ! 

Voir  la  joie  au  bercail  et  le  triomphe  au  nid. 

Le  foyer  souriant  au  retour  du  banni. 

Tout  un  peuple  vivant  qui  languissait  naguère, 

Mantoue  ouvrant  ses  bras  à Venise  ivre  et  fière. 

Les  restes  de  Manin  dans  sa  ville  endormis. 

Loin,  bien  loin  l’étranger,  amis  comme  ennemis. 

Celui  du  Vatican  et  celui  de  Vérone, 

L’ennemi  qui  garrotte  et  l’ami  qui  bâillonne. 

Et  le  Teuton  campé  derrière  son  faux  droit. 

Et  mes  frères  français,  gardiens  du  pape-roi  ! 


Uuitoue,  1861. 


A.  Hubert. 
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90  janvier  1863. 

Mon  cher  Directeur, 

Dans  peu  de  temps,  le  Parlement  anglais  va  se  rouvrir  ; avant  que  Londres 
rappelle  à elle  tous  ses  hommes  d'Ëtat,  ses  lords,  scs  communes,  actuellement 
encore  répandus  dans  toutes  les  parties  du  royaume,  et  occupés  de  leurs  fermes 
et  de  leurs  chasses,  laissei-moi  faire  un  retour  sur  l'état  des  partis  dans  cette 
assemblée,  dont  les  décisions  ont  tant  de  poids  dans  les  affaires  de  ce  monde.  Il 
est  un  point  surtout  que  je  voudrais  traiter,  parce  que  je  le  crois  de  la  plus  haute 
importance.  Il  n’est  guère  douteux  pour  personne  que  tes  opinions  libérales  se 
répandent  de  plus  en  plus  dans  la  masse  du  peuple  anglais;  que,  par  la  propa- 
gande féconde  de  la  littérature,  des  revues,  et  surtout  des  journaux  ik  bon 
marché,  les  idées  que  redoutent  les  partis  conservateurs  ou  rétrogrades  font 
chaque  jour  plus  de  chemin.  Comment  se  fait-il  donc  que,  dans  les  élections  par- 
ticulières, le  parti  conservateur  ou  tory  obtienne  depuis  quelque  temps  presque 
toujours  l’avantage?  Que  la  majorité  actuelle  du  cabinet  diminue  d’une  unité 
presque  i chaque  élection  nouvelle?  Que,  dans  des  lieux  cités  pour  leur  fidélité 
traditionnetle  à la  politique  dc‘S  whigs,  le  parti  opposé  réussisse  parfois  é faire 
triompher  ses  candidats? 

Il  y a là  une  contradiction  frappante  ; elle  est  bien  de  nature  à aveugler  le 
parti  tory,  à le  persuader  de  sou  triomphe  prochain.  Toutefois,  ces  triomphes 
partiels  n’ont  pas  encore  fait  pencher  la  balance  de  leur  côté;  et  je  vais  essayer 
de  vous  démontrer  que  le  Corps  électoral  n'a  enlevé  son  appui  aux  vrbigs,  que 
parce  que  ceux-ci  se  sont  montrés  infidèles  à leurs  libérales  promesses. 

Vous  vous  rappelez,  assurément,  dans  quelles  circonstances  lord  Palmersioo 
tomba  du  pouvoir  il  y a quelques  années.  Le  ministère  de  lord  Derby,  qui  lui 
succéda,  ne  put  durer  que  quatorze  mois  ; non  qu’il  commit  de  grandes  fautes, 
non  qu’il  déployât  on  zèle  intempestif  en  faveur  des  idées  conservatrices,  il 
tomba,  il  faut  bien  le  dire,  parce  que  l’appui  du  pays  se  retira  de  lui  dès  le  lende- 
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maia  de  son  avènement.  Quand'lord  Palmerslon  rentra  au  ministère,  il  comprit 
qu'il  avait  besoin  de  rajeunir  en  quelque  sorte  sa  popularité,  un  moment  si  forte- 
ment ébranlée,  en  faisant  alliance  avec  ceux  qu'on  nomme  les  peelites  et  même 
avec  les  radicaux.  Il  donna  un  gage  aux  premiers,  en  offrant  une  place  au  pou- 
voir AM.  Gladstone,  le  représentant  le  plus  éminent  du  parti;  il  satisfit  les  radi- 
caux, en  laissant  espérer  que  son  ministère,  où  lord  Russell  partageait  avec  lui 
la  prépondérance,  accorderait  enfin  au  pays  la  réforme  électorale,  depuis  si  long- 
temps demandée.  Qu’il  fiU  partisan  de  cette  réforme,  personne  ne  le  croyait  ; 
c'était  assez  qu'il  n'y  fit  point  d'opposition  formelle.  Celte  réforme  pourtant  s'est- 
elle  accomplie?  VoilA  quatre  ans  que  le  ministère  Palmersion  est  au  pouvoir,  et, 
on  peut  l’affirmer  hautement,  au  lieu  d’avancer,  la  question  de  la  réforme  élec- 
torale n’a  fait  que  reculer.  Les  événements  aidèrent  lord  Palmerston  à faire 
dériver  f opinion  publique  sur  un  grand  nombre  d’autres  questions;  il  fut  en  cela 
servi  successivement  par  les  diverses  fractions  du  parti  avancé  en  Angleterre. 
Ce  parti  ne  présente  pas,  en  effet,  dans  ce  pays,  une  parfaite  homogénéité  : oa  y 
trouve  quantité  de  gens  qui,  pour  être  avancés  sur  une  question,  ne  le  sont  nulle- 
ment sur  une  autre;  l’armée  des  libéraux  a plusieurs  corps  qui  obéissent  à des 
mots  d'ordre  tiès-dilférenls  : pour  l’un  de  ces  corps,  le  mol  d’ordre  est  le  ftti 
irade.  L’écûle  de  Manchester  sacrifie  toutes  les  questions  politiques  A la  satisfac- 
tion des  intérêts  économiques,  prêche  la  pai.x  A tout  prix,  la  non-intervention 
absolue  dans  les  affaires  du  monde;  elle  fait  dater  l'histoire  de  l’Angleterre  de 
l’abolition  des  lois  sur  les  céréales.  La  seconde  fraction  de  farmëe  radicale  se 
compose  des  dissidents;  c’est  la  fraction  théologique, qui  dirige  tous  ses  efforts 
contre  l'Église  anglicane  : la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  fabolition  des 
privilèges  de  l'Église  dite  nationale,  l’éducation  publique  soustraite  A fioQueoce 
des  évêques,  voilA  le  programme  de  ce  parti,  qui  compte  A la  Chambre  des  com- 
munes de  nombreux  et  énergiques  représentants.  Enfin,  je  distinguerai  encore, 
parmi  les  radicaux,  la  fraction  que,  faute  d'autre  nom,  j'appellerai  celle  des 
révolutionnaires;  elle  se  compose  de  membres  qui,  peu  soucieux  de  rien  changer 
aux  institutions  de  leur  pays,  applaudissent  A tous  les  efforts  de  la  révolnlioa 
au  dehors.  M.  Stamfield  peut  être  considéré  comme  le  porte-drapeau  de  celte 
cohorte  remuante,  qui  réunit  des  meetings  populaires  A la  nouvelle  de  toute 
grande  agitation  européenne,  qui  envoie  des  secours  et  des  encouragements  pa^ 
tout  où  SC  lève  le  drapeau  d’une  révolte.  Ces  révolutionnaires  cosmopolites, amis 
de  Mazzini,  de  Garibaldi,  partisans  de  l’unité  italienne,  de  l'indépendance  hon- 
groise, de  la  Pologne,  sont,  chez  eux,  de  trés-lranquilles  et  pacifiques  citoyens. 
Il  y a toujours,  et  ce  n’est  pas  seulement  chez  les  peuples  libres,  des  gens  qui 
aiment  A dépenser  toute  leur  sensibilité  et  leur  ardeur  pour  des  causes  lointaines, 
et  qui  demeurent  sourds  aux  appels  qui  se  rapprochent  trop  de  leur  propre  per- 
sonne et  qui  menacent  de  déranger  leur  quiétude. 

En  s’appuyant  tantôt  sur  l’une,  tantôt  sur  l’autre  de  ces  diverses  fractions 
radicales,  en  donnant  une  satisfaction  partielle  A leurs  vœux,  lord  Palmerston  a 
réussi  jusqu'A  présent  A laisser  dans  l'ombre  la  grande  question  de  la  réforme 
électorale.  A l’école  de  Manchester,  il  a donné  le  traité  de  commerce  avec  la 
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France;  il  a ainsi  obligé  pendant  longtemps  M.  Cobden  à s'enrôler  parmi  ses 
défenseurs,  il  a réussi  à calmer  jusqu’à  l’ombrageuse  éloquence  de  M.  Bright. 
Aux  dissentert,  il  a donné  ce  qu’on  nomme  le  Hevised  Cod$  of  Education,  c’est-à- 
dire  un  système  de  règlements  qui  diminue  un  peu  la  part  de  l’Église  anglicane 
dans  la  distribution  des  secours  accordés  à l’instruction  primaire  par  le  Conseil 
privé;  enfin,  par  sa  politique  extérieure,  il  a donné  pleinement  satisfaction  aux 
sentiments  et  aux  passions  rie  l'école  révolutionnaire;  il  a embrassé  avec  ardeur 
la  cause  de  l’unité  italienne,  et  abandonné  l'Autriche,  cette  traditionnelle  alliée 
de  l’Angleterre. 

Grâce  à ces  ménagements,  la  majorité  du  ministère  Palmerston  ne  s’est  pas 
trouvée  une  seule  fois  sérieusement  en  péril  pendant  la  dernière  session,  bien 
que  certains  de  ses  alliés  fussent  quelquefois  obligés  de  se  retourner  contre  lui. 
Lord  Palmerston  a rencontré  parfois,  jusque  dans  son  propre  cabinet,  des  adver- 
saires déclarés  de  certaines  mesures  ; toutes  les  fois  que  les  intérêts  de  l’Église 
anglicane  paraissent  compromis,  M.  Gladstone,  le  représentant  de  PUniversité 
d’Oxford,  vote  avec  les  churchmen,  quels  que  soient  les  sentiments  de  ses  collè- 
gues. Mais  le  premier  ministre  se  trouve  admirablement  servi  par  toutes  les 
complications,  lés  incohérences,  les  contradictions  du  parti  libéral  anglais,  et  par 
les  inconséquences  mêmes  de  ceux  qui  en  font  partie.  11  peut,  en  prenant  un 
appui  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  un  autre,  conserver  son  équilibre  et  pour- 
suivre les  buts  lointains  de  sa  politique  générale.  Quels  sont  ces  objets  importants, 
en  faveur  desquels  il  est  prêta  faire  toutes  sortes  de  petits  sacrifices?  11  n’y  a pas 
besoin  de  beaucoup  de  clairvoyance  pour  les  apercevoir.  Lord  Palmerston  veut 
agrandir  les  forces  militaires  et  navales  de  son  pays,  de  manière  à lui  permettre 
d’intervenir  avec  autorité  dans  le  règlement  du  toutes  les  grandes  affaires  du 
monde;  il  veut  différer  aussi  longtemps  que  possible  la  réforme  électorale,  parce 
que,  dans  sa  jiensée,  une  telle  réforme  pourrait  amener  sur  la  scène  politique 
une  classe  d’hommes  qui,  n'ayant  point  reçu,  comme  un  legs,  les  vieilles  tradi- 
tions du  Paru  ment  anglais,  risqueraient  d'égarer  la  politique  de  leur  | ays  et  de 
le  faire  descendre  du  rang  auquel  l'a  élevé  la  classe  aristocratique.  Étant  donnés 
la  nature  de  lord  Palmerston,  et  ce  que  les  uns  appelleront  ses  préjugés,  les  autres 
sa  foi  politique,  on  no  saurait  assez  admirer  la  dextérité  avec  laquelle  il  se  joue 
de  toutes  les  questions  secondaires,  et  sait  faire  triompher  les  causes  auxquelles 
il  attache  une  véritable  importance. 

Mais,  si  lord  Palmerston  a su  modifier  en  quelque  sorte  les  allures  des  wbigs 
dans  la  Chambre,  il  a réussi  à les  dégtûler  de  la  réforme  électorale  et  à changer 
leurs  préoccupations;  son  action  sur  le  corps  électoral  lui-mème  ne  peut  être 
aussi  immédiate.  Les  électeurs  ont  de  vieux  cri»de  guerre  qu’ils  répètent  eucore 
naïvement  aux  Auxtings;  le  vote  secret,  la  réforme  sont  des  mots  qui,  auprès 
d’evix,  n'ont  pas  encore  perdu  toute  valeur;  les  wbigs  les  ont  habitués  à les  pro- 
noncer, et  riiabitiide  n’est  pas  encore  perdue.  Il  en  résulte  qu’il  y a aujourd’hui 
entre  les  députés  whigs  et  leurs  constituants  une  sorte  de  malentendu  : l'électeur 
crie  eucore  : « Vive  la  réforme  ! • le  whig,  embarrassé,  parle  de  l’Italie,  du  pape, 
de  la  guerre  d'Amérique,  du  traité  de  commerce,  de  la  France,  du  mouvement 
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des  volontaires,  etc...  Quelquefois  l’électeur  est  satisfait  à si  bon  marché!  parfois 
cependant,  il  se  féche,  et  le  candidat  conservateur  est  nommé. 

Ces  triomphes  de  hasard  n'ont  pas  grande  importance  politique;  les  triom- 
phateurs sont  d’ordinaire  des  propriétaires  des  comtés,  honorés  dans  leur  pro- 
vince, riches,  hospitaliers,  charitables.  A défaut  d’un  candidat  libéral  important, 
la  majorité  se  porte  naturellement  sur  ces  choix,  d'ordinaire  excellents  au  {«int 
de  vue  des  personnes , mais  insignifiants  parce  que  l’influence  dans  les  Chambres 
ne  se  mesure  ni  par  le  revenu,  ni  même  par  la  considération  sociale.  Dans  le  cas 
oii  les  conservateurs  deviendraient  trop  nombreux  dans  la  Chambre,  il  restera 
toujours  aux  whigs  la  ressource  d’une  dissolution.  Dans  l’agitation  qu'elle  pro- 
duirait, il  est  plus  que  probable  que  le  parti  libéral  regaguerait  d'un  coup  tout 
ce  qu’il  a pu  perdre  dans  des  élections  isolées  et  paisibles.  Tout,  d’ailleurs,  semble 
annoncer  que,  dans  la  prochaine  session,  les  couservateurs  essayeront  sérieuse- 
ment leur  force,  et  que  cette  session  sera  plus  agitée  que  ta  précédente  : les  affai- 
res d’Amérique,  la  question  italienne,  la  Grèce,  la  question  d'Orient,  les  lies 
Ioniennes;  à l’intérieur,  la  crise  cotonnière,  les  armements,  l'abolition  des 
church-rates  (taxe  qui  forme  une  partie  du  revenu  de  l’Église  anglicane,  et  qu’en 
ce  moment  les  dissidents  payent  comme  les  orthodoxes},  voilà  bien  des  sujets  qui 
appellent  l’attention  du  Parlement,  et  que  les  deux  partis  se  préparent  à 
débattre. 

En  attendant,  je  n’ai  aucune  nouvelle  littéraire  ou  scientinque  d’un  grand 
intérêt  à vous  annoncer.  Le  frr  janvier  a vu  apparaître  un  nouveau  journal  heb- 
domadaire destiné  à faire  concurrence  à VAthenœum  et  au  Salurday  Jievieio.  Le 
iletufer  ou  Lecteur  est  fondé  par  ries  élèves  ou  professeurs  d’U.xlorü,  tous  écri- 
vains littérateurs,  ou  savants  des  plus  distingués.  Je  fais  des  vœux  pour  que  le 
nouveau  Recueil  suit  plus  impartial  que  l'Athenxum,  moins  systématiquement 
outrecuidant  que  le  Saturday  Reciew. 

Phillips. 
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LA  PRUSSE  AU  44  JANVIER 

LETTRE  AU  DIRECTEUR 


• C’est  le  combat  qui  nous  plaît  et  non  pas  la  Tictoire,  • a dit  Pasca).  Cette 
pensée  ne  serait  jamais  venue  à un  Allemand,  à moins  que,  par  combat,  on  n'eùt 
entendu  controverse. 

Sur  le  terrain  spéculatif,  il  n’Iiésite  devant  aucun  danger,  ne  recule  devant 
aucune  audace,  et  se  jette,  cuirassé  de  formules,  dans  les  aventures  les  plue 
désespérées.  Au  début  de  ce  siècle,  n'avons-nous  pas  vu  des  Titans  germaniques 
bien  autrement  entreprenants  que  leurs  ancêtres  tant  vantés  de  l’antiquité, 
n’aspirer  à rien  moins  qu’à  escalader  le  cir.I  pour  détrôner  le  bon  Dieu? 

Mais  si  l'Allemand  est  terrible  vis-à-vis  de  la  Divinité,  rassurez-vous,  il  est 
beaucoup  plus  accommodant  avec  ses  représentants  sur  terre,  avec  les  Provi- 
dences de  seconde,  troisième  et  quatrième  classe,  les  empereurs,  les  rois,  les 
grands-ducs  et  les  ducs.  Pour  peu  que  ces  mandataires  ofllcieux  de  la  société  en 
nom  collectif  du  droit  divin  ne  fassent  pas  trop  de  zèle  réactionnaire,  nos  voisins 
d’outre-Rliin  se  déclarent  salislails  et  leur  tirent  le  chapeau  saus  trop  se  faire 
tirer  l’oreille. 

L’Allemand  répugne  aux  improvisations  politiques.  Feslim  lente,  se  dit-il  à 
chaque  pas  qu’il  hasarde  sur  le  terrain  mouvant  et  accidenté  des  réformes.  Bien 
qu’il  ne  perde  jamais  de  vue  le  but  qu’il  se  propose  d’atteindre,  il  redoute  tou- 
jours de  compromettre  le  succès  de  l’entreprise  par  une  poursuite  trop  bàlive. 

La  banlicfse  de  ses  idées  est  temiiérée  par  la  modération  de  ses  sentiments;  sa 
verve  raisonneuse,  par  un  gros  bon  sens  qui  l’a  sauvé  de  la  triste  épreuve  des 
étourderies  politiques.  Que  le  ciel  devienne  menaçant,  que  l'horizon  se  charge  de 
nuages,  il  prendra  un  parapluie  et  non  pas  un  fusd  ; un  orage  le  surprend-il,  il 
se  retirera  prudemment  sous  l’auvent  d’une  boutique.  A ce  comple-là,  il  n’est 
jamais  muuillé. 
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Ce  u'csi  pas  k dire  que,  dans  ce  bourgeois,  dans  ce  philistin,  il  n’y  ait  au  besoin 
l’étuITe  d'un  héros  des  rues.  Mais,  pour  le  pousser  à bout,  le  transformer  en 
faubouiien  révolutionnaire,  il  faudrait,  en  vérité,  avoir  la  folie  d’accumuler  faute 
sur  faute;  pour  le  rendre  furieux,  il  faudrait  lui  imposer  les' plus  dures  priva- 
tions. Son  humeur  placide,  la  simplicité  de  ses  goûts,  son  horreur  native  des 
aventures  et  des  aventuriers,  l’ont  rendu  le  peuple  du  continent  le  moins  diflicile 
à gouverner. 

Eh  bien , on  dirait  que  tes  gouvernements  se  complaisent  à abuser  de  cet  heu- 
reux naturel  du  bon  Michel.  Il  n’est  misères,  petites  vilenies  qu'on  ne  lui  fasse 
journellement.  Il  sufllt  qu’il  exprime  un  désir,  si  modeste  qu’il  soit,  pour  qu’on 
le  lui  refuse.  Ou  s’évertue  à mettre  sa  patience  proverbiale  à l'épreuve. 

En  A8,  entraîné  par  notre  c.xemplc,  Michel  avait  mis  son  bounct  de  travers,  et, 
le  poing  sur  la  hanche,  réclamé  Je  ses  souverains  des  garanties  constitutionnelles. 
Aucun  n'avait  résisté  à celte  simple  manifestation  frondeuse.  11  n’yeut  pas  jusiprau 
grand-duc  de  Meklemhourg  qui  ne  se  bâta  de  convoquer  une  Constituante.  Le 
paladin  de  la  légitimité  et  du  droit  historique,  Frédéric-Guillaume  IV,  se  découvrit 
humblement  devant  les  cadavres  des  héros  des  barrira  les.  Ce  jour-là,  Monsieur, 
l’Allemagne  des  temps  nouveaux  a célébré  sa  première  victoire  et  rompu  com- 
plètement avec  le  passé,  avec  les  traditions  du  saint  empire  romain. 

Mais  bientôt  les  intérêts  qui  se  crurent  menacés  par  le  tapage  des  rues,  se 
groupèrent  autour  des  trônes,  et  la  bourgeoi^ie  allemande,  elfarée,  chercha  uu 
refuge  contre  la  peur  de  ranarchie  dans  un  despotisme  sans  initiative  et  sans 
grandeur.  A l’action  tumultueuse,  inconsciente  du  but,  effrayée  de  sa  propre 
audace,  succéda  une  réaction  puérile,  nie.'quine  et.  tracassiére.  Elle  ne  sut  ni 
enchaîner  la  pensée,  ni  gagner  les  intérêts.  Parmi  tous  les  restaurateurs  plus  ou 
moins  déguisés  de  l absolulisme,  il  ii’y  en  eut  qn’nii  seul  qui  trahit,  dans  les 
mesures  qu'il  prit,  des  vues  d’enseinb'e  uu  peu  larges  : ce  fut  le  prince  de  Schwart- 
temberg,  et  il  ne  larda  pas  à mourir. 

Si  la  réaction  ne  réussit  pas  mieux  dans  scs  desseins,  ce  ne  fut  pas  faute  d’avoir 
eu  recours  à des  mesures  radicales.  La  révolution  par  en  haut  remania  lestement 
le  droit  public  allemand.  En  un  lourde  main,  les  trente-deux  souierains  octroyè- 
rent de  nouvelles  constitutions  à leurs  sujets.  Ou  sauva  la  société  eu  péril  sous 
trente-deux  formes  différentes. 

Plaignons  o’avance  celui  de  nos  neveux  à qui  écherra  la  tâche  ingrate  de 
déchiffrer  plus  tard  celle  |)age  confuse  de  notie  histoire  contemporaine. 

Quel  tableau!... 

Par  lettres  patentes  du  31  décembre  1851,  l’empereur  d’Autriche  rétablit 
l’absolutisme  dans  ses  États.  Dès  le  6 décembre  18i8,  après  avoir  dissout  l’Assem- 
blée nationale,  Frédéric-Guillaume  IV  octroya  à son  (leupie  une  constitution  et 
une  loi  électorale.  C’est  celte  œuvre  royale,  revisée  avec  le  concours  complaisant 
d’une  Chambre  élue  par  le  suffrage  universel  réglementé,  qui  forme  aujourd'hui 
la  base  du  droit  politique  de  la  Pru.sse.  En  Saxe,  une  simple  ordonnance  sup- 
prima, le  l‘r  juin  1830,  la  constitution  de  48  et  restaura  celle  de  1831.  A Hanovre, 
on  fut  moins  expéditif;  on  s’y  prit  ju.sqii’à  trois  fois,  le  IG  mai,  le  1«'  août  1833 
et  le?  septembre  1836,  avant  de  réédiffer  dans  son  intégiilé  la  charte  de  1840. 

Le  roi  de  AVurletuberg  fut  plus  entreprenant  encore:  loin  de  s’arrêter  en  aussi 
bon  chemin,  il  remonta  du  coup  à 1819.  Puis  vinrent  les  dü  minores,  le  grand- 
duc  de  liesse  et  le  duc  de  Nassau,  qui  eurent  la  modestie  de  se  contenter  de  la 
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promulgalioD  inconstitutionnelle  d’une  loi  C-lectorale.  Ailleurs,  ce  fut  la  Diète  qui 
intervint  et  épargna  aux  souverains  la  triste  besogne.  Dans  la  Hesse  électorale, 
on  eut  recours  aux  baïonnettes  autrichiennes  et  bavaroises;  dans  le  Meklem- 
bourg,  une  simple  décision  arbitrale  suffit  pour  ressusciter  les  us  et  coutumes  de 
l’an  de  grâce  1753. 

A la  vue  de  ces  rapides  changements  de  décoration,  une  noble  ardeur  s’empara 
des  plus  petits  princes;  ils  se  piquèrent  d'honneur;  ce  fut  à qui  aurait  un  coup 
d'Élat.  Tout  l’almanach  de  Gotha  y passa;  j’y  renvoie  le  lecteur  trop  curieux. 
Les  autorités  conslituées  des  villes  libres  de  Francfort  et  de  Brème  elles-mêmes 
furent  victimes  de  la  contagion.  Afin  de  prouver  sans  doute  qu’elles  n’étaient  pas 
indignes  de  siéger  dans  les  conseils  de  la  Diète,  elles  revisèrent  très-arbitraire- 
ment les  lois  ronstitutives  de  leurs  républiques. 

Quelques  États  seuls  firent  exception,  sans  pourtant  faire  ombre  au  tableau  : 
ce  furent  la  Bavière,  Bade,  Brunswick,  Saxe-Weimar  et  Cobourg-Gotha;  mais, 
hors  Bade,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  mérite  de  la  légalité  revient  moins  au 
libéral! -me  du  souverain  qu'au  modérantisme  des  sujets,  qui  rendait  superflues 
de  pareilles  mesures  de  salut. 

La  réaction  triomphante  célébra  dix  années  d’un  pouvoir  inronteslé.  Durant 
ee  long  laps  de  terni  s,  qu'a-t-ellc  fait  pour  la  grandeur  morale  cl  le  bien-être 
matériel  de  l’Allemagne?  Rien.  Les  gouvernements  poursuivirent  un  intérêt  diffé- 
rent de  celui  de  la  société.  A leurs  yeux,  48  u’avait  été  qu’une  interruption  irré- 
gulière de  la  marche  des  affaires,  le  Parlement  de  Francfort  qti’nn  usurpateur  de 
mauvais  Ion,  un  manant  qui  s'était  donné,  un  instant,  de  grands  airs  souverains. 
Au  lieu  de  les  animer,  l’esprit  nouveau  qui  souffiait  autour  d'eux  les  impatientait, 
les  irritait.  A la  nation  qui  voulait  marcher,  ils  eurent  la  prétention  de  faire 
accroire  que  c’était  inutile,  qu’elle  était  arrivée  au  but.  Pour  se  reposer,  ils  lui 
offrirent  l’étal  de  siégo  Du  pouvoir,  la  réaction  ne  saisit  que  le  côté  négatif  : elle 
comprima,  comprima,  comprima  jusqu’au  jour  où  le  peuple  allemand  fut  arraché 
à sou  inaction  parle  canon  de  Solfermo.  Au  bruit  de  ce  canon  d’alarme,  l’Alle- 
magne entière  fut  sur  pied.  Caoeanl  genles!  « Allemands,  prenez  garde  à vous!  » 
Ces  cris  de  ralliement  retentirent  sur  toute  la  ligne,  de  Constance  à Kœnig.sberg. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  quelle  fut  la  conduite  des  populntions  à 
partir  de  ce  réveil  de  l'opinion  publique,  nous  serons  obligés  de  convenir  qu’elle 
fut  au-dessus  de  tout  éloge.  Si  jamais  peuple  a mérité  le  prix  de  sagesse,  ce  fut 
certes  le  peuple  allemand.  L’équité  du  pays  consentit  à accepter  la  situation  sans 
récriminer,  à tenter  un  moyen  ferme,  un  accouplement  entre  la  liberté  et  la 
légitimité.  Quoique  les  constitutions,  octroyées  au  milieu  de  l’ivresse  victorieuse 
de  la  réaction,  ne  brillassent  pas  par  leur  libéralisme,  on  ne  les  repoussa  pas, 
on  leur  pardonna  leur  péché  originel,  eu  égard  aux  circonstances  qui  les  avaient 
vues  naître.  On  ne  se  refusa  pas  à les  prendre  pour  point  de  départdes  destinées 
nouvelles  de  la  nation.  Bien  mieux,  dans  tous  les  pays,  à commencer  par  la 
Prusse,  on  se  rallia  autour  d’elles  comme  autour  d’un  drapeau,  et  chacun  se 
contenta  d’en  demander  loyalement  une  exécution  sincère. 

Par  malheur,  l’idée  de  gouverner  au  moyen  d’une  constitutinn  est  antipathique 
aux  hommes  d’Élat  allemands.  Hors  quelques  rares  exceptions,  telles  que 
MM.  de  Schwerin,  de  Schmerling,  de  Roggenbach,  ils  cachent  'tous  sous  un 
léger  vernis  constitutiotmel  un  grand  fond  absolutiste.  Ne  leur  demandez  pas  lu 
pratique  sincère  des  principes  libéraux,  ils  vous  répondraient,  arec  un  sourire 


Digilized  by  Google 


582 


REVUE  GERMANIQUE. 

diplomatiqnn,  que  ce  ne. sont  que  des  théories  arlillciellcs,  sans  base  et  sans 
racine,  imaginées  par  des  ambitieux  de  bas  étage  pour  capter  l'opinion  publiq  te. 
Leur  perspicaeiié  ne  va  pas  au  delà.  Ils  déilaignent  d’être  les  premiers  agents 
de  la  régénération  de  la  pairie  commune-,  ils  préfèreot  se  poser  en  serviteurs 
dévoués  du  passé.  Us  n’emploient  le  talent,  quand  ils  en  ont,  qu’à  jeter  l’incer- 
titude dans  les  esprits  bonnéles. 

Même  les  plus  intelligents,  des  hommes  comme  MM.  Von  der  Heydt,  de  Beust, 
de  Daiwigh,  qui  concèdent  la  nécessité  d’une  constitution  à l’é|Kjqne  où  nous 
vivons,  montrent  dans  l’exécution  une  mauvaise  grâce  déplaisante.  Toutes  ces 
Excellences  au  petit  pied  font  consister  la  science  gonverneraeniale  à ergoter 
péniblement  sur  des  textes  qn’ou  obscurcit  à de.'^sein  alln  de  tirer  d’une  loi,  par 
elle-même  souvent  très- illibérale,  une  interprétation  encore  plus  illibérale.  Quel 
triomphe!  Us  ont  à leur  solde  un  troupeau  de  juristes,  dont  le  professeur  Peniice 
a été  le  type,  qui  ont  pour  mission  spéciale  de  leur  préparer  des  consultations 
ad  hoc.  C’est  de  celte  façon  qu’ils  ont  réussi  à obscurcir  les  questions  les  plus 
claires,  qu’ils  ont  porté  les  débats  et  attiré  leurs  adversaires  parlementaires  sur 
des  terrains  hérissés  de  sophismes  juridiques  où  nous  autres  Français  avons  une 
si  naturelle  répugnance  à suivre,  même  en  spectateurs,  nos  vuisms  d'outre- 
Rhin. 

Mais  sortons  un  instant  de  ces  généralités  et  examinons  tout  à l’aise  le  ministre 
d'outre-Rhin  qui  sollicite  le  plus  l’attention  générale.  On  a compris  que  je  veux 
parler  de  M.  de  Bismarck-Schœnhausen,  président  du  cabinet  prussien. 

Cependant,  avant  d’aborder  cet  intéressant  sujet  d’étude,  il  nous  faudra 
d'abord  jeter  un  ri-gard  rétrospectif  sur  l’année  qui  vient  de  finir.  Il  a peu  coùtà 
à la  Prusse  de  s’en  séparer.  Elle  comptera  parmi  les  époques  néfastes  de  son  his- 
toire. On  a vu  se  dérouler  en  1862  une  longue  série  de  troubles  constitutionnels 
d’autant  plus  pénibles  àsupporter  qu’ils  n’avaient  pas,  comme  il  y a dix  ans,  l'ex- 
cuse pins  on  moins  légitime  de  l’agitation  des  rues.  Sans  rime  ni  raison,  la  vie 
normale  du  pays  a été  suspendue  comme  à plaisir. 

Au  mois  de  mai  1861  finissait  la  période  législative  d’une  assemblée  qui 
comptera  parmi  les  plus  dociles  et  les  plus  ministérielles  qu’on  puisse  citer. 
Dans  une  seule  question,  cette  chambre  introuvable  de  l’ére  nouvelle  avait  cru 
devoir  foireacte  d’opposition  : elle  avait  repoussé  un  projet  de  réforme  de  l’armée 
qui,  à son  avis,  eût  imposé  à la  Prusse  des  sacrifices  d'bommes  et  d’argent 
n-dessus  de  tes  forces.  Les  derniers  mois  de  l’année  furent  marqués  par  une 
vaste  agithtion  électorale,  par  des  discussions  qui  portèrent  particuliérement  sur 
le  projet  ministériel.  Le  Prussien  accepte  volontiers  l'idée  d’une  monarchie  un 
jteu  militaire,  mais  il  veut  que  le  sang  et  les  intérêts  populaires  soient  maîtres 
de  leor  propre  fortune,  sous  le  patronage  d’une  constitution  également  respectée 
per  fous  les  facteurs  de  l’État.  Aussi,  pendant  la  durée  de  celte  agitation,  aucune 
voix  subversive  ne  s’éleva,  au  grand  désespoir  de  la  réaction,  ni  dans  les  clubs 
mi  dans  la  presse  : la  nation  entière  se  confondit  dans  un  seul  vœu,  le  désir  de 
l’établissement  d’un  régime  représentatif  qui  offrit  au  pays  les  garanties  d’an 
’oontréle 'Sérieux. 

Les  élections  de  décembre  1861  eurent  donc  une  grave  signification  ; elles 
prouvèrent  que  le  peuple  de  Prusse  voulait  que  la  Constitution  octroyée  par 
Frédéric-Guillaume  R et  jurée  per  Guillanme  !«'  devint  une  vérité.  Gonvenes-en, 
on  ne  souraK  ètrë  mou»  exigeant.  Malgré  cela,  le  ministère  fit  la  sourde  oreille 
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à l’apppl  ilu  pays.  Pour  romplairc  & la  couronne,  le  cabinet  Srbwerin  présenta  à 
la  nouvelle  Chiimbre  (le«  projets  de  loi  sur  'a  responsabilitd  ministérielle,  l’orga- 
nisation de  la  conr  des  comptes  et  celle  des  districts,  qui  surpassaient,  au  point 
de  vue  réactionnaire,  même  les  famciix  projets  élaborés  par  MKI.  de  Menteuffcl  et 
Westpbalen.  C'était  une  dérision.  Quand  le  Maure,  comme  dit  Schiller,  eut  fait  sa 
besogne,  on  le  congédia.  I.c  renvoi  dit  ministère,  pui  ne  tarda  pas  à succéder  à la 
dissolution  de  la  Chambre,  est  une  preuve  évidente  que  les  diflicultés  do  la 
situation  ne  furent  pas  provoquées  par  le  peuple. 

Les  élections  de  mai  1862  déçurent  les  espérances  de  la  Couronne  comme  celles 
de  décembre  1861  avaient  déconcerté  ses  vues.  Ma'gré  la  pression  extraordinaire 
exercée  sur  les  électeurs  par  le  cabinet  'Von  der  Heydt,  le  vole  démontra  que  le 
peuple  était  aussi  éloigné  de  céder  à un  entrainement  irréfléchi  qu’aux  sollici- 
tations et  aux  menaces  du  gouvernement.  Rien  ne  prouve  mieux  le  caractère 
conservateur  de  ces  élections  que  le  fait  qu  elles  ne  furent,  pour  la  plupart, 
que  des  réélections.  La  nouvelle  Chambre  se  pinça  sur  le  terrain  nettement 
circonscrit  par  sa  devancière,  et,  sans  qu’elle  fît  un  pas  en  avant,  on  vit  l’ablme 
s’élargir  de  jour  en  jour  davantage,  au  poiut  que  le  peu  scrupuleux  M.  Von  der 
Heydt  se  décida  enlin  au  dur  sacrilice  d’un  portefeuille  qu’il  avait  su  conserver 
depuis  1848. 

Ce  fut  le  moment  de  l'entrée  en  scène  de  M.  de  Bismarck. 

Déjà,  sous  le  ministère  de  l'ère  nouvelle,  le  parti  féodal  avait  appelé  l'attention 
du  roi  sur  ce  diplomate.  On  le  lui  avait  représenté  comme  le  sauveur  de  la  légi- 
timité menacée  |>ar  les  prétentions  parlementaires  de  la  démocratie.  Dès  le  mois 
de  mars  dernier,  le  roi  était  entré  en  corres|)ondance  suivie  avec  Ini,  et  ces 
rapports  épistolaires  aboutirent,  en  fin  de  compte,  à la  nomination  de  H.  de 
Bismarck  à la  présidence  du  cabinet. 

Les  circonstances,  on  le  sait,  étaient  délicates,  mais  jamais  ministre  n'aborda 
son  poste  avec  une  autorité  pareille  à la  sienne.  Au  moment  où  M.  de  Bismarck 
arriva  à Berlin,  les  destinées  prochaines  de  la  Prusse  étaient  entre  ses  mains.  Il 
portait  dans  les  plis  de  son  portefeuille  la  paix  ou  la  guerre  intérieure.  Il  dispo- 
sait souverainement  de  la  situation.  La  retraite  de  M.  Von  der  Heydt,  les  hésita- 
tions du  général  de  Roon,  les  scrupules  légaux  du  pauvre  M.  de  Holzbrinck,  les 
sollicitations  de  la  reine  Augusta,  du  prince  héréditaire,  du  prince  de  Hohenxol- 
lern  et  la  mâle  résistance  de  la  Chambre,  tout  cela  réuni  avait  fait  une  impression 
profonde  sur  l’esprit  du  roi.  En  sa  qualité  de  sauveur  prédestiné  de  la  légitimité, 
M.  de  Bismarck  pouvait,  à son  entrée  aux  alTaires,  poser  à la  Couronne  les  condi- 
tions qu'il  eût  voulu  lui  faire  accepter,  les  concessions  qu’il  eût  déclarées  indis- 
pensables et  entrer  sérieusement  en  pourparlers  avec  la  Chambre. 

Il  n’en  flt  rien.  Une  solution  aussi  simple,  aussi  prosaïque  no  séduisit  pas  le 
diplomate.  Il  lit  preuve  d'une  cécité  déplorable  en  méconnaissant  la  nécessité 
d'une  transaction.  Il  rusa  pitoyablement  alors  qu’il  suffisait  d'étre  un  honnéle 
citoyen  animé  de  l’amour  du  pays  et  dévoué  aux  véritables  InU  réts  do  son  sou- 
verain. Prenez  sa  conduite  depuis  son  entrée  au  ministère,  et  vous  y découvrirez 
tous  les  défauts  du  diplomate,  de  l’homme  à succès  de  salon,  quelque  chose 
d’ambitieux  et  de  sec,  de  fanfaron  et  de  stérile. 

Son  regard  n’est  pas  celui  d’un  aigle  : il  ne  lui  fut  pas  donné  d’embrasser 
d'un  coup  d’œil  l’étendue  de  la  situation,  d’en  mesurer  la  profondeur.  Il  crut 
bire  acte  de  grande  habileté  en  amenant  uaesuspenûon  d’armes.  C’était  spéculer 
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Eur  les  fautes  de  l'opposition.  Il  comptait  que  pendant  les  trois  mois  de  vacances 
de  la  Chambre,  le  parti  progressiste,  harcelé  par  la  presse  féodale,  se  laisserait 
entraîner  à des  manifestations  illégales  qui  serviraient  de  prétexte  à l’arbitraire. 

Mais  il  fut  trompé  dans  son  attente  : aucune  des  provocations  du  parti  féodal 
ne  parvint  à arracher  le  pays  au  calme  qu'il  puisait  daus  la  conscience  de  son 
bon  droit.  Il  répondit  à une  prorogation  brutale  par  des  ovations  à ses  députés  ; 
aux  adresses  inconstitutionnelles  des  tolks-verein  par  des  adresses  d’encourage- 
ment A la  Chambre,  et  aux  persécutions  contre  les  ronctionnaires  libéraux  par  la 
création  d'un  fonds  national  qui  atteignit  250,000  francs  en  moins  de  trois 
semaines. 

L’admirable  discipline  des  libéraux,  qui  ne  s’est  pas  démentie  une  seule  fois 
dans  les  nombreuses  réunions  publiques  qui  se  sont]  succédé  depuis  trois  mois, 
n’est-elle  pas  une  preuve  qu’il  n’existe  aucun  |iurti  en  Prusse  qui  veuille  aller  au 
delà  de  la  Constitution?  Toutes  les  fractions  libérales  se  sont  groupées  autour  de 
la  bannière  constitutionnelle.  Personne  n’a  la  prétention  de  devancer  la  marche 
régulière  des  événements.  Les  tentatives  déses|)érées  de  la  réaction  ont  eu  d'ail- 
leurs le  mérite  d’ouvrir  les  yeux  aux  moins  clairvovauts,  aux  traînards  du  libé- 
ralisme. Ce  résultat  est  des  plus  heureux  pour  la  cause  du  progrès.  Si  le  pays  ne 
souffrait  beaucoup  de  la  tension  anormale  a laquelle  on  l’a  soumis,  il  ii’anrait  pas 
lieu  d'étre  trop  mécontent  de  la  crise  qu’il  traveise.  11  en  sortira  vigoureusement 
trempé  et  apte  à de  grandes  cho.n's. 

A la  première  nouvelle  de  la  nomination  de  M.  de  Bismarck,  une  lueur  d’es- 
poir avait  traversé  les  esprits.  Bravo!  s’était-on  dit  de  toute  part;  la  Couronne 
joue  sa  dernière  carte,  nous  toui  bons  à l'heure  de  la  suliitiun.  Le  mal  ne  iraincra 
pas  en  longueur;  la  maladie  ne  deviendra  pas  clironiquc.  Mais,  hélas!  qu’advinl- 
il?  C’est  que,  hors  quelques  excentricités  de  lingue  dont  il  eut  d’ailleurs  tout  lieu 
de  se  repentir  sur-le-champ,  M.  de  Bismarck  n’a  rien  fait,  rien  entrepris.  Les 
choses  en  sont  toujours  au  même  point,  et  il  n’u  été  à l’intérieur  qu'une  mau- 
vaise doublure  de  M.  Vun  der  Heydt.  Ce  n’était  vraiment  pas  la  iieiiie  de  quitter 
ce  poste  de  Paris  où  il  était  si  bien  vu  pour  compromettre  sur  les  bords  de  la  Sprée 
un  renom  d’homme  d'Ëtat  habile  et  hardi,  suaviter  in  modo,  foriiter  in  re. 

A son  entrée  aux  affaires,  M.  de  Bismarck  s'était  proposé  de  gouverner  la  Prusse 
i l’aide  de  la  Chambre  des  seigneurs,  du  cabinet  du  roi,  et  du  parti  militaire  et 
orthodoxe.  Au  moyeu  de  ces  divers  leviers,  il  comptait  mettre  en  mouvement  la 
machine  gouvernementale,  après  avoir  soumis  une  partie  de  ses  adversaires  par 
la  peur  et  entraîné  les  autres  par  l’enthousiasme.  La  peur  devait  être  du  ressort 
du  ministère  de  l’intérieur,  l’enthousiasme  de  celui  des  alfaires  étrangères. 

Nous  venons  de  nous  assurer  combien  peu  M.  le  ministre  président  a réussi 
à obtenir  le  premier  résultat.  La  Prusse  apiiorta  à son  égard  une  méfiance  fort 
éveillée  ; elle  était  résolue  à l'attendre  à l’œuvre;  eh  bien,  elle  l'attend  encore. 
Quant  aux  petites  rodomontades  ministérielles,  elles  ne  l’ont  guère  émue;  Dieu 
merci,  elle  a le  cœur  assex  haut  placé  pour  ne  pas  s’effaroucher  devant  de  pareilles 
misères.  Passons  donc  à l'enthousiasme. 

Cette  nouvelle  tentative  fut  peut-être  encore  moins  heureuse  que  l’autre.  Pour 
un  diplomate,  M.  de  Bismarck  eut  d’abord  le  tort  grave,  impardonnable,  de  divul- 
guer ses  projets.  Que  penser  d'un  général  qui,  à la  veille  d’une  campagne,  com- 
muniquerait d’avance  son  plan  A l’ennemi  7 Du  haut  de  la  tribune,  le  ministre 
proclama  son  intention  bien  arrêtée  de  distraire  l’opinion  publique  du  spectacle 
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(les  agitations  init'rieures  en  reportant,  par  la  Tascination  de  la  gloire,  sa  sollici- 
tude sur  les  affaires  étrangères.  Ce  procédé  n’avait  même  pas,  comme  on  voit,  le 
mérite  de  la  nouveauté,  et,  par  son  indiscrétion,  M.  de  Bismarck  lui  enlevait  jus- 
qu'au charme  de  l’imprévu. 

Ce  fut  l'électeur  de  Hesse  qui  fut  la  première  victime  de  cette  noble  ardeur.  A 
la  vue  de  ce  qui  se  passait  à Berlin,  en  voyant  Guillaume  l'f  gouverner  avec  un 
budget  formellement  rejeté  i>ar  la  Chambre,  l'Électeur  .s’était  empressé  de  suivre 
l’exemple  de  son  cousin;  il  avait  congédié  son  ministère  libéral  et  prorogé  la 
Chambre  après  avoir  refusé  de  lui  soumettre  le  budget.  Je  vous  laisse  à penser 
quel  dut  être  son  étonnement  de  recevoir  par  retour  du  courrier,  des  mains  d'un 
cha.«seur  prussien,  une  protestation  de  M.  de  Bismarck,  menaçinte  quant  au  fond 
et  brutale  quant  k la  forme..  Eu  Allemagne,  dans  la  patrie  de  l'étiquette,  rece- 
voir une  déj(êche  diplomatique  des  mains  d’uu  chasseur,  c’était  inouï,  renversant. 
Même,  lorsijue  l’Europe  coalisée  se  ruait  sur  la  France  républicaine,  les  jacobins 
n'en  usèrei.t  jamais  ainsi  vis-à-vis  de  leurs  ennemis;  car  ce  jour-là  ils  eussent 
porté  une  grave  atteinte  au  caractère  français.  N’est-ce  pas  étrange  que  ce  soit  le 
ministre  d’un  souverain  si  chatouilleux  sur  la  question  de  la  légitimité,  du  droit 
divin,  ipii  inaugure  cet  usage  et  tullige  cette  sanglante  injure  à un  prince  qui, 
pour  ne  régner  que  sur  800,000  Ames,  n’en  est  pas  moins  à ses  yeux  un  oint  du 
Seigneur  ? 

Je  doute  que  les  Prussiens  aient  été  bien  fiers  d’étre  Prussiens  en  contemplant 
la  conduite  de  M.  de  Bi  maick,  mais  j’estime,  pour  ma  part,  qu’elle  était  tout  au 
moins  d’une  insigne  maladresse.  Qu’en  pense  le  Joumai  des  Débati  qui,  dans  une 
série  d’articles,  s’est  posé,  à la  grande  joie  de  ses  adversaires,  en  organe  officieux 
du  ministère  prussien?  r 

Le  second  épisode  de  ce  roman  comique  menaça  d’ètre  plus  grave.  Par  l’in- 
discrétion, je  suppose,  d’un  valet  qui  avait  écouté  aux  jiortes  de  .M.  de  Uechberg, 
l'Europe  vécut  plusieurs  jours  dans  la  crainte  qu’une  guerre  n’éclatàt  entre  la 
Prusse  et  l’Autriche.  Cette  crainte  était  chimérique.  Pour  sortir  de  l'impasse  où 
il  se  trouve  acculé,  M.  de  Bismarck  eùt-il  sérieusement  voulu  ensanglanter  l’Alle- 
magne, transplanter  au  cœur  de  notre  continent  la  guerre  fratricide  d’Amérique, 
qu’il  ne  l'eùt  pu.  Dans  les  conjonctures  présentes  les  moyens  lui  eussent  manqué 
de  mettre  ses  projets  à exécution. 

La  paix  du  monde  tend  de  plus  en  plus  à passer  des  mains  des  rois  dans  celles 
des  peuples.  On  peut  encore  conduire  une  nation,  mais  il  devient  de  jour  en  jour 
plus  difficile  de  la  tromper.  Ainsi,  M.  de  Bismarck  n’eùl  certes  pas  réussi  à per- 
suader à la  Prusse  que  l’honneur  national  exigeait  qu’il  tirât  l’épée  contre  l’Au- 
triche et  ses  alliés.  On  n’a  point  encore  oublié  à Berlin  les  doctes  méditations  de 
Hegel.  Cet  éminent  penseur  reconnaît  que  la  guerre  n’est  pas  un  accident  arbi- 
traire qui  vient  ensanglanter  les  hommes  capricieusement;  elle  est  à ses  yeux  le 
combat  des  différentes  idées  qui  constituent  les  peuples  et  se  disputent  l’empire; 
elle  entretient  la  santé  des  nations,  comme  les  orages  sauvent  les  ondes  (l’une 
stagnation  corrompue. 

Mais  la  Prusse,  que  je  sache,  ne  croupit  pas  dans  une  égoïsie  indifférence;  une 
vie  publique  active  entretient  la  santé  du  corps  et  ouvre  l’âme  aux  plus  géné- 
reuses impressions.  Et  au  nom  de  quelle,  idée  la  convierait-on  au  jeu  sanglant  des 
batailles?  Serait-ce  au  nom  de  l’unité,  de  la  liberté  ? mais  elles  n’ont  pas  de  plus 
ardent  adversaire  que  le  gouvernement  prussien  lui-même.  Entre  la  cause  de 
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runitt’  germanique  et  celle  de  M.  de  Bismarck,  il  n'exisle  pas  le  moindre  lien  de 
parenté. 

Il  y a quelques  semaines,  dans  le  but  d'exploiter  à leur  profit  les  tendances 
unitaires,  l’Autnchc  et  ses  alliés,  Ic.s  confédérés  de  AVurizbourg  ont  soumis  à la 
Diète  le  projet  d'établir  i ses  côtés  une  cli.imbre  consultative  de  délégués  nommés 
par  les  reiirésenlatils  des  dilTérents  fi;ats.  Celte  lihanibre  n’aurait  aticiin  carac- 
tère politique  et  ne  serait  appelée  qu’à  élaborer  des  lots  it’iutéièt  général.  Pour 
faire  pièce  à ses  adversaires  et  contrerarrer  leurs  dessiius,  M.  de  Ibsniarck  s’em- 
pressa de  déclarer  que  jamais  lu  Prusse  ne  reconnaîtrait  a celte  assemblée  le  droit 
d’établir  des  lois  qui  auraient  force  exécutive  chez  elle,  et  il  alla  même  jusqu’à 
la  menace  de  rompre  plutôt  le  lien  fédéral  que  de  céder.  C’élail  l.i,  conveuons-cn, 
une  charmante  espièglerie  diplomatique,  mais  non  un  casus  belli. 

Qu’y  a-t-il,  je  vous  prie,  decommun  entre  ces  mesquines  mesures,  ces  réformes 
illusoire  , ces  petites  roueries  et  le  profond  sentiment  unitaire,  les  larges  aspi- 
rations, le  généreux  nioiivemciit  qui  agitent  le  iteiiplc  allemand'?  Encore  une  fois. 
Monsieur,  l’unilé  est  hors  de  cause  dans  ces  chicanes  de  cahincl  à cahinet.  Il  est 
une  leçon  pourtant  que  les  Allemands  peuvent  tirer  de  cet  étrange  débat,  c'est 
de  se  pénétrer  de  plus  eu  plus  delà  conviction  qu’ils n’oiit  rien  à espérer  de  leurs 
princes  et  de  ne  compter  que  sur  eux-niéines,  sur  l’initiative  populaire.  Aidci- 
vous,  et  alors  peut-être  vos  princes  vous  aideront. 

Si  la  démonstration  belliqueuse  de  M.  de  BiSinarck  n’avait  été  un  jeu  destiné  à 
amuser  la  galerie,  le  roi  eût  été  le  premier  à y opposer  son  véto.  Au  début  du 
règne,  on  pouvait  avoir  quelques  incertitudes  sur  son  caractère;  aujourd’hui 
qu’il  a pris  soin  de  les  lever  lui-même,  chacun  sait  ce  qu’on  doit  attendre  de  lui. 
La  politique  libérale  et  la  politique  d’aventures  lui  inspirent  une  égale  aversion. 
Le  sentiment  de  ce  qui  est  hardi,  grand,  héroïque,  lui  fait  entièrement  défaut;  il 
est  insensible  aux  séductions  de  l’iinagiaation.  Voulez-vous  savoir  où  cet  homme 
a placé  sa  gloire?  auteur  d’un  projet  do  réforme  de  l'année,  il  voudrait  voir  appli- 
quer son  système  un  [leu  par  amour-propre  sans  doute,  mais  surtout  parce  qu’il 
est  convaincu  que  c'est  la  meilleure  organisation  militaire  qui  convienue  à la 
Prusse. 

Ce  projet  de  réforme  est  né  évidemment  de  la  préoccupation  de  voir  un  jour 
son  armée  aux  prises  avec  la  nôtre.  Les  lauriers  de  nos  zouaves  empêchent  le 
bon  Guillaume  de  dormir.  A courage  égal,  se  dit-il,  il  faudrait  que  mes  Prussiens 
pussent  se  battre  avec  eux  à armes  égales.  De  là  vient  qu’il  désire  si  ardemment 
augmenter  les  années  de  service  et  l'effectif  de  l’armée  de  ligne  ; car,  à l’exemple 
des  vieilles  culottes  de  peau,  il  ne  professe  qu’une  maigre  estime  pour  les  mérites 
militaires  de  la  landwelir.  Mais,  bien  que  son  système  donner.-iit  à l’arma  un 
caractère  plus  agressif  que  par  le  passé,  il  ne  faudrait  pas  cruire  qu’eu  opérant 
celte  réforme,  le  roi  se  propose  de  faire  de  ses  troupes  l’instrument  d’une  poli- 
tique belliqueuse  et  couquérante.  Ce  serait  lui  prêter  des  intcutions  qu’il  n’a  pas 
et  chercher  dans  sa  réforme  une  arrière-pensée  qui  n’y  existe  pas.  Non,  ce  serait 
de  l’art  militaire  pour  l’art  militaire  : voilà  tout. 

C’est  là.  Monsieur,  la  cause  originelle  du  contlit  avec  la  Chambre  des  députés, 
qui  repousse  son  projet  de  réforme , parce  qu’il  entraînerait  des  sacrilices 
d’hommes  et  d’argent  au-dessus  des  forces  du  pays.  Quant  à lui,  il  n’entend  pas 
de  cette  oreilic-là.  Armé  d’un  article  de  la  Constitution,  qui  lui  confie  la  haute 
direction  de  l'armée,  et  excité  par  les  suggestions  intéressées  de  son  cabinet  mili- 
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taire,  il  déclare  que  l’organisation  de  la  force  pub'iqnc  est  un  droit  exclusif  de  la 
Couronne  et  il  considère  l’opposition  de  la  Chambre  comme  une  prétention  exor- 
bitante. 

Ce  sentiment  de  résistance  est  encore  fortifié  par  l’idée  qu’il  se  fait  de  sa  posi- 
tion dans  l’État.  D'après  lui,  la  royauté  est  la  source  de  toute  souveraineté,  la 
légitimité  prime  les  droits  de  la  nation.  Imbu  de  préjugés  de  naissance  qui  n'ont 
pas  été  guéris  radicalement  par  les  événements  de  48,  il  ne  comprend  pas  les 
conditions  de  la  monarchie  constitiitionnellc.  Il  se  refuse  A admettre  que  le  roi  ne 
soit  que  le  représentant  couronné  de  la  nation.  A ses  yeux,  la  Chambre  n’est  pas 
une  représentation  nationale,  mais  seulement  un  pouvoir  auxiliaire  de  la  Cou- 
ronne. Sa  conduite,  depuis  un  an,  n’est  qu’une  stricte  application  de  ces  prin- 
cipes : elle  prouve  tout  à la  fuis  sa  bonne  foi  et  son  aveuglement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  trois  mois  et  plus  que  dure  une  véritable  anarchie 
gouvernementale,  un  régime  insupportable  à la  longue.  Le  cabinet  gouverne  avec 
un  budget  qui  a été  rejeté  par  la  Chambre,  et  le  roi  reçoit  de  l’air  le  plus  avenant, 
le  plus  encourageant,  des  adresses  i|ui  ne  sont  que  de  scandaleux  appels  à un 
coup  d'État.  Que  sortira-t-il  de  cette  profonde  désharmonie  politique  ? Je  me  gar- 
derai bien  do  le  prédire,  mais  n’est-il  pasà  craindre  que  IcTOi,  tout  en  usant  dans 
ces  regrettables  conflits  une  bonne  part  de  son  prestige  personnel,  n’use  en  mémo 
temps  une  bonne  portion  de  celui  do  la  royauté?  Ne  préjugeons  rien  : les  discus- 
sions des  Chambres,  qui  ont  été  ouverte;,  le  14  janvier,  nous  édifieront  sous  peu 
et  répondront  aux  questions  que  nous  nous  posons  naturellement  en  présence 
d'une  situation  aussi  anormale. 

De  pénibles  épreuves  attendent  peut-être  la  Prusse;  elle  aura  peut-être  à tra- 
verser encore  une  période  de  compression  semblable  à celle  qui  lui  a été  imposée 
il  y a douze  ans;  mais  retenez  bien  ceci;  le  pays  ne  sera  jamais  paisible  et  satis- 
fait que  par  le  triomphe  incontesté  et  la  pratique  efficace  d’une  constitution 
libérale. 

E.  SsmODIHLET. 
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HISTOIRE 

HMoire  d’une  Ville  protestante,  par  Maht  Lafon. 

Paris,  Aroyot,  l'ditcur,  1862,  in-8. 

La  ville  prolostante  ilonl  M.  Mary  Lafon  racunle  Phisloirc,  est  Montaiiban.  Le 
titre  de  ce  volume  est  parfaitement  exael.  Il  n’est  pas  de  ville  en  Franee,  pas 
m(?me  La  Rochelle,  à laquelle  la  qualiliealion  de  proli  stante  convienne  avec  plus 
de  raison.  Moniauhan  a dté  constamment  une  ville  protestanie.  Sa  fondation  fut 
déjà  un  acte  de  protestation  contre  la  domination  du  clergé.  La  population  d’une 
petite  bourgade  du  nom  de  Monlauriol,  dépendante  du  couvent  de  Saint-Théodat, 
fatiguée  de  la  redevance  qu’elle  devait  payer  aux  moines  dans  la  personne  des 
nouvelles  mariées,  se  transporta  tout  entière,  une  nuit,  de  l'autre  côté  d’un 
ravin  qui  la  séparait  des  douaires  du  comte  de  Toulouse  et  s'y  établit  sous  la  pro> 
tection  du  comte.  Telle  fut  l’origine  de  Montauban. 

Elle  protesta  encore,  avec  les  Albigeois,  contre  les  prétentions  de  l’Église  catho- 
lique à la  direction  des  consciences,  revendiquant  à la  fois  la  liberté  dans  le  gou- 
vernement de  l’àme  et  dans  celui  de  la  cité,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
dans  le  spirituel  et  dans  le  temiwrel.  Elle  succomba,  il  est  vrai,  sous  les  coups 
des  hommes  du  Nord,  après  avoir  vu  cependant  une  première  fois  leurs  efforts 
échouer  devant  ses  murailles.  Mais  vaincue,  elle  ne  [icrdit  pas  cet  amour  de  la 
liberté  qui  avait  grandi  avec  elle.  F.lle  le  prouva,  quand  il  fallut  résister  à l'inva- 
sion anglaise  du  xiv*et  du  xv*  siècle. 

Cette  ville  était  faite  par  ses  antécédents  pour  la  réforme;  elle  l'accueillit  arec 
empressement.  De  1S6I  à 1632,  pendant  environ  trois  quarts  de  siècle,  elle  fut 
tout  entière  protestante.  Elle  forme  à cette  époque  une  véritable  république 
démocratique,  dans  le  sens  le  plus  vrai  du  mot.  1.6  conseil  de  ville  nommé  par 
les  citoyens  et  le  conseil  général  formé  de  la  réunion  de  tous  les  électeurs,  déci- 
dent des  affaires  publiques , et  il  ne  paraît  pas  que  les  uombreuses  attaques  ‘ 
qu'elle  eut  à repousser,  les  prises  d'armes  et  les  rencontres  auxquelles  elle  prit 
patt,  tes  famines  et  les  pestes,  déplorables  conséquences  des  guerres  civiles, 
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qu’elle  eut  à souffrir,  aient  jamais  lasst'  son  courage,  épuisii  ses  ressources,  ( tlui 
aient  un  seul  moment  inspiré  le  désir  d’acheter  la  paix  et  le  repos  au  prix  de  son 
indépendance. 

C’est  le  grand  cœur  des  protestants  de  la  fin  du  xvi«  siècle  et  du  commence- 
ment dn  xvii",  que  M.  Mary  Lafon  s’est  plu  surtout  à mettre  en  lumière.  Tout  en 
laissant  dans  l’ombre  le  mouvement  religieux  qui  forme  cependant  une  partie 
essentielle  de  riiistoire  de  Montauban,  mais  qui  n’aurait  probablement  pas  offert 
un  intérêt  saisissant  à des  lecteurs  élrangers  à cet  ordre  d’idées,  il  montre  à 
chaque  page,  par  la  simple  exposition  des  faits,  comment  pour  les  anciens  pro- 
testants la  liberté  de  conscience  était  inséparable  des  libertés  civiles  et  munici- 
pales. I.es  hommes  qu'il  met  en  scène  ne  protestaient  pas  seulement  contre  l’as- 
servissement des  consciences;  ils  protestaient  aussi  énergiquement  contre  l’asser- 
vissement du  citoyen  ; et  l’une  de  ces  protestations  ne  paraissait  |)as  moins 
dangereuse  que  l’autre  à tous  ceux  qui  étaient  habitués  à la  soumission  passive. 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Mary  Lafon  dans  les  nombreux  détails  dramatiques  de 
cette  histoire  pleine  de  larmes  et  de  sang.  Je  me  bornerai  a signaler  quelques 
faits  caractéristiques  qui  peuvent  suffire  pour  en  donner  quelque  idée. 

On  connaît  l'échec  que  les  armes  de  Louis  Xlll  subirent  devant  Montauban  en 
1621.  Les  huhilants  déployèrent  une  indomptable  énergie.  Rien  ne  saurait  nous 
1a  faire  mieux  connaître  que  la  part  que  les  femmes  prirent  à la  défense.  Après 
avoir  aidé  les  hommes  à mettre  les  fortilicalions  en  bon  étal,  elLs  travaillèient 
constamment,  sous  le  feu  de  l’enuerai,  à en  réparer  les  brèches.  Ce  n’est  pas 
tout,  elles  suivaient  les  soldats  dans  les  sorties;  elles  s’étalent  donné  pour  mis- 
sion d’arracher  et  d’incendier  les  gabions  des  tranchées  faites  par  l'armée  royale. 
< Aussi  ardentes  que  les  hommes,  dit  M.  Mary  Lafon,  et  non  moins  pleines  de 
mépris  pour  la  moil,  elles  réi  lament  leur  part  dans  le  péril.  Ou  les  voit  soufflant 
le  feu  à la  gabionnade  aussi  tranquillement  qu’au  foyer  de  la  maison.  Une 
d’elles,  sortant  par  la  brècbe  avec  une  brassée  de  paille,  rencontra  un  soldat  qui 
Voulut  la  lui  preii'lre  et  la  sauver  de  ce  danger.  — laiisse-moi  aller,  enfant,  dit- 
elle,  la  perte,  si  je  meurs,  n'est  pas  grande.  Je  suis  vieille,  comme  tu  vois;  il 
vaut  mieux  que  tu  te  retires,  toi  qui  es  jeune  et  peux  servir  longtemps.  Con- 
serve-toi  pour  notre  cause.  — Eu  disant  ces  paroles,  elle  alla  oh  étaient  les  autres 
et  n’en  revint  poiut*.  » 

Un  des  traits  que  M,  Mary  Lafon  relève  le  plus  vivement,  trop  peut-être,  quoi- 
qu’il soit  bien  réellement  un  des  plus  caractéristiques  de  l’histoire  de  la  réforme 
en  France  pendant  cette  période,  c’est  que  le  peuple  est  constamment  pour  le 
parti  de  la  résistance,  tandis  que  la  noblesse  et  la  riche  bourgeoisie  sont  toujours 
prèles  à des  concessions.  Ce  serait  sans  doute  un  excès  de  sévérité  que  d’attri- 
buer uniquement  è l’égoisme  et  à l'ambition  les  tristes  défections  de  tant  de  per- 
sonnages d’un  rang  élevé,  qui  abandonnèrent  la  cause  protestante.  Les  préjugés 
de  la  naissance  les  portaient  du  côté  du  la  cour.  Iis  durent  souvent  se  sentir 
humiliés  des  sévères  réprimandes  des  ministres,  peut-être  aussi  de  la  préférence 
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que  le  peuple  donna  parlois  à des  ofliciers  de  fortune,  qni  l’emportaient  sur  eux 
en  dévouement  aux  intérêts  du  parti,  sinon  en  courage.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu’en  présence  des  forces  imposantes  dont  disposait  le  roi,  ils  manquèrent  de  foi 
dans  le  triomphe  de  la  justice.  Cette  foi  remplissait  au  contraire  le  cceur  du  peuple 
des  villes  et  des  campagnes.  Les  conventions  sociales  faisaient  peu  d’effet  sur 
l'esprit  inculte,  mais  droit,  d'hommes  habitués  à la  vie  rude  des  ateliers  et  des 
champs.  Ils  sentaient  qu’ils  avaient  le  droit  de  vivre  libres;  ils  résistèrent,  au 
nom  de  ce  droit,  contre  ceux  qui  voulaient  les  en  priver.  Sous  l'inspiration  de  ce 
sentiment  de  justice  naturelle,  ils  comprenaient  le  danger  de  concessions  qui^  eo 
les  divisant,  en  leur  faisant  déposer  les  armes,  les  livrerait  sans  défense  à 
l’ennemi. 

Si  l’on  excepte  les  Coligny,  les  Duplessis-Mornay,  les  Rohan  et  quelques  familles 
de  petite  noblesse  de  province,  qui  ne  fléchirent  jamais,  les  grands  hommes  de 
la  Réforme  sortirent  tous  du  peuple.  Au  premier  rang,  il  faut  placer  Dupuy, 
l’illustre  premier  consul  de  Montauban  pendant  le  siège  de  1621,  et  Jean  Guiton, 
l'intrépide  maire  de  la  Rochelle.  Ces  deux  hommes  furent  tout  simplement  des 
héros.  S’ils  avaient  vécu  dans  la  Grèce  antique,  on  leur  aurait  dressé  des  statues. 
Leur  nom  n'est  guère  plus  connu  de  leurs  ingrats  coreligionnaires  que  de  ceux 
qui  se  piquent  de  rendre  hommage  aux  martyrs  de  la  liberté. 

Ces  deux  partis  furent  continuellement  en  présence  dans  les  églises  protes- 
tantes, pendantle  règne  de  Louis  Xlll  et  jusqu'è  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Plus  tard  encore,  on  les  voit  se  continuer  sous  une  forme  nouvelle.  * De  tout 
temps,  écrivait  Antoine  Court  à Paul  Rabaut,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  le  vent 
de  la  persécution  a nettoyé  l'aire  du  Seigneur,  et  rarement  a-t-on  vu,  dans  les 
jours  d’orage,  que  ceux  que  la  naissance,  le  rang  et  les  richesses  élèvent 
au-dessus  des  autres,  aient  maintenu  la  religion.  Parcourez  tous  les  siècles  de 
l'Église,  et  vous  verrez  qu’elle  n’a  eu,  dans  ses  grandes  épreuves,  de  fidèles  qui 
lui  soient  demeurés  attachés  constamment  que  ceux  qui,  comme  dit  un  apOtre, 
n'étaient  ni  des  sages,  ni  des  nobles,  ni  des  puissants  selon  le  monde.  > 

Le  chapitre  que  M.  Mary  Lafon  a consacré  è l’époque  qui  s'étend  de  16.32  à la 
révocation  de  l’édit  de  Nantes,  n’est  pas  un  des  moins  intéressants.  Ou  y voit  le 
tableau  de  l’ahaisscmcr.t  de  plus  en  plus  profond  du  protc.slanlismc  en  France. 
Ces  cinquante  années  doivent  être  divisées  en  deux  moments  bien  distincts; 
dans  l’un,  se  montre  le  système  conçu  et  pratiqué  par  Richelieu  contre  les  pro- 
testants, système  qui,  dans  les  circonstances  données,  fut  un  véritable  chef- 
d’œuvre  ri  habileté  politique;  dans  l'autre,  à la  place  d’un  système  basé  sur  des 
raisons  d État,  la  sottise  s’unissant  au  fanatisme  pour  démoraliser  le  pays  par  des 
conversions  arrachées  violemment,  pour  le  dépeupler  et  fappanvrir  par  la 
ruine  du  commerce  et  rie  l’industrie,  qui  étaient  presque  entièrement  entre  les 
mains  des  protestants,  et  pour  enrichir  l’Angleterre,  la  Hollande,  le  Brandebourg, 
dc.s  fabricants  fiançais,  qui  y transpoitèrent  leur  activité  et  leur  intelligence. 

11  ne  parait  pas  que,  ni  Richelieu,  ni  même  après  lui  M.izarin,  se  soient  beau- 
coup inquiétés  de  la  conversion  des  protesiants  au  catholicisme.  Leur  unique 
préoccupation  semble  avoir  été  de  réduire  A l’impuissance  le  parti  de  la  résis- 
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taoce.  U leur  sufOsait  que  les  protestants,  cessant  d'étre  une  faction  dans  l’État, 
restassent  des  citoyens  paisibles.  11  s’agissait  en  conséquence  pour  eux,  pour 
Richelieu  surtout,  qui  avait  à inaugurer  un  nouvel  ordre  de  choses,  de  rendre  les 
prises  d’armes  imitables.  II.  fallait  dans  ce  but  briser  les  centres  d’action  des 
protestants  et  ne  plus  les  laisser  dominer  en  certains  lieux  tels  que  Montauban, 
Mmes,  Privas,  la  Rochelle.  On  y pourvut  en  appelant  dans  ces  villes  une  popu> 
lation  catholique  destinée  & contre-balancer  d’abord  l’iniluence  protestante,  et 
bientôt  à la  faire  disparaître.  On  ne  provoquait  les  convictions  que  dans  le  dessein 
de  l’affaiblir;  on  les  achetait  par  la  séduction  des  faveurs  et  des  dignités,  parfois 
à prix  d’argent;  on  n’y  employait  pas  la  violence. 

En  '1C28,  on  avait  promis  de  ne  pas  loucher  à l’organisation  municipale.  Quel- 
ques années  après,  un  décret  du  roi  ordonna  que  le  premier,  lu  troisième  et  le 
cinquième  des  six  consuls  fussent  pris  parmi  les  catholiques;  quand  il  s’agit,  le 
t"  janvier  463Î,  de  procéder  d l’élection  de  ces  chefs  de  la  municipalité,  il  n’y 
avait  pas  d'autres  catholiques  dans  la  ville  que  l’évéque,  son  clergé  et  les  moines; 
le  peuple  nomma  six  consuls  protestants.  Les  élections  furent  cassées,  et  deux 
conseillers  de  la  Chambre  mi-partie  de  Castres  envoyés  à Montauban  pour  faire 
respecter  l'édit  du  roi  et  nommer  eiix-mémcs  les  consuls.  Pour  avoir  les  trois 
consuls  catholiques,  il  fallut  prendre  le  procureur  du  roi  en  l’élection  de  Montau- 
ban, un  marchand  de  Toulouse  et  un  apothicaire  de  Castclsarrasin,  c’est-à-dire 
trois  étrangers,  dont  deux  n'habitaient  pas  même  la  ville,  et,  pour  compléter  le 
nombre  des  quarante-cinq  membres  du  conseil  général,  renouvelé  par  ordon- 
nance comme  le  consulat,  on  fut  obligé  de  nommer  les  officiers  du  sénéchal,  les 
chanoines,  des  étrangers,  et  jusqu’à  l'exempt  du  prévôt  de  la  maréchaussée  t. 

Ce  fut  pour  attirer  des  catholiques  dans  la  ville  qu’on  y établit,  en  163a,  une 
intendance.  Le  mouvement  des  affaires  administratives,  dont  Montauban  devenait 
Icccntre  pour  les  élections  de  Figeac,  Cuhors,  Villefranchu,  Rodez,  Mdlau,  et  pour 
celles  de  Lomagne,  d’.Vsturac,  d’Armagiiac  et  de  Comminges,  ne  pouvait  manquer 
d’y  attirer  un  grand  nombre  d’étrangers,  tous  catholiques.  Ce  nombre  s’accrut 
tout  d’un  coup,  lu  même  année,  de  seize  familles,  par  la  création  d’un  bureau 
des  finances. 

Plus  tard  (1662),  la  Cour  des  aides  fut  transportée  de  Cahors  à Montauban.  Ce 
fut  un  nouvel  accroissement  numérique  des  familles  catholiques  dans  la  ville  ; ce 
fut  surtout  une  force  morale  considérable  donnée  au  catholicisme.  Tout  ce  qui 
appartenait  au  monde  officiel,  tout  ce  qui  c.xerçait  quelque  autorité  et  avait  le 
pouvoir  en  main,  appartenait  à l'Église  catholique,  était  imbu  du  principe  de  la 
soumission  passive  à la  volonté  royale,  tenait  par  consi’quent  pour  dangereux  et 
sus|iect  le  vieil  esprit  démocratique  et  raisonneur  des  huguenots. 

Richelieu  avait  naturellement  compté  sur  le  zèle  du  clergé,  pour  hâter  la  trans- 
fusion du  sang  catholique  dans  les  veines  du  vieux  Montauban.  Trouvant  que 
l’éréque  Murviel  était  trop  âgé  pour  sa  tâche  et  trop  lent  pour  le  seconder  il 


■ Huloire  d'une  ville  protetlanle,  p.  S02  et  203. 

’ M.  Mary  Lafon  rapiiorle  deux  letircs  fort  dures  que  Richelieu  adressa  à cet  évéque. 
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lui  envoya,  moins  pour  l’aider  que  |>our  le  remplacer,  nu  jeune  coadjuteur. 
Célait  un  élève  des  jésuite.^,  nijmmé  Pierre  de  Bertier,  fils  d’un  préfidcnt  du 
Parlement  de  Toulouse.  Il  répondit  eu  tous  points  à l'aitentc  de  Richelieu,  en 
travaillant  sans  relâche  â éteindre  le  vieil  esprit  d’indépendance.  11  y réussit  en 
partie,  non  toutefois  sans  reculer  à plusieurs  reprises  devant  les  soudaines  colè- 
res de  ce  peuple,  qui  n'avait  pas  encore  perdu  tout  souvenir  de  son  ancienne 
liberté.  On  dit  que  des  fonds  avaient  été  mis  à sa  disposition  pour  acheter  les 
consciences  et  surtout  pour  faciliter  félablissemcnt,  à Montauban,  de  petits  mar- 
chands et  d'artisans  appartenant  au  culte  catholique. 

Le  protestantisme  avait  cessé  depuis  longtemps  d'étre  un  parti  dans  l'État  et 
d’offrir  le  moindre  danger  aux  institutions  monarchiques;  ceux  qui  le  profes- 
saient, livrés  à l'industrie  et  au  commerce,  n'avaient  pas  plus  le  désir  que  la 
puissance  d’en  appeler  aux  armes  pour  le  triomplie  de  leurs  croyances,  quand  un 
roi,  aveuglé  par  le  fanatisme,  et  sans  aucun  souci  de  lu  prospérité  nationale  et  des 
notions  les  plus  élémentaires  de  la  justice  sociale,  voulut  le  faire  disparaître  à 
jamais  de  ses  États.  M.  Mary  Lafon  fait  connaître  comment  on  s’y  prenait  pour  faire 
un  catholique  d'uu  protestant.  Le  ridicule  le  dispute  ici  à l’odieux.  Mais,  absurde 
ou  atroce,  la  persécution  porta  l’épouvante  parmi  les  protestants  : c’est  surtout 
contre  les  riches  qu’elle  fut  dirigée.  La  plupart  se  hâlèronl  d’abjurer,  attendant 
des  temps  meilleurs  ou  quelque  occasion  favorable  pour  passer  à l'étranger. 

Tous  ne  cédèrent  pas  cependant  ; témoin  ce  bourgeois  qui,  après  avoir  vendu 
jusqu’à  ses  meubles  pour  satisfaire  l’avidité  de  quatre  dragons  logés  à discrétion 
chez  lui,  et  n’ayant  plus  ni  argent  ni  vivres,  alla  se  jeter  aux  pieds  de  l’intendant 
Dubois,  lui  peignit  sa  misère  et  le  supplia  ilc  le  délivrer  de  ces  hôtes  insatiables 
et  cruels.  — t Je  ne  le  puis  qu’à  une  condition,  répondit  durement  le  magistrat, 
c’est  que  vous  promettrez  de  vivre  et  de  mourir  dans  la  rcbgion  catholique.— Je 
ne  saurais  faire  cette  promesse,  répondit  le  bourgc'ois  avec  calme. —Kh  ! pourquoi? 
répartitl'intendant,  puisque  le  roi  le  veut  el  que  votre  salut  en  dépend?  — Parce 
que  je  risquerais  de  devenir  parjure.  Monseigneur;  car,si  le  siillan  mettait  chez 
moi  vingt  janissaires,  je  serais  forcé,  par  la  même  raison,  de  me  faire  Turc.  > 

Dubois  réfléchit  un  instant,  et  le  despotisme,  ce  jour-là,  dit  M.  Mary  Lafon, 
recula  devant  la  logique  '.  Ce  fut,  peut-être,  pour  ce  bon  mouvement,  qui  fut 
trouvé  trop  humain,  que  Dubois  fut  bientôt  après  remplacé  par  un  intendant  qui, 
moins  accessible  à la  raison  et  à la  justice,  fut  chargé  du  soin  de  faire  exécuter 
l’édit  qui  révoqua  celui  de  Nantes. 

Les  tragiques  histoires  dont  VHùtoire  d'un»  ville  protestante  contient  un  récit 
émouvant,  ne  se  renouvelleront  plus  certainement  dans  la  vieille  Europe.  Le 
souvenir  ne  doit  pas  cependant  s’en  perdre,  ne  fùt-ce  que  pour  nous  remplir 
d’horreur  pour  l’inlolérance  et  ses  funestes  effets,  et  pour  nous  apprendre  avec 
quelle  dilflculté,  avec  quelle  lenteur  et  par  quelle  longue  suile  d'iniquités  se  sont 
établies  enfin  parmi  nous  les  idées  les  plus  simples  de  la  justice  sociale. 

Michel  Nicolas. 

‘ Histoire  d'une  ville  proleslanle,  p.  231etî33;  Caltrala  Coulures.  Histoire  du  Quervÿ. 
t.  UL  p.  J7. 
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Le  XIX*  siècle,  on  l’a  justement  remarqué,  est  un  siècle  de  critique  et  d'analyse 
plulât  que  de  systèmes.  On  peut,  cependant,  sans  trop  de  témérité,  prédire  qu'il 
ne  s’achèvera  pas  sans  mettre  à leur  place  chacune  de  ces  pierres  taillées  à part 
si  soigneusement,  — sans  élever  enlin  quelque  monument  où  l'on  reconnaîtra, 
non  plus  l’expression  passagère  et  relative  d’une  théorie  individuelle,  mais  bien 
l’expression  éternelle,  absolue,  scientillque,  élaborée  par  tous,  de  la  pure  et 
simple  vérité  en  toutes  choses.  Ici,  comme  ailleurs,  le  principe  de  liberté  fera  ce 
que  le  principe  d'autorité  n’a  pu  faire.  11  ne  sera  pas  même  besoin  de  l’impulsion 
donnée  par  quelque  homme  de  génie.  Le  niveau  des  préjugés  abaissé,  notre  ten* 
dance  de  plus  en  plus  marquée  vers  une  éducation  encyclopédique,  la  comparai- 
80D  faite  par  les  esprits  synthétiques  des  diverses  sciences  spéciales  que  leurs 
adeptes  poussent  en  même  temps  aux  dernières  limites  de  l’analyse  : cela  suffira. 
Ou  verra  alors  s'enchaîner  logiquement  d’ellea-mémes  les  formules  d’un  système 
vraiment  humain  et  général,  cette  fois,  où  toutes  les  sciences  étroitement  reliées 
entre  elles  aboutiront  à l’étude  de  l'homme,  à la  psychologie,  comme  suprême 
couronnement  de  l'édiBcc  *.  Et  ce  sera,  en  réalité,  une  révolution  complète 
accomplie  dans  les  errements  de  la  philosophie.  L’étude  de  l’homme  sera  d^r* 
mais  un  résultat  pratique,  elle  s’éclairera  des  notions  puisées  dans  les  autres 
sciences;  tandis  qu’elle  formait  jusqu’à  présent  un  point  de  départ  arbitraire 
dans  toutes  les  théories  psychologiques  d priori,  dans  celles  qui  prennent  pour 
poslulalum  la  pensée,  attribut  d’un  principe  purement  spirituel,  comme  dans 
celles  qui  du  cerveau  humain  fout  une  tabie  rase,  ou  encore  de  l’homme  lui- 
méme  une  froide  slalue  entourée  d’impuissants  Pygmalioos. 

A ce  résultat,  personne  peut-être  n’aura  plus  contribué  depuis  quelques  années 
que  celte  école  éclectique  qui  s’mütule  elle-même  École  philosophique  française 


* Eât-il  besoin  de  faire  remarquer  qu’il  no  s'agit  ici  que  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles, et  que  de  l'étude  de  l'homroe,  de  la  psychologie,  doivent  découler  à leur  tour  la  théorie 
du  droit  et  du  devoir,  la  science  morale,  la  métaphysique  religieuse,  l'économie  sociale  et  la 
politique? 

TOUS  xxiv.  39 
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du  xix<  siècle.  Rien  ne  va  pourtant  plus  direclement  A l'encontre  du  spiritua- 
lisme spécial  dont  elle  s'inspire  ; et  certes,  sa  quiétude  optimiste  sera  fort  trou- 
blée le  jour  où  elle  s'apercevra  qu'elle  travaille  ainsi  contre  ellc-mémc,  qu'elle 
démolit  une  A une  les  pierresdu  monument  qui  l'abrite.  Pourtant  rien  n’est  plus 
certain.  — Prenez  les  livres  de  critique  parus  depuis  vingt  ans,  par  exemple, 
depuis  la  mort  de  Th.  Jouffroy,  le  seul  inventeur  psychologique  que  celte  école 
eût  possédé,  s’il  n'était  mort  à la  peine,  comme  une  mouche  prise  dans  une  toile 
d'araignée,  en  s'épuisant  à dégager  son  esprit  des  mille  contradictions  du  spiri- 
tualisme éclectique  Lisez  les  nombreux  et  consciencieux  travaux  de  MM.  de 
Rémusat,  Damiron,  Saisset,  Fr.  Bouillier,  Garnier,  P.  Janet,  Ch.  Lévéque, 
Ch.  Waddington  et  autres  que  j’oublie.  Vous  y trouverez  quelques  différences  de 
méthode  et  d’inspiration  personnelles;  mais  l'ensemble  suit  invariablement  la 
marche  élémentaire  que  nous  allons  décrire. 

On  trouve  d'abord  une  exposition  de  principes,  d’axiomes  et  de  définitions 
(celles-ci  sont  très-rares),  scrupuleusement  empruntés  aux  trois  grandes  autori- 
tés spiritualistes  dos  temps  modernes  ; Descartes,  Malehranche,  Leibnitz.  11  suffit 
de  citer  ces  trois  noms  iiour  rappeler  aussitôt  les  coutradictious  de  toute  sorte 
qui  existent  déjà  entre  les  divers  principes,  puis  entre  les  conclusions  générales 
de  ces  trois  branches  du  cartésianisme.  Mais  ces  exjwestions  radicales  de  chaque 
système, c’est  pour  l'école  un  tex  le  sacré  qu’on  ne  discute  pas,  une  lettre  sain  le  dont 
tout  au  plus  on  analyse  quelquefois  l'esprit.  On  cite,  et  voilà  tout.  Descaries  est 
dualiste  cl  mécaniste  absolu,  Leihnilz  affirme  de  son  côté  que  toute  substance  est 
cssenliellcraent  une  force  : on  le  dit;  mais  on  ne  choisit  pas  entre  ces  deux 
contraires,  ou  bien  si  l’on  se  prononce  timidement  pour  l’un  d'eux,  on  ne  conclut 
pas  aussi  logiquement  qu’on  devrait  le  faire,  de  peur  d’élre  entraîné  par  les 
conséquences  et  d'élre  obligé  de  sacriller  un  système  à l'autre.  — Il  est  encore 
certaines  vérités  que  le  bon  sens  cl  l’évidence  pratique  ont  imposées  forcément 
à toute  théorie  : ainsi  il  n’est  aucun  spiritualiste  qui  aujourd'hui  puisse  encore 
refuser  aux  animaux  la  sensibilité  et  la  pensée,  tout  en  continuant  de  leur  refu- 
ser une  àme.  Que  fait-on  en  ce  cas?  On  signale  l’erreur  sans  faire  observer  qu’elle 
est  parfaitement  logique  dans  le  système  de  Descaries,  et  l’on  se  garde  bien  d’en 
tirer  quelque  conclusion  qui  attaquerait  ce  système  dans  sa  base.  Je  ne  deman- 
derai pas  : Qui  /rompe-t-on  ici?  Mais  le  lecteur,  qui  cherche  la  vérité,  a le  droit 


’ Encore  se  iMrnait-il  à l.v  psycliologie.  U.  de  Kcmu.sat  a écrit  à ce  sujet  ces  mots  d'one 
cmpliasc  un  peu  déd.aigneusc  : • La  philosophie,  pour  .M.  Joulîroy,  semble  n’ètro  que  l'esprit 
humain  s'étudiant  lui-im'me  ; pour  M.  Cousin,  c'est  le  génie  de  rbumanité  étudié  dans  son 
histoire...  Ij"  terrain  soHiSe  une  fois  trouvé  et  mesuré,  M.  Cousin  y posait  le  pieil  cl  s'<'l.anvail 
dans  toutes  les  voies  où  marche  la  rai.son  humaine.  Le  nambeau  de  la  critique  à la  main,  il 
éclairait  jusqu’aux  nuages  voisins  des  cieuxl  Son  jeune  émule,  au  contraire,  paraissait 
vouloir  s'en  tenir  au  premier  pas.  (Ch.  de  Kémusal,  Rerue  des  Deux-Momies,  t"  août  tSU.) 
— Je  le  crois  bien!  Le  terrain  soluté  et  mesuré I That  uns  the  question,  précisément.  Pour- 
quoi donc  le  pauvre  JoulTroy  n’a-l-il  voulu  et  pu  faire  qu’un  premier  pas  sur  ce  terrain  si 
solide  et  si  bien  mesuré?  llélasi  il  a dû  se  dire  plus  d'une  fois,  en  face  do  système  éclecti- 
que, ce  que  dit  le  renard  de  La  Fontaine  : 

• Je  vois  fort  bien  comme  l'on  entre, 

• Et  ne  vois  pas  comme  on  en  son.  • 
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de  demander  trèj-posilivcment  : Qui  est-c»  gui  se  trompe?  Et  c'e*t  ce  qu'on  ne 
lui  dit  pas. 

Voilà  pour  l’esprit  général  des  travaux  critiques  de  fécale  française  du 
XIX'  siècle.  Passez  maintenant  le  préambule,  et  arrivez  au  premier  chapitre  de 
ces  livres  où  l’on  s’occupe  soit  d’une  biographie,  soit  de  l'analyse  spéciale  d'une 
certaine  question  : une  grande  surprise  vous  y attend.  Sans  doute,  vous  ave* 
toujours  affaire  à un  écrivain  éclectique,  prudent,  suivant  avec  sûreté  les  détours 
des  systèmes  qu’il  étudie  et  essayant,  lorsque  ces  systèmes  se  rencontrent  et  se 
bouchent  (qu’on  me  permette  la  comparaison),  d’cmwfr  des  jours  entre  eux. 
Mais,  en  dépit  de  ce  perpétuel  esprit  de  conciliation,  d’obéissance  et  de  tradition, 
vous  rencontrerez  presque  toujours,  dans  l'examen  des  développements  et  des 
déiails,  une  sincérité  d'aualyse,  une  impartialité  de  jugement  qui  ne  reculera 
point  alors  devant  des  objections  capitales.  Il  semble  que  dans  l’étude  de  ces 
conséquences  secondaires,  — où  se  déploie  son  propre  effort,  — l’écrivain  éclec- 
tique se  sente  délivré  de  quelque  joug.  Il  respire,  il  devient  logique  et  hardi  : on 
s’aperçoit  qu’il  a conscience  de  la  valeur  de  ses  recherches  personnelles,  et  que, 
pour  défendre  celles-ci,  il  saura  bien  se  servir  de  la  phrase  célèbre  : /imieus 
Plalo,  sed  magis  arnica  veritas.  Le  simple  bon  sens,  l’enchaînement  rigoureux  des 
propositions,  la  libre  pensée  enfin  ‘,  voilà  ce  qui  éclate  ici  à chaque  page,  il  faut 
justement  le  reconnaître.  Toutefois  fobjection  est  contenue  dans  une  sage 
mesure  ; tantôt  c’est  une  contradiction  qu’on  signale  avec  une  certaine  hardiesse, 
mais  cependant  qu’ou  ne  résout  pas  ; tantôt  une  erreur  de  fait  ou  une  pétition  de 
principe  qui  sert  de  base  à tout  un  raisonnement  qu’on  répète,  mais  dont  on  se 
contente  d’indiquer  dans  une  note  la  non-valeur.  Enfin  la  critique  de  l'école 
éclectique  ne  dépasse  ])as  certaines  limites,  et,  des  points  de  détail  qu’elle  a 
justement  discutés  et  élucidés,  on  ne  la  voit  jamais  s’élancer  directement  aux 
principes  et  aux  conclusions  générales.  Qu'en  arrive-t-ilî  C’est  qu'avec  cette 
méthode  critique,  qui  consiste  uniquement  à signaler  les  erreurs  de  détail,  et 
à les  émonder  sans  oser  mettre  la  vérité  à la  place,  il  ne  restera  bientôt  plus  rien 
du  coriis  de  doctrine.  Et,  en  effet,  où  trouverait-on  aujourd’hui  un  livre  qui  con- 
tienne une  complète  exposition  dogmatique  du  spiritualisme  éclectique?  Nulle 
part,  à moins  qu’on  ne  veuille  donner  pour  tel  le  résumé  classique  dont  se 
servent  les  asiiiranis  au  baccalauréat  ! Ce  n’est  point  à nous  à le  déplorer;  nous 
n’avons  ici  qu’à  constater  les  services  rendus,  volontairement  ou  involontaire- 
ment, par  les  travaux  critiques  de  cette  école,  à la  libre  pensée.  N’ayons  crainte  : 
le  progrès,  qui  a inspiré  ces  objections  et  ces  critiques,  saura  bien  forcer  les 
esprits  à en  tirer  do  légitimes  conclusions. 

Ces  réflexions,  qui  pourraient  s’augmenter  de  tant  de  preuves,  nous  sont  inspi- 
rées par  un  livre  de  M.  Émile  Saisset  : Précurseurs  et  Disciples  de  Descartes*. 
M.  Saisset,  qui  est  un  écrivain  de  talent,  n’hésite  point  dans  sa  critique  à aller 
au  fond  des  choses.  De  là  des  aveux  et  des  hardiesses  qui  semblent  annoncer 
une  volonté  d’initiative  personnelle  et  un  besoin  d’indépendance,  qu’il  faut 
SC  féliciter  de  rencontrer  chez  un  philosophe  qui  est  en  ce  moment,  depuis  la 
retraite  de  M.  Cousin,  le  représentant  le  plus  autorisé  de  f école  française.  Quel 
est  le  but  du  livre  ? t 11  fallait,  dit  M.  Saisset;  oser  entreprendre  de  faire  la  part 

' Cfsi  la  mithode  de  Dcscarles,  impérissable,  qui  réagit  contre  le  système. 

’ 1 vol.  in-8,  Didier. 
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exacte  du  vrai  et  du  faux  dans  la  philosophie  de  Descartes,  d’en  signaler  d'abord 
les  résultats  certains  et  durables,  puis  d’y  faire  toucher  au  doigt,  parmi  les  Aypo- 
thèm  épAétnéres  et  les  erreurs,  ces  semences  de  panthéisme  signalées  par  la 
critique  de  Leibnitz.  > Sur  ce  dernier  point,  inséparable  de  la  question  des  ori- 
gines du  paoihéisme  de  Spinoza,  M.  Saisset  prend  soin  de  nous  avertir  qu'il  cst 
eu  désaccord  avec  un  illustre  maître.  — Sans  doute  M.  Cousin  avait  vu  le  danger 
que  courait  ici  le  cartésianisme,  et  il  s’était  empressé  d'expliquer  Spinoza  par 
Maimonide;  malheureusement  Maimonide  n'expUquait  uiGeulinx,  ni  Clauberg, 
ni  Maiebranche. 

Il  est  tout  d'abord  une  légère  critique  qu’on  peut  faire  à M.  Saisset  sur  te 
titre  de  sou  livre.  C’est  bien  peu  ou  c'est  beaucoup  de  Roger  Bacon  et  du  Ramui 
pour  composer  les  précurseurs  de  Üescartes.  S'agit-il,  en  eiïet,  de  la  méthode  et 
de  la  libre  pensée?  Mais  alors  où  est  Abélard?  où  sont  Rabelais  et  Montaigne?  oü 
sontPompuuazzi,  Télésio.Ciordano  Bruno  et  Campanella?  oü  est  enOnle  chancelier 
Bacon?  S'il  ne  s’agit  que  du  système,  du  cartésianisme  proprement  dit,  il  n’a  pas 
de  précurseurs.  Mais  quant  à la  méthode,  il  eût  été  curieux  de  comparer,  au 
muins  rapidement,  la  façon  dont  ces  divers  philosophes  établissaient  les  droits  de 
la  raison  individuelle  ; il  eût  été  curieux  égalcnient  de  comparer  au  doute  philo- 
sophique de  üescartes  le  prétendu  scepticisme  de  Monlaigue,  de  montrer  qu'il 
n’y  a entre  eux  d’autre  dillérence  que  celle  de  l’objet  étudié,  car  au  fond  les 
deux  procédés  sont  identiques.  Celui  de  Descuries  s’adresse  à des  notions  simples, 
abstraites,  dégagées  par  leur  nature  de  toute  influence  sociale;  celui  de  Mon- 
taigne ne  considère,  au  contraire,  que  les  effets  pratiques;  il  analyse  les  senti- 
ments complexes,  les  mille  contradictions  de  notre  nature  morale;  et,  de  plus, 
en  montrant  qu'il  y a toutefois  dans  chacune  de  ces  contradictions  une  paît  de 
vérité  relative,  il  fait  souverainement  ressortir  ia  nécessité  de  dégager  1a  vérité 
absolue  des  liens  secondaires  et  arbitraires  qui  i'eiiveloppent.  — Maïuteuaut,  ou 
dira  peut-être  que  Montaigne  est  inférieur  é Descartes  pour  n'avoir  pas  eu  de 
système;  mais  la  critique  de  M.  Saisset  elle-même  suffirait  à rétablir  l’équilibre 
par  le  peu  qu’elle  laisse  debout  du  système  de  l'auteur  des  Méditations  aux 
yeux  de  ceux  qui  s'en  tiennent  à la  valeur  réelle  de  ses  objections,  et  qui  ne  se 
laissent  pas  égarer  par  un  commeulaire  qui  semble  ensuite  demander  pardon  de 
la  Uberlé  grande... 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  la  discussion  de  ces  diverses  critiques,  faites 
presque  toutes  d’une  manière  fort  habile,  et  présentées,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  sous  une  double  face  ; l’une  vraiment  phdosophique,  rigoureuse,  accu- 
sant nettement  la  faiblesse  ou  l’erreur;  l’autre,  où  l'habile  écrivain  reprend  la 
proposition  qu’il  vient  de  condamner,  la  commente,  l’atténue,  dépasse  le  texte 
pour  supiwser  des  intentions,  et  Unit  enfin  par  conclure  que  • tout  cela  est  sim- 
ple, lumineux,  cl  fortement  uni....  malgré  les  bizarres  circuits  de  raisonnement 
auxquels  Descartes  se  condamne.  • Malheureusement  pour  le  système  de  Des- 
ct^rles,  les  objections  primitivement  faites  n'en  demeurent  pas  moins  étabhes. 
En  fera  son  profil  qui  voudra,  je  suppose. 

On  peut  voir  comme  un  exemple  remarquable  de  ce  que  je  viens  de  dire  la 
discussion  sur  Dieu  : M.  Saisset  y pose  hardiment  ses  objections,  critique  ia  défi- 
nition de  Descartes,  en  relève  les  défauLs.  On  croit  qu’il  va  conclure  sérieusement? 
Non;  à la  discussion  ainsi  commencée  succède  une  pure  et  simple  exposition  de  la 
théodicée  cartésienne.  Mais  les  atteintes  qu’y  porteraient  nécessairement  les  pro- 
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presobjeclionstiu critique?  L4-rtc6su9,lecriliqHe  reste  muet.  —Plus  loin  encore, 
à propos  delà  fameuse  proposition  qui  est  la  base  de  tout  spiritualisme,  de  tout 
dualisme,  à savoir  que  chaque  substance  a un  attribut  principal,  et  que  celui  de 
l’âme  est  la  pensée  comme  l’étendue  est  celui  du  corps,  M.  Saisset  s’écrie  : « Rien 
de  plus  artificiel  et  de  plus  contraire  â loutes  les  données  de  l’observation  que 
cette  transformation  systématique  de  l’âme  et  du  corps  en  deux  types  abstraits  : 
la  chose  pensante  et  la  chose  étendue!  > Le  lecteur  s'arrête,  relit  la  phrase,  en 
croyant  à peine  ses  yeux,  tout  stupéfait  de  cette  attaque  directe  de  M.  Emile  Sais- 
set à ce  qu'd  est  impossible  de  ne  pas  considérer  comme  la  base  et  le  procédé 
oripinal  du  spiritualisme. Mais  M.  Saisset  trompe  son  attente,  et,  réservant  le  côté 
le  plus  délicat  de  la  question,  X'àtne,  il  se  contente  d’examiner  ce  que  la  défini- 
tion cartésienne  fait  du  monde  matériel,  de  l’activité  naturelle  des  créatures 
qu’elle  efface,  de  la  tonte-puissance  divine  qu’elle  exagère,  â ce  point  que  le  vrai 
et  le  bien  dépendent  de  la  volonté  de  Dieu  : « Système,  dit  M.  Saisset,  hérissé  de 
difficultés,  et,  pour  tout  dire,  d’absurdités  manifestes.  »—  Soit;  mais  ce  qui  nous 
importe  le  plus,  la  définition  de  l’âme  et  ses  conséquences,  où  cela  se  trouve-t-il? 

J’arrive  â ce  qui  est  évidemment  lapins  grande  préoccupation  de  M.  Saisset,  la 
quèstion  des  origines  du  panthéisme  de  Spinoza.  Entre  Leibnitz,  qui  voit  dans  le 
spinozisme  « un  cartésianisme  immodéré',  » et  M.  Cousin  qui  proteste,  au  nom 
du  spiritualisme,  contre  tout  rapport  entre  Descartes  et  Spinoza,  M.  Saisset  a 
essayé  de  prendre  position.  La  lâche  était  difficile  : il  fallait  avouer  une  vérité 
impossible  â celer  et  en  même  temps  sauver  le  cartésianisme  que  celte  vérité 
compromet  si  fort.  M.  Saisret  a donc  tenté  d’établir  un  moyen  terme.  D’une  part, 
il  n’a  point  eu  de  peine,  â propos  de  Maimonide,  à rétablir  la  vérité  contre 
M.  Cousin;  d’autre  part,  il  a prétendu  modifier  le  jugement  de  Leibnitz  en  le 
taxant  d’exagération,  en  le  disant  inspiré  « par  un  adversaire  passionné,  par  un 
rival  au  lieu  d’un  juge,  » M.  Saisset  veut  que  le  .spinozisme  ne  soit  qu’un  cartésia- 
nisme corrompu.  Oui,  dit-il,  le  germe  du  panthéisme  et  du  fatalisme,  • germe 
fatal,  sful  recueilli  et  développé  par  Spinoza , se  trouve  dans  le  système  de  Des- 
cartes, mais  seulement  dans  les  parties  faibles,  dans  les  parties  malades.  » Eh 
bien  ! que  gagne  donc  M.  Saisset  â amender  Leibnitz  et  â rapeti.sser  ainsi  la  ques- 
tion avec  Spinoza,  auquel  il  fait  volontiers  payer  tous  les  pots  cassés  du  carté- 
sianisme? N’est-ce  pas  reculer  pour  rencontrer  plus  loin  un  fossé  plus  large? 
Est-ce  que  celte  question  du  panthéisme  ne  se  représente  pas  de  nouveau 
avec  d’autres  cartésiens,  avec  Malebranche  surtout?  Et  ici  ne  faut-il  pas  la 
traiter  avec  toute  l’importance  qu’elle  mérite?  Ce  ne  soûl  plus  alors  seulement  les 
parties  malades  > du  système  de  Descartes  qui  sont  en  jeu,  mais  bien  toute  la 
métaphysique  des  Médilations.OT  si,  malgré  les  objections  de  Hobbes,  nous  devons 
tenir  cette  métaphysique  pour  vraie,  il  est  incontestable  qu’elle  justifie  les  con- 
clusions exlrènies  de  Spinoza  et  de  Malebranche.  Il  n’y  a donc  pas  de  milieu  : 
ou  bien  il  faut,  comme  M.  Cousin,  fermer  les  yeux  et  conserver  dans  le  spiritua- 
lisme cartésien  une  foi  inébranlable,  ou  bien  le  condamner  comme  a fait  Leib- 
nitz. 

Oui,  le  panthéisme  est  tout  entier  dans  la  métaphysique  de  Descartes,  et  il  se 
rencontrera  dans  tout  spiritualisme  qui  franctiira  les  limites  de  la  coiinais.^auce 
et  prétendra,  même  avec  un  Dieu  aussi  personnel  que  l’admet  Dcscart  s,  expli- 

' Cela  veut  dire,  je  suppose,  logiquement  développé. 
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quer  les  rapports  de  ce  Dieu  arec  l’homme  et  avec  le  monde.  Les  conséquences 
logiques  d’un  tei  système  seront  même  plus  funestes  que  celles  d’un  panthéisme 
où  Dieu  serait  présenté  comme  impersonnel  et  sans  volonté. 

Ed  effet,  quoi  qu’en  puisse  dire  M.  Saisset,  le  système  naturaliste  de  Spioow 
laisse  l’homme  plus  libre  que  le  spiritualisme  de  Malebranche,  alors  surtout  que 
ce  spiritualisme  est  poussé  i ses  dernières  eon.séqucnccs  par  un  disciple  qui  écrira 
ceci:  • Dieu  qui  nous  porte,  qui  est  en  nous,  qui  est  notre  principe  et  notre 
source,  prépare,  commence  nos  actes  et  nos  pensées.  Il  vit  d'acance,  en  lui,  éter- 
nellement, ce  qu’il  nous  veut  faire  vivre  dans  le  temp-.  L'idée  qu’il  a de  nous, 
son  éternelle  volonté  sur  nous,  constituent  notre  histoire  idéale,  le  grand  poème 
possible  de  notre  vie  *.  > En  écrivant  une  telle  phrase,  qui  ruine  la  volonté  et  ta 
liberté  humaines,  le  P.  Gratry  est  cependant  fort  logique  et  lidéle  à sa  dcflnition 
spiritualiste  (que  M.  Saisset  ne  saurait  rejeter)  de  Dieu  et  de  l’âme.  — Qu’cst-ce 
donc  enfin?  Nous  voici  arrivés,  en  suivant  M.  Saisset,  dans  un  cercle  de  contra- 
dictions d’où  il  ne  peut  ou  ne  veut  nous  faire  sortir.  Que  croire  en  définitive? 
que  ne  pas  croire?  En  ce  qui  concerne  Descartes,  il  suffira  de  se  rappeler  qu'il  y 
a deux  choses  en  lui,  la  méthode  et  le  système.  la:  système  va  contre  la  liberté 
humaine,  et  les  théologiens  s’en  sont  toujours  fort  bien  accommodés.  Au  contraire, 
ils  ont  persécuté  la  méthode,  fondée  sur  les  droits  de  la  raison  et  de  la  libre  pen- 
sée. En  dehors  de  toute  discussion,  celte  épreuve  suffirait.  Ne  demandons  plus  à 
M.  Saisset  ce  qu’il  garde  définitivement  du  système  de  Descartes,  puisque,  par  U 
réserve  qu’il  fait  à l’égard  des  choses  révélées,  nous  voyons  Descartes  inaugurer 
son  système  par  un  démenti  éclatant  donné  â sa  méthode.  Et  cependant  n’uublions 
pas  que  le  dualisme  cartésien  reste  encore  la  base  du  spiritualisme  éclectique  de 
l’École  française.  Elle  condamne,  bon  gré  mal  grt',  les  conséquences,  mais  elle 
garde  le  principe.  — El  la  véritable  explication  de  cette  contradiction,  c’est  tout 
simplement  la  foi  mise  obstinément  quelque  ]iart  â la  place  de  la  science,  puisea 
outre  ce  besoin  pervers,  — souvent  un  calcul,  — de  soumission  aux  croyances 
traditionnelles  et  au  principe  d’autorité. 

L’importance  du  livre  de  M.  Saisset  m’a  un  peu  entraîné.  Voici  cependant  quel- 
ques livres  récents  qui  méritent  toute  l’attention  des  csprüs  sérieux.  — Les 
crimes  et  les  peines  dans  l’antiquité  et  dans  les  temps  modernes  par  M.  Jules 
Loiseleur,  composent  une  étude  historique  â la  fois  très-complète  et  très-concise. 
Suivre  l’histoire  pénale  de  chaque  crime  depuis  les  temps  les  plus  anciens,  éta- 
blir les  manières  différentes  dont  il  a été  envisagé  ou  réprimé,  montrer  qu'i 
chaque  grande  rénovation  sociale  correspond  une  manière  différente  d’envisager 
l’incrimination  et  la  pénalité,  dégager  enlin  la  loi  morale  qui  préside  à ces  perfec- 
tionnements, telle  est  la  pensée  philosophique  de  l’auteur.  De  l'iiniversaJité  du 
dogme  de  la  chute  et  de  l’expiation,  source  religieuse  de  tout  sacrifice  comme  de 
toute  pénalité,  l’auteur,  étudiant  à travers  toute  l’histoire  le  progrès  corrélatif 
des  lois  cl  des  mœurs,  arrive  au  besoin  moderne  d’un  système  pénal  qui  opère  le 
double  effet  de  « punir  le  coupable  et  de  le  rendre  meilleur.  » C’est  dire  qu’il  faut 
supprimer  toute  peine  irréparable,  abolir  par  conséquent  la  peine  de  mort.  L’au- 
teur conclut  enfin  en  disant  que  nous  sommes  loin  encore  t d’un  régime  pénal 
digne  de  ce  nom  et  à la  hauteur  des  idées  qui  régissent  aujourd’hui  tes  sociétés.  • 

‘ Le  P.  Gratry,  les  Sources. 

’ 1 vol.  in-ISJcsus,  Hachette. 


Digilized  by  Google 


CHRONIQUE  LITTÉRAIRE.  599 

La  Revue  des  sclmees  et  de  l'industrie  recueil  annuel  par  MM.  L.  Grandeau  et 
Aug.  Laugel,  ne  ressemble  en  rien  A ces  informes  compilations,  si  indignes  de 
l’épithète  de  scientinqiies,  et  composées  de  fragments  de  feuilletons  et  de  faits 
divers.  Les  noms  des  deux  écrivains  sont  ici  une  excellente  garantie  du  soin  de 
révision  apporté  .A  chaque  article.  Ce  recueil  deviendra  bientôt  indispensable  A 
tous  ceux  qui  ont  besoin  de  trouver  résumés,  aussi  sévèrement  que  la  véritable 
science  l’exige  et  avec  les  aperçus  philosophiques  qui  en  résultent,  les  progrès 
des  diverses  sciences  dans  l’année.  Au  reste,  ces  sortes  de  publications  annuelles, 
qui  répondent  A un  goût  de  plus  en  plus  général  pour  la  science  ainsi  qu’aux 
besoins  d’une  industrie  rationnelle  qui  veut  se  rendre  compte  des  procédés 
qu’elle  emploie  et  se  dégager  de  la  routine,  sont  destinés  A se  multiplier.  Nous 
signalerons  encore  l’Année  scientifique  de  M.  Louis  Figuier,  qui  est  A la  portée 
des  gens  du  monde  et  que  l'auteur  améliore  chaque  année  en  la  comidétant  par 
de  nombreux  documents 

Voici  maintenant,  en  fait  de  littérature,  un  livre  qui,  tout  en  n’étant  qu’une 
traduction,  est,  A vrai  dire,  un  petit  événement  : c’est  la  traduction  du  drame  de 
Lessing,  Nathan  le  Sage,  par  M.  Hermann  Hirsch  3.  Ou  sait  quels  furent  le  succès 
et  l’influence  de  ce  drame,  où  les  enseignements  ilc  la  raison  la  plus  élevée  se 
joignent  A un  vif  amour  de  l’humanité  et  A l’ailmirable  idée  de  l’égalité  morale 
entre  tous  les  hommes;  idée  féconde  de  rcsiwct  pour  les  autres  et  de  tolérance, 
qui  a été,  qui  est  encore,  hélas!  si  souvent  violée,  témoin  ce  livre  si  chaleureu- 
sement écrit  de  M.  Jules  Carni,  les  Martyrs  de  la  libre  pensée  t,  où  dédient  succes- 
sivement sous  nos  yeux  attristés  Socrate,  les  stoïciens  sous  les  empereurs 
romains,  Hypatie,  Abélard,  Ramus,  Galilée,  et  tant  d’autres  victimes  de  raiilorité 
et  de  la  tradition.  Le  volume  de  M.  Barni  se  termine  par  un  très-curieux  portrait 
du  Napoléon  Ivr,  par  Fichte.  Quant  A l’idée  de  tolérance  dont  nous  parlions  tout 
A l’heure,  elle  est  très-bien  appréciée,  au  point  de  vue  historniiie,  par  M.  Barni, 
et  Je  ne  saurais  mieux  terminer  qu’en  citant  sa  pensée  : • Pour  moi,  tout  en 
reconnaissant  qu’il  est  juste,  pour  bien  juger  les  hommes,  de  faire  la  part  des 
idées  du  siècle  où  ils  ont  vécu,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  excluent  la  conscience 
de  l’histoire.  » Excellentes  paroles  qui  justilient  le  droit  de  l’huslorien  A s’émou- 
voir, a prendre  parti  pour  l’idée  qu’il  défend  dans  les  faits  qu’il  raconte,  et  qui 
condamnent  une  fois  de  plus  les  tristes  théories  du  fatalisme  historique  et  du 
fait  accompli. 

EuoA.ne  Lataye. 

' 1 vol.  in-13,  Mallet-Baclielier. 

• 1 vol.  io-lS  Jésus,  Hachotte. 

’ 1 vol.  in-12,  Denlu. 

* 1 vol.  in-lî,  Genève. 
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Nous  avions  eu  raison  de  dire  que  la  France  ne  pouvait  se  contenter  du 
fait»  de»  jardins  et  des  splendeurs  de  la  pierre,  ainsi  que  semblait  le  croire 
M.  le  sénateur  Dumas,  lors  de  l'inauguration  du  boulevard  Richard  Lenoir; 
jugeant  de  l’avenir  par  le  passé,  M.  Dumas  estimait  sans  doute  que  le  pays  n'était 
pas  disposé  i sortir  de  l’indifférence  dont  il  avait  fait  preuve  pendant  les  années 
précédentes  et  qu’il  continuerait  à s’en  remettre  au  gouvernement  ilu  soin  d’ap- 
précier le  régime  le  mieux  approprié  à son  tempérament.  A.  cette  époque,  une 
voix  partie  de  haut  n’avait  pas  encore  invité  les  citoyens  à compter  sur  eux- 
mémes,  et  il  n’appartenait  pas  à M.  Dumas  de  déployer  une  prévoyance  trop 
hâtive.  Félicitons-nous  d’avoir  eu  raison,  et  ne  nous  donnons  pas  la  piètre  joie 
de  constater  les  torts  d’autrui.  La  France,  depuis  un  mois,  parait  vouloir  se 
réveiller.  C’est  un  symptôme  qiivaut  à nus  yeux  plus  qu’un  large  boulevard 
ou  un  monument  en  pierre  de  taille. 

Devant  cette  sorte  de  résurrection  de  la  vie  publique,  tout  s’abaisse,  tout 
s’efface,  tout  disparaît.  Nous  avons  vu  les  électeurs  se  porter  avec  quelque 
ardeur  dans  les  mairies  pour  s’assurer  du  droit  de  suffrage  : dans  les  villes,  dans 
les  communes,  des  citoyens  se  sont  organisés  entre  eux  pour  venir  au  secours 
des  ouvriers  en  chômage.  Ce  spectacle,  tout  nouveau  pour  nous,  ne  nous  laisse 
que  peu  d’attention  pour  les  autres  incidents  de  la  vie  politique  du  mois.  Certes, 
nous  apprendrions  avec  joie  la  prompte  victoire  de  nos  soldats  au  Mexique.  Nous 
joindrions  ainsi  quelques  lauriers  à ceux  dout  nous  avous  fait  provision  en 
Crimée  et  eu  Italie,  bonheur  coûteux  et  sans  profil  pour  le  progrès.  Mais  la  lettre 
du  plus  humble  des  citoyens,  soumettant  au  public  uii  mode  nouveau  d'organisa- 
tion pour  faire  le  bien,  nous  parait  un  pas  fait  vers  i’initiative  individuelle, 
c’est-à-dire  vers  la  liberté. 

Le  mouvement  des  esprits,  bien  que  faible  encore,  a surpris  tout  le  monde. 
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mdme  ceux  dont  les  efforts  et  les  vœux  n'aviieot  cessé  de  le  solliciter.  Pour 
nous,  l’activité  présente  du  pays  nous  semble  aussi  naturelle  et  aussi  logique 
que  son  apathie  passée.  Le  Corps  législatif  avait  été  élu  pour  six  ans  ; les  élec- 
teurs ne  pouvaient  pas  espérer  avoir  la  moindre  influence  sur  ses  délibérations. 
Quand  la  presse  est  libre,  lorsque  le  droit  de  réunion  n’est  pas  contesté,  les  vœux 
peuvent  se  manifester  hautement  et  édifier  les  mandataires  sur  l'opinion  des 
mandants.  Mais  ici  le  cas  n'était  point  tel,  et  le  suffrage  universel  ne  pouvait  qu’at- 
tendre le  moment  légal  de  se  prononcer.  C’est  ce  qu’il  a fait.  Nous  saurons  bientôt 
dans  quelle  mesure  l’amour  de  la  liberté  s'est  acclimaté  en  France. 

Nous  n’essayerons  pas  de  nous  en  défendre,  ce  n’est  pas  sans  une  anxieuse 
émotion  qne  nous  voyons  approcher  le  moment  où  le  pays  se  réunira  autour  des 
urnes  électorales.  L’inquiétude  est  permise  à ceux  qui  ont  pu  mesurer,  à l’effort 
fait,  le  résultat  obtenu  jusqu’à  ce  jour.  La  législation  actuelle  (nous  nous  bornons 
à le  constater)  ne  permet  pas  aux  esprits  dévoués  aux  intérêts  démocratiques 
de  consulter  souvent  le  thermomètre  de  l’opinion  publique,  et  le  semeur  d'idées 
qui  a rempli  sa  tâche,  les  yeux  bandés,  a le  droit  de  se  demander  si  le  grain  est 
tombé  sur  la  route  ou  dans  le  sillon.  De  quel  découragement  ne  nous  sentirions- 
nous  pas  saisis  si  nous  reconnaissions  notre  impuissance  et  notre  inopportunité; 
si  le  peuple  nous  prouvait  par  son  vote  que  nous  avons  mal  compris  ses  vœux, 
mal  interprété  son  silence,  ou  si  les  noms  sortant  des  urnes  nous  démontraient 
clairement  que  nous  n’avons  pas  su  nous  faire  écouter  ! La  leçon  serait  rude  et 
la  chute  terrible;  car,  à notre  sens,  il  n’est  point  dans  la  vie  d’une  génération 
de  mouvement  plus  solennel  que  celui  dont  chaque  jour  nous  rapproche. 

La  majorité  des  électeurs  actuels  date  de  la  période  comprise  entre  1830  et 
1841.  Us  sont  nés  à une  époque  où  la  liberté  avait  sinon  des  autels,  du  moins  des 
adorateurs,  et  ils  étaient  déjà  des  hommes  quand  passa  sur  l'Europe  le  grand 
souffle  démocratique  de  1848.  Les  mots,  non  plus  que  les  idées  nouvelles,  ne  leur 
sont  inconnus,  par  conséquent  ne  sauraient  les  effrayer.  Instruits  par  le  passé, 
ils  ont  pu,  tout  à loisir,  délioir  le  but,  peser  les  avantages,  mesurer  les  périls, 
apprécier  les  moyens  ; les  faits  sont  venus  corruburcr  de  leur  témoignage,  les 
conclusions  prises  par  la  théorie.  La  question  romaine  a plaidé  la  cause  de  la 
séparation  des  Églises  et  de  l'État;  l’adininistration  s’est  chargée  de  démontrer 
l’urgence  de  la  décentralisation;  un  ministre  des  llnances  a sollicité  le  coutrOle 
et  appelé  ainsi  la  liberté  de  la  tribune  et  la  liberté  de  la  presse,  tandis  que  les 
guerres  lointaines  assuraient  le  triomphe,  dans  l’opinion  publique,  du  principe 
de  noii-iutervention.  Toutes  les  réformes  semblent  avoir  des  racines  profondes 
dans  l'opinion  publique,  le  fruit  est  mùr.  Les  électeurs  le  rejetteront-ils  dédai- 
gneusement? Sauront-ils  t’apprécier  et  en  assurer  la  production  ? — Nous  plaçons 
ici  un  point  d'interrogation.  Attendons;  un  l’a  dit  avant  nous,  la  démocratie 
libérale  est  patic.ite,  patiens  quia  ceterna. 

L’ouverture  de  la  dernière  session  du  Corps  législatif  a eu  lieu  le  12  de  co 
mois.  Le  discours  impérial  a été  fort  commenté  par  la  presse  anglaise,  et  fort 
admiré  par  M.  Paulin  Lymairac.  C’est  le  propre  des  néophytes,  d’étre  excessifs 
dans  les  manifestations  de  leur  zèle  et  d’apporter  dans  leur  haine  ou  dans 
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leur  amour,  une  Tioleuce  égale.  Le  journal  le  Tempe,  que  la  lumière  d'en  haut 
n’a  sans  doute  point  éclairé,  a reçu  un  avertissement,  à cette  occasion.  Comme 
l'avait  fait  pressentir  le  discours  impérial,  l'État  vient  en  aide  aux  ouvriers 
en  chômage.  Le  Moniteur  du  33  a publié  l’exposé  des  motifs  et  le  projet 
de  loi  portant  ouverture  d’un  crédit  de  cinq  millions  à répartir  par  moitiés 
égales  entre  les  ministères  de  l'Intérieur  et  des  Travaux  publics,  qui  auront,  soit 
à distribuer  des  secours,  soit  à subventionner  les  travaux  communaux,  soit, 
enlin,  à entreprendre  des  travaux  publics  pour  le  compte  de  l’État  sur  les  points 
où  la  misère  se  fait  le  plus  cruellement  sentir.  Depuis  que  le  pays  était  instruit  de 
ce  qui  se  passait,  la  fraternité  avait  revêtu  raille  formes  ingénieuses.  Avec  son 
obole,  chacun  apportait  une  idée  généreuse.  Cela  établissait  comme  un  courant 
sympathique  entre  ceux  qui  souffraient  et  ceux  qui,  deux  fois  heureux,  pouvaient 
leur  venir  en  aide;  la  souscription,  dont  les  commencements  avaient  été  plus 
que  modestes,  paraissait  devoir  suffire  à cniliguer  le  flot  de  la  misère.  Celte 
preuve  de  puissance,  donnée  par  l’initialire  individuelle,  nous  faisait  espérer  que 
l’État  ne  croirait  pas  utile  d’intervenir  dans  la  lutte  charitable  qui  s'engageait 
entre  les  citoyens.  Le  Gouvernement  en  a décidé  autrement  : que  sa  volonté  soit 
faite.  Il  ne  faut  pourtant  point  qu'on  se  décourage.  Les  cinq  millions  demandés 
et  votés  sont  loin  de  suffire  à réparer  le  mal,  et  le  champ  ouvert  à l'initiative 
individuelle  estasses  vaste  pour  satislairc  les  plus  ambitieux. 

La  crise  cotonnière  a eu  pour  effet  de  remettre  à l’étude  la  question  des  rap- 
ports entre  l’ouvrier  et  le  patron.  L’opinion  publique,  si  sympathique  aux  victi- 
mes immédiates  de  la  crise,  s’est  montrée  réservée,  et,  disous-le,  presque  défiante 
à l’égard  des  manufacturiers  normands.  11  y a eu,  à ce  sujet,  des  attaques  et  des 
ripostes  assez  vives  dans  la  presse,  et,  symptôme  remarquable,  des  manufactu- 
riers ont  accusé  leurs  collègues  de  la  Seine-inférieure  de  n'avoir  pas  rempli  leur 
devoir.  Depuis  que  M.  Baroche,  de  son  banc  de  ministre,  les  a accusés  de  sacrifier 
la  vie  de  leurs  ouvriers  ù leur  cupidité,  les  industriels  normands  sont  en  état  de 
suspicion  dans  l’opinion  publique.  Pour  nous,  nous  voudrions  exposer  franche- 
ment griefs  et  circonstances  atténuantes,  et  sinon  dire  tout  ce  qui  est,  du  moins 
ne  rien  dire  qui  ne  soit  pas.  Il  est  rare  que,  dans  un  sinistre  public,  comme  celui 
qui  frap|)e  la  Seine-Inférieure,  les  hommes  puissent  imiter  Pilate  et  répudier 
toute  responsabilité.  Mais  il  est  plus  rare  encore  que  l’opinion,  trompée  ou  sur- 
prise, n’assume  point  sur  un  bouc  émissaire  tous  les  péchés  d’Israël.  La  justice 
n’a  rien  à gaguer  à ces  façons  d’agir.  Nous  ne  croyons  qu’à  la  vérité  et  nous 
voudrions  que  chacun  vint,  en  témoin  désintéressé,  déposer  à la  barre  de  l’opi- 
nion publique. 

La  crise  n’est  point  un  fait  nouveau  eu  Normandie.  Depuis  dix-huit  mois  déjà, 
les  métiers  s’arrêtaient  les  uns  après  les  autres  ; de  temps  en  temps,  une  cheminée 
de  manufacture  s’éteignait,  puis  une  seconde,  puis  dix,  puis  vingt.  Les  uns  accu- 
saient de  cette  misère  croissante  le  traité  de  commerce  anglo-français,  les  autres 
en  faisaient  retomber  tout  le  poids  sur  le  manque  de  coton,  personne  ne  songeait 
ou  ne  paraissait  songer  à une  troisième  cause,  à savoir  : le  stock  formidable  de 
manufacturés.  Maintenant,  comment  ce  stock  s’esl-il  formé,  sous  quelles  iufluen- 
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ces  la  production  a-t-elle  dépassé  dans  une  proportion  si  anormale  les  besoins 
de  la  consommation?  Ce  sont  là  des  questions  auxquelles  nous  aurions  peine  à 
répondre.  Les  causes  sont  multiples,  diversement  appréciées;  cependant,  en 
consultant  les  prix  moyens  pour  18S9,  nous  trouvons  que,  pour  cette  année, 
l’élévation  des  bénéfices  a dû  tenter  le  manufacturier  et  le  fabricant,  et  l'engager 
à produire  d’unn  façon  excessive.  Ainsi,  en  prenant  le  kilo  pour  baso,  nous  trou- 
vons qu’en  1889,  le  coton  en  laine  valait  2 fr.  060“;  — le  coton  lilô,  3 fr.  891“  ; 
ce  qui  constituait  un  écart  de  1 fr.  831“  au  kilo,  entre  le  colon  en  laine  et  le 
coton  lilé. — Le  calicot  (compte  30)  valait  4 fr.  ÔSS",  soit  1 fr.  033“  d’écart  entre 
le  coton  lilé  et  le  calicot.  Do  pareils  bénéQces  devaient  solliciter  l’activité  des 
industriels. 

Il  y a donc  eu,  selon  nous,  encombrement  de  produits  manufacturés,  et  nous 
citerons  un  fait  général  à l’appui.  En  décembre  61  et  janvier  63,  les  cotons,  au 
Havre,  avaient  beaucoup  augmenté,  et  il  fallait  payer  1 fr.  80  c.  ce  qui  en  juin  et 
juillet  valait  de  90  à 98  c.  Pendant  ce  temps,  la  marchandise  fabriquée  baissait  à 
Rouen  de  7 à 8 0/0,  et  on  achetait  en  févricravec  des  laines  à 4 fr.  àO  ou  1 fr.  80, 
meilleur  marché  qu’en  juillet  avec  des  laines  à 90  c.  Aujourd’hui  encore,  on  peut 
prendre  une  pièce  de  marchandise,  la  peser,  eu  multiplier  le  poids  parle  prix  du 
coton  filé  écru  au  cours  du  jour,  et  trouver  quo  le  coton  filé  vaut  plus  que 
l’étoffe;  de  sorte  que  le  coût  de  la  teinture,  de  la  main-d’œuvre,  du  bobinage,etc., 
ne  comptent  pour  rien. 

Nous  trouvons  encore  la  preuve  de  cet  encombrement  de  produits  manufac- 
turés dans  l’extrait  suivant  ; t Le  manufacturier,  au  contraire  des  spéculateurs, 

• retenu  par  les  délais  nécessaires  aux  fonctions  de  son  industrie,  craignant  de 

• s'exposer  aux  effets  d’une  débâcle  subite  et  parfaitement  possible , n’ose 

> s’aventurer,  et,  d’ailleurs,  il  rencontre  partout  l’inertie  de  l’acheteur  et  du 

> consommateur,  inertie  qui  se  maintiendra  aussi  longtemps  qu’il  y aura  des 

> anciennes  marchandises  dans  les  magasins.  > (Rapport  de  la  Chambre  de  com- 
merce au  Préfet  de  la  Seine-inférieure.  — 3«  trimestre  48G3;  8 octobre.  Rouen.) 

Est-il  donc  surprenant  qu’en  présence  de  ces  faits,  l’activité  industrielle  se  soit 
ralentie?  Là  où  la  spéculation  hésite,  peut-on  exiger  que  l’industrie  se  hasarde? 
Au  Havre,  les  plus  hardis  achètent  3,000  balles,  et,  ce  faisant,  ils  jouent  une  for- 
tune sur  une  dépêche  américaine  annonçant  soit  la  paix,  soit  un  armistice. 
L’audace  n’est  point  une  qualité  normande  ; et,  comme  le  disait,  il  y a quelques 
semaines,  à Rouen,  le  président  de  la  Société  pour  la  répression  du  braconnage  : 
< Dans  ce  beau  pays  de  sapience,  on  ne  se  passionne  guère  pour  les  innovations, 

• et,  dès  qu’il  s’agit  de  débourser  une  somme  quelconque,  quelque  modique 

> qu’elle  soit,  on  aime  à pouvoir  calculer,  d’une  manière  positive,  le  profit  que 

> l’on  peut  attendre  de  cette  avance.  > C'est  là,  nous  en  convenons,  un  défaut 
capital  au  temps  où  nous  sommes;  mais  il  y aurait  injustice  à imputer  à crime 
aux  industriels  de  la  Seine-Inférieure  une  prudence  qui,  à d’autres  époques, 
fut  pour  eux  une  source  de  fortune.  Si  l’on  ue  prend  que  l’heure  présente,  on  doit 
convenir  que  les  manufacturiers  ont  résisté  aussi  longtemps  que  cela  leur  a été 
possible,  étant  données  les  circonstances  exceptionnelles  au  milieu  desquelles  ils 
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Be  débattaient.  Leur  intérêt,  bien  entendu,  exigeait  qu'ils  n'éteignissent  leurs 
cheminées  qu’à  la  dernière  extrémité,  et,  s'ils  ont  renoncé  à lutter,  c'est  que  la 
lutte  devenait  impossible. 

Il  nous  faut  donc  remonter  bien  avant  dans  l’histoire  industrielle  de  la  Nor- 
mandie, pour  expliquer  les  causes  d'un  mal  dont  nous  devons  tout  d'abord  signa- 
ler la  permanence.  Ici , nous  devons  l’avouer , un  examen  attentif  des  faits 
donne  gain  de  cause  à ceux  qui  reprochent  aux  industriels  de  n’avoir  su , ni 
prévoir,  ni  assurer  leurs  ouvriers  contre  les  risques  du  chômage  et  de  la  misère, 
maux  contre  lesquels  l’ouvrier  était  impuissant  à se  garantir  lui-méme,  vu  l’exi- 
guïté de  ses  salaires.  La  solidarité  fraternelle  qui  s'établit  ailleurs  entre  le  patron 
et  l’ouvrier  n’existe  en  Normandie  qu’à  l’état  d’exception , le  fait  est  incontes- 
table, et  on  peut  dire  incontesté.  Le  premier  s'occupe  peu  du  second,  qui  se 
soucie  peu  du  premier.  La  roucnnerie,  cette  branche  si  importante  de  l’industrie 
normande,  nous  fournira  la  preuve  de  ce  que  nous  avançons. 

Le  prix  de  revient  de  la  rouennerie  repose  sur  cinq  points  principaux  ; la  qua- 
lité du  coton,  celle  du  teint,  la  force,  la  largeur  du  tissu  et  enfin  la  main-d’œuvre. 
Le  fabricant  ayant  à lutter  contre  des  produits  redoutables,  l’indienne,  la  mous- 
seline-laine, etc.,  etc.,  a d(i,  sollicité  par  l'acheteur,  baisser  scs  prix.  Pour 
ce  faire,  il  a employé  moins  de  matière,  diminué  les  largeurs,  remplacé  les 
couleurs  bon  teint  par  les  demi-teint  ou  faux  teint,  en  un  mot,  fait  de  la  fraude 
une  arme  pour  soutenir  la  concurrence.  Mais  cette  arme  n’est  point  suffisamment 
productive,  alors  le  fabricant  commet  la  faute  la  plus  capitale.  • Cette  faute, 
• c’est  d’abaisser  les  salaires  par  toutes  les  voies,  en  donnant  à tisser  des  chaînes 

> plus  longues  pour  le  même  prix  que  les  plus  courtes;  en  imposant  ses  cotons 

> plus  flos  aux  mêmes  conditions  que  les  gros  numéros;  puis  enfin,  tout  en  aug- 

> mentant  la  longueur  des  chaînes  et  les  difficultés  de  l’exécution,  à diminuer  le 

> j rix  de  façon.  * • Oui,  cela  est  triste  à dire,  mais  doit  être  dit,  tandis  que  sur 
d’autres  points  la  concurrence  se  fait  à coups  de  capitaux,  à force  d’activité  et 
d’intelligence,  les  fabricants  défia  Normandie  ont  fait  de  l’abaissement  des  salaires 
une  arme  dans  la  lutte  industrielle.  L’ouvrier,  instrument  de  Infortune  du  patron, 
n’a  jamais  été  considéré  par  lui  aulremcnl  que  comme  une  machine  à laquelle 
on  ne  s’intéresse  qu’aulant  qu’elle  fonciionne.  Rarement,  bien  rarement,  il  adis- 
trait  de  ses  bénéfices,  dont  le  travailleur  est  la  cause  première,  la  prime  néces- 
saire à garantir  l’instrument  de  sa  fortune  du  froid  et  de  la  faim.  M.  Louis  Rey- 
bnud,dansun  livre  excellent  intitulé  feCotonS,  sorte  d’enquête  sur  le  régime  des 
manufactures  de  coton  en  Europe,  constate  qu’on  ne  découvre  pas  en  Normandie 
la  trace  d’une  de  ses  institutions  de  prévoyance  qu’on  rencontre  dans  les  autres 
districts  manufacturiers. 

Dans  l’agglomération  rouennaise,  le  chanm  pour  soi  règne  sans  contre-poids  et 
l’excessive  misère  des  uns  ne  sert  qu’à  mieux  faire  ressortir  l’extrême  richesse 

' Les  phrases  goillemetces  sont  extraites  d'un  rapport  sur  l'Exposition  universelle  de  185#, 
signé  de  HM.  J.  Girardin.^correspondant  de  l'Institut,  Cardicr,  manufacturier  et  E.  Rurel. 
Ingénieur  civil. 

’ Un  Toliune,  chei  Michel  Lévy,  I8S3. 
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des  autres.  Mais  déjà  de  rimmensité  du  mal  est  résulté  un  bien  immense.  La 
lumière  s'est  faite  sur  ce  coin  de  la  France,  tenu  jusqu’à  ce  jour  dans  l’ombre. 
On  a paru  comprendre  qu'étouQer  une  question  n’était  pas  la  résoudre,  et  que 
c'était  le  cas  de  dénouer,  non  de  couper  le  nœud  gordien.  Il  n'est  point  de  sacri- 
Ucesque  ne  compense  un  pareil  résultat.  Publicité,  liberté,  sécurité,  sont  trois 
termes  qu’on  ne  peut  séparer. 

Nous  nous  sentons  fort  à l’aise  pour  aflirnier  cette  vérité.  Le  discours  pro- 
noncé récemment  par  l’Empereur  à l'occasion  de  la  distribution  des  récompenses 
aux  exposants  français  de  l’Exposition  de  Londres,  a signalé  ta  liberté  anglaise 
comme  un  objectif  que  se  devait  proposer  la  nation  française.  Il  est  impossible 
que  les  idées  libérales  ne  pai^seot  p.is  qiielqne  jour  du  domaine  de  l’abstraction 
dans  celui  des  faits,  quand  le  chef  de  l'État  qualifie  lui-méme  < d’entraves  admi- 
nistratives • les  obstacles  que  rencontre  sur  sa  route  finitiative  individuelle.  La 
vérité,  comme  la  justice,  a une  force  d'expansion  à laquelle  rien  ne  saurait  se 
soustraire,  les  souverains  non  plus  que  les  sujets.  Nous  ferons  cependant  une 
exception  en  faveur  du  roi  Gui'laiime.  Eu  Prusse,  le  pouvoir,  parce  qu'il  se  croit 
fort,  ne  voit  que  faiblesse  là  où  il  y a mesure,  cl  semble  ne  vouloir  se  dessaisir 
que  de  ce  qu’on  lui  arrache.  La  Chambre  des  communes,  réunie  par  ordre  du  roi, 
a rédigé  un  projet  d’adresse  ou  plutôt  de  remontrances.  M.  de  Bismarck  est 
d’avis  que  n’.uimer  pas  Cultin,  c’est  n'aimer  point  son  roi,  et  il  n'entend  pas  qu'on 
sépare  le  ministère  de  la  per.'Onnedu  souverain.  Les  progressistes  tiennent  ferme, 
malgré  une  tentative  de  diversiou  faite  par  M.  de  Vincke,  rédacteur  d’un  projet 
d’adresse  respeclueuse.  On  peut  craindre  que  les  Prussiens,  découragés  de  la 
temporisation  constitutionnelle,  ne  fassent  succéder  les  actes  aux  paroles.  Déjà, 
il  est  question  d'une  nouvelle  dissolution  de  lu  Chambre  et  d’une  modification 
prochaine  de  la  Constitution.  La  loi  électorale,  dans  ce  cas,  reposerait  sur  des  bases 
plus  larges,  et  on  compterait  beaucoup  sur  cette  réforme  pseudo-démocratique 
pour  réconcilier  la  nation  avec  le  gouvernement.  En  admettant  le  succès  de  cette 
manœuvre,  ce  ne  serait  là  qu’un  triomphe  de  courte  durée.  Non  plus  en  Prusse 
qu’ailleurs,  on  ne  résout  les  questions  en  les  étouCTant,  et  contenir  les  manifesta- 
tions d’un  antagoniste  quelconque,  n’équivaut  pas  à le  faire  disparaître.  Un  jour 
ou  l’autre,  le  prisonnier  rompt  ses  liens,  brise  ses  barreaux  et  force  alors  le 
vainqueur  à compter  avec  lui. 

Encore  une  fois,  !a  Pologne  a cru  ce  jour  arrivé  pour  elle.  Dans  la  nuit  du  2î, 
à lu  suite  de  l’applicatiou  des  luis  sur  la  milice,  lois  odieuses,  odieusement  appli- 
quées, l’insurrection  a éclaté  sur  vingt  points  dilléreuts;  tous  les  postes  militaires 
ont  été  assaillis,  les  troupes  ont  laissé  cent  des  leurs  sur  le  terrain.  Puis  des 
bandes  nombreuses,  composées  |X)ur  la  plupart  de  conscrits  réfractaires,  se  sont 
répandues  dans  les  forêts  de  Nasiclvk,  d’où  les  troupes  russes  ne  sont  point  par- 
venues à les  déloger.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  aucune  nouvelle 
ayant  un  cachet  sérieux  d’aullienticilé  ne  nous  est  parvenue  sur  les  forces  véri- 
tables dont  dispose  le  parti  de  l’indépendaoce.  Des  télégrammes  dans  lesquels  il 
est  difficile  d'ajouter  foi,  — ils  émanent  tous  des  bureaux  de  police  russe,  — 
affirmeut  que  le  mouvemeut  insurrectionnel  n’a  entraîné  que  la  petite  bourgeoi- 
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aie,  les  ouvriers  el  quelques  petits  propriétaires.  Dans  ce  cas,  le  parti  de  l'action 
se  serait  trop  liâté  et  nous  aurions  à déplorer  la  chute  de  nouveaux  martyrs.  La 
mort  de  tant  de  braves  n'est  pas  cependant  inutile.  Les  morts  donnent  encore 
des  leçons  aux  vivants.  La  loi  martiale  a été  proclamée  dans  toute  rétcnduc 
du  royaume  de  Pologne  et,  fait  presque  incroyable,  l’autorité  russe  a pris  det 
olagts  dans  les  familles  des  conscrits  en  fuite.  Cette  conduite  n’est  pas  celle  d’un 
gouvernement  régulier,  dont  les  ambassadeurs  sont  reçus  dans  toutes  les  cours 
civilisées  de  l’Europe. 

Nous  voudrioDS  terminer  ces  lignes  en  annonçant  soit  un  événement  décisif  en 
Amérique,  soit  une  victoire  do  notre  corps  expéditionnaire  du  Mexique , soit 
enfin  la  réalisation  des  promesses  faites  par  le  Saint  Père  d'introduire  dans  ses 
États  des  réformes  libérales.  Cette  joie  nous  est  refusée  et  nous  n’avons  à signaler 
qu’un  article  de  la  Ciailtà  catholica,  journal  paraissant  àRome,  et  prédisant  la  Un 
prochaine  de  notre  monde.  Les  signes  sont  certains,  paraît-il,  la  venue  de  l’ante- 
christ  ne  saurait  se  faire  attendre,  et  les  prêtres  relaps,  dont  l’Italie  pullule,  en 
sont  les  précurseurs.  Nous  pensons  aussi,  avec  la  Civlltà  calholica,  que  la  fin  d’un 
monde  est  prochaine,  mais  que  la  liberté  n’a  rien  à redouter  de  ce  cata- 
clysme. 

Ce  monde,  destiné  à périr,  est  déjà  condamné  depuis  longtemps  ; c’est  celui  de 
l’ignorance,  de  la  violence  et  de  la  servitude.  Il  peut  disparaître,  nous  ne  le 
regretterons  pas. 

Hkctor  Pessard. 
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